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Pierwszy dzień 


Brenda miała sześć lat, kiedy spadła z jabłonki. Wdrapała się wysoko i 
nagle trzasnęła gałąź pełna dojrzałych jabłek. Brenda zleciała razem z 


szeleszczącym konarem, ale Gary ją złapał. Bali się oboje. Jabłonie 
stanowiły dumę babci i nie wolno było łazić po drzewach w sadzie. 
Pomogła mu odciągnąć gałąź w nadziei, że nikt nie zauważy. Jest to 
najwcześniejsze wspomnienie Brendy o Garym. 


Miała sześć lat, a on siedem i, jej zdaniem, był fajny. Może dokuczał 
innym dzieciakom, ale jej — nigdy. Podczas rodzinnych wizyt na farmie 
dziadka Browna, w Dniu Poległych albo w Święto Dziękczynienia, Brenda 
bawiła się tylko z chłopakami. Później wspominała te odwiedziny jako 
spokojne i miłe. Żadnych podniesionych głosów ani przekleństw. Po 
prostu spotkania w rodzinnym gronie. Pamięta, jak lubiła Gary'ego: nie 
dbała wcale, czy ktoś jeszcze przyjechał. 


—Cześć, babciu, mogę wziąć ciastko? Chodź, Gary, idziemy się bawić. 


Tuż za progiem rozciągała się otwarta przestrzeń. Do podwórza 
przylegał sad, dalej były pola i wreszcie góry. Koło domu biegła polna 
droga prowadząca obrzeżem doliny do kanionu. 


Gary był raczej cichy. Między innymi dlatego tak się dobrali. Brendzie 
buzia się nie zamykała, a on umiał słuchać. Bawili się 


i to 


znakomicie. Już w tym wieku Gary był naprawdę uczynny. Nie! 
zostawił w potrzebie — wracał i wyciągał cię z opresji. 


Potem wyjechał. Gary, jego starszy o rok brat, Frank junior, i matka, 
Bessie, przenieśli się do Seattle, do Franka seniora. Brenda" dłuższy czas 
nie widywała Gary'ego. Kolejne wspomnienie o nim jest dużo późniejsze 
— skończyła wtedy trzynaście lat. Jej matka, Ida, powiedziała, że ciotka 
Bessie, bardzo przygnębiona, dzwoniła z Port-land. Gary został wysłany 
do domu poprawczego. Brenda napisała więc do niego list, a Gary jej 
odpisał z dalekiego Oregonu, że mu przykro, bo przysporzył rodzinie 
zmartwień. 


Z drugiej strony, wcale nie podobało mu się w poprawczaku. Napisał, że 
kiedy wyjdzie, marzy mu się założyć gang i rozkazywać ludziom. Pisał 
też, że jego ulubionym aktorem jest Gary Cooper. 


Gary już taki był — nie wysłał następnego listu przed otrzymaniem 
odpowiedzi. Lata mogły upłynąć, a on słowa nie napisał, dopóki nie dostał 
odpowiedzi na swój ostatni list. Ponieważ Brenda wkrótce wyszła za mąż 
— miała szesnaście lat i wydawało jej się, że żyć nie może bez pewnego 
faceta — korespondencja się urwała. Może i napisała parę listów, ale Gary 
tak naprawdę wszedł z powrotem w życie Brendy dopiero kilka lat temu, 


kiedy znów zadzwoniła ciotka Bessie. Ciotka ciągle martwiła się z 
powodu Gary'ego. Z Więzienia Stanu Oregon wysłali go do Marion w 
stanie Illinois; Bessie poinformowała Idę że zakład ten zbudowano, by 
zastąpić Alcatraz. Nie mogła przyzwyczaić się do myśli, że jej syn to 
groźny przestępca, którego można trzymać jedynie w więzieniu 
najsurowiej strzeżonym. 


Przez to Brenda zaczęła myśleć o Bessie. W rodzinie Brownów było 
siedem sióstr i dwóch braci, ale o Bessie mówiło się chyba najwięcej. 
Zielonooka, kruczowłosa Bessie była jedną z najładniejszych dziewcząt w 
okolicy. Miała artystyczny temperament i nienawidziła pracy w polu, bo 
nie chciała spalić się na słońcu, stracić świeżości i delikatności. Jej skóra 
była mlecznobiała. Bessie zależało na zachowaniu swego wyglądu. 
Chociaż Brownowie byli mormonami uprawiającymi pustynną ziemię, 
ona lubiła ładne stroje i ozdoby, nosiła białe sukienki z szerokimi 
kimonowymi rękawami i białe rękawiczki własnej roboty. Czasem, z 
koleżanką, potrafiły wystroić się i jechać okazją do Salt Lakę City. Teraz 
Bessie była stara i cierpiała na artretyzm. 


Brenda znów zaczęła pisywać do Gary'ego. Wkrótce prowadzili nie lada 
korespondencję. Inteligencja Gary'ego naprawdę dawała o sobie znać. 
Wsadzili go do poprawczaka, jeszcze zanim zaczął szkołę średnią, więc 
pewnie mnóstwo czytał w więzieniu, bo zdobył niezłe wykształcenie. Na 
pewno umiał używać różnych wielkich słów. Brenda nie wiedziała nawet, 
jak się wymawia niektóre z tych dłuższych, nie była też całkiem pewna 
ich znaczenia. 


Czasem Gary sprawiał jej wielką radość, dołączając parę rysunków na 
marginesie; były cholernie dobre. Napisała do niego, że też próbuje 
tworzyć, i wysłała próbkę swoich prac. Poprawił jej rysunki, żeby 
pokazać, jakie błędy popełniła. Tak się wyrobił, że mógłby uczyć 
korespondencyjnie. 


Od czasu do czasu Gary napomykał, że po tak długiej odsiadce czuje się 
bardziej ofiarą niż sprawcą czynu. Oczywiście, nie przeczy, popełnił 
jedno czy dwa przestępstwa. Zawsze dawał Brendzie do zrozumienia, że 
wcale nie jest grzecznym chłopczykiem. 


Gdzieś po roku wymiany listów Brenda jednak dostrzegła zmianę. Gary 
wyzbył się obaw, że nigdy już nie wyjdzie na wolność. W jego listach 
wyczuwało się nadzieję. Pewnego dnia Brenda powiedziała do męża, 
Johnny'ego: 


—No tak, myślę, że Gary jest gotów. 


Weszło jej w zwyczaj czytanie otrzymanych listów Johnny'emu, a także 
matce, ojcu i siostrze. Czasem, po przedyskutowaniu treści listów, rodzice 
Brendy, rozważali, jak Brenda powinna odpowiedzieć, i bardzo się 
angażowali w sprawy Gary'ego. Siostra, Toni, często mówiła o wrażeniu, 
jakie na niej wywarły jego rysunki. Tyle w nich było smutku. Dzieci o 
wielkich, smutnych oczach. 


Raz Brenda spytała w liście: „Jak Ci się mieszka w tym ośrodku 
wypoczynkowym? W jakim świecie żyjesz?" Odpowiedział: 


Nie sądzę, by istniał sposób trafnego przedstawienia tutejszego życia 
komuś, kto nigdy go nie doświadczył. To znaczy: jest ono absolutnie obce 
Tobie i Twoim wyobrażeniom, Brendo. To jak inna planeta. 


W zaciszu pokoju słowa te przywodziły na myśl krajobraz księżycowy. 


Być tutaj znaczy dojść aż do krańca i nie chcieć wyglądać całymi 
dniami w przyszłość ani rozpamiętywać, ile dni minęło. 


Zakończył słowami: 
Najważniejsze to zachować siły, bez względu na wszystko. 


Wspominali go, siedząc wokół choinki, i zgadywali, czy w przyszłym 
roku Gary mógłby być z nimi. Rozważali jego szansę na zwolnienie 
warunkowe. Gary prosił już Brendę o poręczenie; odpowiedziała: „Gdy 
tylko coś wykręcisz, ja pierwsza cię wydam." 


Ale rodzina odniosła się do jego prośby raczej przychylnie. Toni, która 
dotąd słowa do niego nie napisała, zgłosiła się na drugiego poręczyciela. 
Niektóre listy Gary'ego były okropnie przygnębiające, a jego prośba o 
poręczenie zawierała tyle samo uczucia co urzędowy okólnik, lecz 
zdarzały się też naprawdę miłe. 


Droga Brendo! 


Wieczorem dostałem od Ciebie list i bardzo się ucieszyłem. Twoje 
podejście pomaga mi czuć się znów sobą... Zapewniony dach nad głową i 
praca mają dla mnie ogromne znaczenie, ale fakt, że komuś zależy, jest 
według komisji zwolnień ważniejszy. Dotychczas raczej nie miałem 
nikogo. 


Dopiero po świętach dotarło do Brendy, że ma poręczyć za człowieka, 
którego nie widziała od prawie trzydziestu lat. Zamyśliła się nad 
stwierdzeniem Toni, że Gary na każdym zdjęciu ma inną twarz. 


Teraz Johnny zaczął się przejmować. Pochwalał, że Brenda pisze do 
Gary'ego, ale sprawa wprowadzenia go do rodziny w pewnym stopniu 
niepokoiła Johna. Nie tyle wstydził się dać schronienie kryminaliście — 
Johnny po prostu nie był taki, o ile raczej przeczuwał nadchodzące 
problemy. 


Po pierwsze, Gary nie wracał do zwyczajnej społeczności. Miał wejść w 
środowisko mormonów. Człowiekowi, który wyszedł z więzienia, żyć 
niełatwo, a co dopiero wśród ludzi poczytujących za grzech picie herbaty 


i kawy. 
—Bez przesady — upierała się Brenda. 


Nikt z jej znajomych nie przestrzega wskazań tak dokładnie. Ona i 
Johnny z trudem mogą uchodzić za typową, bogobojną parę z okręgu 
Utah. 


—Tak, ale pomyśl o tutejszej atmosferze — mówił Johnny. — O tych 
wszystkich przeczystych dzieciakach z uniwersytetu w Provo 
przygotowujących się do roli misjonarzy. Chodząc po ulicy, czujesz się 
jak w kościele. Muszą nastąpić spięcia — twierdził. 


Brenda nie na darmo była żoną Johnny'ego od jedenastu lat: wiedziała, 
że dla męża najważniejszy jest święty spokój. Żadnych życiowych trosk, 
jeśli tylko można ich uniknąć. Brenda nie mogła powiedzieć, że sama 
szuka guza, ale życie bez kłopotów wieje nudą. Sugerowała więc, że Gary 
mógłby spędzać z nimi weekendy, a stale mieszkałby u Yerna i Idy. 
Zadowołliło to Johnna. 


—No cóż — stwierdził z uśmiechem — jeśli ja nie pojadę, ty to zrobisz i 
tak. 


Miał rację. Brenda była pełna współczucia dla wszystkich uciśnionych. 


—Zapłacił za swoje — oświadczyła Johnny'emu. — Chcę go przywieźć do 
domu. 


Tych właśnie słów użyła w rozmowie z przyszłym kuratorem Gary'ego. 
Zapytana, dlaczego potrzebuje tego człowieka, Brenda odpowiedziała: 


—Trzynaście lat siedział w więzieniu. Myślę, że czas najwyższy, by Gary 
wrócił do domu. 


Brenda miała świadomość przewagi w podobnych rozmowach. 
Owszem, dawno przekroczyła trzydziestkę, ale przecież czterokrotnie 
wychodziła za mąż, znała więc swoją wartość, kurator zaś, Mont Court, 


był wysokim, mocno zbudowanym blondynem. Po prostu typowy, 
przystojny Amerykanin, trochę jak polityk na plakacie, ale zawsze. Da się 
lubić, myślała o nim Brenda. Życzliwie potraktował 


pomysł dania szansy Gary'emu, poza tym zawsze gotów był przychylić 
się do rozsądnej prośby. W razie potrzeby okazywał nieustępliwość. Tak 
Brenda go odbierała. Wyglądał na faceta, jakiego trzeba Ga-ry'emu. 


Mont Court mówił, że pracował z mnóstwem osób, które dopiero co 
opuściły więzienie, i ostrzegł Brendę, że nastąpi okres przystosowania. 
Może niewielka rozróba, pijackie.ekscesy. Pomyślała, że, jak na 
mormona, jest bardzo otwarty. Tłumaczył jej, że człowiek nie wchodzi w 
normalne, zwykłe życie, ledwo przestąpi próg więzienia. To trochę jak po 
odsłużeniu wojska, zwłaszcza jeśli ktoś był w niewoli. Do cywila wraca się 
stopniowo. Powiedział, że w razie kłopotów Brenda powinna zachęcić 
Gary'ego, żeby przyszedł na rozmowę. 


Potem Mont Court i jeszcze jeden urzędnik odwiedzili Verna w jego 
zakładzie i sprawdzali umiejętności ojca Brendy w zakresie napraw 
obuwia. Z pewnością wyszli poruszeni, gdyż chyba nikt w tych stronach 
nie wiedział więcej o butach niż Vern Damico, poza tym miał on dać 
Gary'emu nie tylko mieszkanie, lecz także pracę w swoim warsztacie. 


Przyszedł list od Gary'ego, zawiadamiający o terminie zwolnienia 
odległym o parę tygodni. Potem, na początku kwietnia, Gary 
zatelefonował do Brendy z więzienia i zapowiedział, że za kilka dni 
wychodzi. Mówił, że ma zamiar złapać autobus do St. Louis, który 
przystaje w Marion, stamtąd dostać się, też autobusami, do Denver i 
wreszcie do Salt Lakę. Miał miły głos przez telefon — miękki, głęboki, 
kontrolowany. Przesycony wewnętrzną żarliwością. 


Wśród ogólnego podniecenia Brenda nie uświadamiała sobie, że 
przecież praktycznie tę samą trasę przemierzył ich pradziadek-mormon, 
który wyruszył z Missouri, ciągnąc ręczny wózek, prawie sto lat temu, i 
zdążał na zachód przez prerie i przełęcze Gór Skalistych, z całym 
dobytkiem, by osiąść w Provo, w Mormońskim Królestwie Deseret, 
niecałe pięćdziesiąt mil na południe od Salt Lakę. 


Gary znajdował się może sześćdziesiąt czy siedemdziesiąt kilometrów 
od Marion, gdy zadzwonił podczas postoju i powiedział Brendzie, że w 
życiu tak go nie wytrzęsło jak podczas tej jazdy autobusem, więc 
postanawia zwrócić bilet w St. Louis, a resztę drogi przebyć samolotem. 
Brenda wyraziła zgodę. Jeśli Gary chce podróżować wygodnie — cóż, 
niech mu będzie. 


'Tego samego wieczoru telefonował jeszcze raz. Ma lecieć ostatnim 
samolotem, to pewne, i zadzwoni po przylocie. 


—Gary, tylko że od nas jedzie się na lotnisko czterdzieści pięć minut. 
—Nic nie szkodzi. 


Brenda pomyślała, że to dość osobliwe podejście, ale on w końcu 
nieczęsto latał. Pewnie potrzebował czasu, żeby się odprężyć. 


Nawet dzieci były podekscytowane, a Brenda oczywiście nie mogła spać. 
Po północy ona i Johnny po prostu czekali. Brenda groziła, że zabije 
każdego, kto ośmieli się późno zadzwonić: chciała mieć wolną linię. 


—Jestem — usłyszała jego głos. Była druga w nocy. 
—W porządku, jedziemy po ciebie. 


—Na razie — odrzekł Gary i wyłączył się. Rzadki przypadek faceta, który 
za dychę nie zagada cię na śmierć. 


Podczas jazdy Brenda popędzała Johnny'ego. W środku nocy droga 
była pusta. John jednak ani myślał ryzykować mandat. Jechali przecież 
autostradą międzystanową. Nie przekraczał więc setki. Brenda dała 
spokój. Emocje nie pozwoliły jej wszcząć awantury. 


—Mój Boże, czy on jest wysoki? — zastanawiała się na głos Brenda. 
—Co? — spytał Johnny. 


Pomyślała, że może być niski. To by było okropne. Brenda miała tylko 
sto sześćdziesiąt pięć centymetrów wzrostu, ale wzrost ten dał jej się we 
znaki. Od chwili skończenia dziesięciu lat ważyła niezmiennie 
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pięćdziesiąt dziewięć kilo, przy wzroście metr sześćdziesiąt pięć i tym 
samym co teraz rozmiarze stanika — miseczka C. 


—Jak to: czy on jest wysoki? O co ci chodzi? 
—Nie wiem. Mam nadzieję, że jest. 


W szkole, kiedy włożyła buty na obcasach, jedynie nauczyciel 
gimnastyki był na tyle wysoki, by móc z nią zatańczyć. Z całego serca 
nienawidziła całować chłopaka w czoło na dobranoc. Właściwie to miała 
taką obsesję na punkcie wzrostu, że być może z jej powodu przestała 
rosnąć. 

Oczywiście podobali jej się chłopcy wyżsi od niej. Przy nich czuła się 
kobietą. Nagle przeraziła ją wizja, że gdy dojadą do lotniska, Gary okaże 
się o głowę niższy. O, nie, na miejscu skończy z całą sprawą.; Radź sobie 
sam, tak mu powie. 


Wjechali na teren parkingu przed głównym wejściem do hali przylotów. 
Wysiadła z samochodu, patrzy, a tam Johnny na siedzeniu kierowcy 
wpycha z tyłu koszulę w spodnie. Brendy omal szlag nie trafił. 


Zobaczyła Gary'ego, jak stoi oparty o Ścianę. 

—Tutaj jest! — zawołała. Na to Johnny: 

—Poczekaj, zapnę spodnie. 

—Gówno mnie obchodzą twoje spodnie! — krzyknęła Brenda. — Ja idę. 

Gary dostrzegł ją w pół drogi z parkingu do wejścia i wziął w rękę 
torbę. Po chwili oboje biegli sobie na spotkanie. Stanęli naprzeciw, Gary 
rzucił torbę, popatrzył na Brendę i uścisnął ją z niedźwiedzią siłą. Nawet 


Johnny nie ściskał jej tak mocno. 


Kiedy Gary postawił ją na ziemi, cofnęła się o krok, by mu się 
przyjrzeć. 


—Mój Boże, aleś ty wysoki! Zaczął się śmiać. 
—Spodziewałaś się kurdupla? 


—Nie wiem, czego się spodziewałam, ale dzięki Bogu jesteś wysoki. 


Johnny stał sobie obok, uśmiechał się szeroko i pomrukiwał: 
—Mhm, mhm. 


—Hej, kuzyneczko. Miło cię znów widzieć — powiedział Gary. Uścisnął 
dłoń Johnny'ego. 


—Właśnie, Gary, to jest mój mąż — oświadczyła Brenda z powagą. 
—Tak też myślałem — odparł Gary. 


—Wszystko masz ze sobą? — spytał Johnny. Gary uniósł torbę, o której 
Brenda pomyślała, że jest wzruszająco małych rozmiarów. 


—Proszę. To wszystko, co mam — powiedział. Bez uśmiechu, ale też bez 
żalu nad sobą. Dobra materialne najwyraźniej niewiele go obchodziły. 


Teraz zauważyła, jak jest ubrany. Miał czarny płaszcz przewieszony 
przez ramię, a na sobie — coś okropnego — brązowy blezer na koszuli w 
żółte i zielone paski. Do tego brudnobeżowe spodnie ze sztucznego 
włókna, nierówno obrębione. Plus para czarnych, skóropodobnych 
półbutów. Brenda zwracała uwagę na to, co ludzie mają na nogach, ze 
względu na fach ojca. Pomyślała: ojej, jaka tandeta. Nie dali mu nawet 
skórzanych butów na drogę do domu. 


-Chodźcie — powiedział Gary. — Wynieśmy się stąd w cholerę. 


Zauważyła, że musiał coś wypić. Nie był zalany, ale na pewno 
wstawiony. Demonstracyjnie otoczył ją ramieniem, gdy szli do 
samochodu. 


Usiedli wszyscy z przodu; Brenda pośrodku, a Johnny prowadził. Gary 
stwierdził: 


—A to dopiero fajny samochód! Jaka to marka? 

—Maverick — odpowiedziała. — Mój żółty gruchot. 

Jechali. Zapadła chwila ciszy. 

—Jesteś zmęczony? — spytała Brenda. 

—Trochę zmęczony, ale też trochę się upiłem — uśmiechnął się Gary. — 
Skorzystałem z szampańskiego lotu. Nie wiem, czy to przez wysokość, czy 


dlatego że dawno nic dobrego nie piłem, ale mówię ci, użyłem sobie w tym 
samolocie. Było mi cholernie dobrze. 


Brenda roześmiała się. 
—Masz w końcu prawo się urżnąć. 


W więzieniu ostrzygli go naprawdę krótko. Brenda oceniła, że gdy 
włosy mu odrosną, będą bujne, o ładnym kasztanowym odcieniu, ale na 
razie sterczały z tyłu jak u wieśniaka. Cały czas je przygładzał, 


Tak czy owak, podobał jej się z wyglądu. W słabym świetle, które 
sączyło się do wnętrza samochodu podczas jazdy międzystanową i przez 
Salt Lakę City — po obu stronach śpiące miasto — uznała, że Gary 
całkowicie spełnia jej oczekiwania pod tym względem. Długi, zgrabny 
nos, mocna szczęka, wąskie, ładnie wykrojone usta. Jego] twarz wyrażała 
charakter. 


—Chcesz iść na kawę? — spytał Johnny. 


Brenda poczuła, że Gary napręża się wewnętrznie. Jak gdyby na samą 
myśl o znalezieniu się w obcym miejscu czuł się spięty. 


—Chodź, pokażemy mu to i owo — powiedziała do męża. 


Wybrali Jean's Cafe. To był jedyny lokal na południe od Salt Lakęi 
otwarty o trzeciej nad ranem, ale ponieważ była to noc z piątku na 
sobotę, ludzie siedzieli w najlepszych ciuchach. Kiedy tylko we troje 
usadowili się przy oddzielonym ściankami stoliku, Gary powiedział:; 


—Chyba muszę się postarać o jakieś ubranie. 


Johnny zachęcał go do jedzenia, ale Gary nie był głodny. Wyraźnie nie 
opuszczało go podniecenie. Brenda poczuła, że na nią też działa 
pulsowanie blasku obserwowanych przez Gary'ego kolorów, którymi 
jaskrawo mrugała szafa grająca. Widać było, jak go olśniewa wirująca 
czerwono-niebiesko-złocista iluminacja elektronicznego ekranu w 
automacie z papierosami. Tak się zapatrzył, że Brendzie udzielił się jego 
nastrój. Weszły dwie dość wyzywające dziewczyny i Gary mruknął: 


—Niezłe. 
Brenda się roześmiała. Powiedział to tak jakoś prawdziwie. 


Zjawiały się pary wracające z przyjęcia, inne wychodziły, więc cały czas 
słychać było warkot parkujących i odjeżdżających samochodów. Brenda 
jednak nie obserwowała drzwi. Choćby tu weszła najlepsza jej 
przyjaciółka, Brenda wciąż czułaby się sam na sam z Garym. Nie 
pamięta, by ktoś do tego stopnia przykuł jej uwagę. Wcale nie chciała 


urazić Johnny'ego, ale tak jakby zapomniała o jego obecności. 
Gary jednak rzucił spojrzenie nad stołem i powiedział: 


-Dziękuję, stary. Doceniam twoje i Brendy starania, żeby mnie 
wyciągnąć. 


Znów uścisnęli sobie dłonie. Gary uniósł kciuki na znak satysfakcji. 


Przy kawie wypytywał Brendę o rodzinkę: siostrę, dzieci, i o pracę 
Johnny'ego. 


Johnny dokonywał napraw dla Stanowej Odlewni Żelaza i Rur Pacific. 
Teraz zajmował się kowalstwem, przedtem robił żeliwne rury; wypalał, 
odlewał, czasem formował. 


Rozmowa urwała się. Gary nie wiedział, o co Johnny'ego pytać. Nic o 
nas nie wie, pomyślała Brenda, a ja wiem tak mało o jego życiu. 


Gary mówił o paru kumplach z więzienia i o tym, jacy porządni z nich 
ludzie. Potem usprawiedliwiał się: 


—Właściwie niepotrzebnie wam o tym mówię; niezbyt przyjemnie tego 
słuchać. 


Johnny odparł, że są trochę skrępowani, bo nie chcą go urazić. 


—Męczy nas ciekawość — powiedział — ale wiesz, nie chcemy pytać 
wprost: „Jak tam jest? Co oni z tobą robili?" Gary uśmiechnął się. Znów 
zapadło milczenie. 


Brenda zdawała sobie sprawę, że wkurza Gary'ego. Cały czas się na 
niego gapiła, ale nie mogła się napatrzeć na jego twarz. Tyle miał na niej 
bruzd. 


Powtarzała bez przerwy: 
—Jak dobrze, że tu jesteś. 
—Jak dobrze jest wrócić. 


—Zobaczysz, gdy poznasz okolice — powiedziała. Nie mogła się doczekać, 
kiedy opowie mu o różnych wycieczkach nad jezioro Utah, na które mogą 
pojechać, o biwakach w kanionie. Pustynia jest szara, spłowiała i ponura 
jak każda pustynia, ale góry sięgają czterech tysięcy metrów, a w 
kanionach zieleni się piękny las — jak dobrze się wtedy pije z 
przyjaciółmi. Mogą go nauczyć polowania za pomocą łuku i strzał; już 


miała mu to powiedzieć, gdy w jaskrawym świetle lamp przyjrzała się 
jego twarzy. Gapienie się niewiele dało, bo teraz jakby zobaczyła go po 
raz pierwszy. Ogarnęło ją współczucie. Naznaczono go wyraźniej, niż się 
spodziewała. 


Sięgnęła dłonią, by dotknąć jego policzka w miejscu, gdzie miał 
paskudną szramę, a Gary powiedział: 


-—Ładna, nie? Brenda na to: 

—Przepraszam, Gary, nie chciałam cię urazić. 

Po tym zapadła taka cisza, aż Johnny zapytał: 

—Jak to się stało? 

-Strażnik mnie uderzył — wyjaśnił Gary. Uśmiechał się. — Związali 
mnie, żeby mi dać zastrzyk prolixinu, ale zdążyłem plunąć w twarz 
lekarzowi. Wtedy oberwałem. 

Brenda spytała: 

—Bardzo chciałbyś dostać w swoje ręce strażnika, który cię uderzył? 

—Nie podpuszczaj mnie. 

—Dobra, ale nienawidzisz go? — nalegała Brenda. 

—Jasne. Też byś nienawidziła. 

—Na pewno — potwierdziła Brenda. — Sprawdzam cię. 


Pół godziny później jechali do domu przez Point of the Mountain. Z 
lewej strony drogi od masywu gór oddzielał się długi grzbiet wzgórza, 
który niby wielka łapa bestii sięgał autostrady. Naprzeciw, po prawej, na 
pustyni znajdowało się Więzienie Stanu Utah. O tej porze światła paliły 
się tylko w paru oknach zabudowań. Pożartowali sobie na temat 
Więzienia Stanowego. 


Nareszcie w pokoju gościnnym Brendy, przy piwie, Gary zaczął się 
odprężać. Lubi piwo, zwierzył się. W więzieniu umieli robić wodnistego 
sikacza z chleba. Nazywali to „frajerski trunek". Johnny i Brenda 
zauważyli, że Gary ciągnie browar równo, jak nikt, kogo znali. 


Johnny'ego wkrótce ogarnęło znużenie i poszedł spać. Dopiero teraz 
Gary i Brenda zaczęli naprawdę rozmawiać. Gary wyrzucił z siebie parę 
więziennych historii. Jedna bardziej niesamowita od 


drugiej, zdaniem Brendy. Najpewniej prawda mieszała się w 
opowieściach pół na pół z piwem. Wyraźnie zalewał. 


Dopiero kiedy przez okno zobaczyła, że mija noc, dotarło do niej, ile 
czasu przegadali. Wyszli na dwór, żeby popatrzeć, jak słońce wznosi się 
ponad dach jej domu i dachy wszystkich sąsiednich farm; wtedy Gary, 
stojąc na niewielkim trawniku, wśród porozrzucanych zabawek 
wilgotnych od zimnej, wiosennej rosy, spojrzał w niebo i wziął głęboki 
wdech. 


—Pobiegałbym trochę — stwierdził. 


—Chyba zwariowałeś, po nie przespanej nocy? — odparła. Przeciągnął 
się i oddychał głęboko, uśmiechając się coraz szerzej. 


—Ty, słuchaj — powiedział. — Ja naprawdę wyszedłem. 


Na szczytach gór stalowa szarość Śniegu lśniła purpurą w zagłębieniach 
i błyszczała złotem na zboczach zwróconych ku słońcu. Chmury nad 
górami rozpraszały się pod naporem światła. Przyglądając się jego 
oczom, Brenda uczuła znów przypływ smutku. Spojrzenie Gary'ego 
miało zajęczy wyraz — spłoszyła zające, jak w znanym powiedzonku — ale 
wejrzała głębiej w oczy wyrażające zbudzoną czujność i dostrzegła w nich 
wrażliwość, łagodny spokój i jakby zaciekawienie. Nieświadomość tego, 
co się zdarzy. 


ROZDZIAŁ 2 


Pierwszy tydzień 


Brenda rozłożyła Gary'emu wersalkę w pokoju, gdzie stał telewizor. 
Zabrała się do Ścielenia, a on stał i uśmiechał się. 


—Czego się tak chytrze szczerzysz? — spytała po chwili. 
—Wiesz, kiedy ostatni raz spałem na prześcieradle? 


Wziął koc, ale nie chciał poduszki. Brenda poszła do swego pokoju. Nie 
miała pojęcia, czy on w ogóle zasnął. Podejrzewała, że pewnie leży i 
odpoczywa, nie zdjąwszy spodni, tylko koszulę. Kiedy wstała parę godzin 
później, był już na nogach. 


Dopijali kawę, gdy wpadła z wizytą Toni, Gary uściskał ją, cofnął się, 
ułożył dłonie w ramkę, przez którą popatrzył na jej twarz, i powiedział: 


—Spotkałem wreszcie młodszą siostrzyczkę. Oglądałem twoje zdjęcia. 
Ale z ciebie świetna dziewczyna. 


-—Przestań, zaraz się zaczerwienię — odrzekła Toni. 


Istotnie przypominała Brendę. Takie same wypukłe czarne oczy, ciemne 
włosy, ten sam zaczepny wygląd. Tyle że Brenda miała kształty pełniejsze 
i bardziej zmysłowe, Toni zaś — szczupłą figurę modelki. Do wyboru. 


Usiedli i Gary cały czas albo obejmował Toni ramieniem, albo trzymał 
ją za rękę. 


—Szkoda, że jesteś moją kuzynką — powiedział. — W dodatku żoną 
takiego zwalistego faceta. 


Później Toni mówiła Brendzie, jak to ładnie ze strony Howarda, że 
powiedział: „Jedź, spotkaj się z Garym beze mnie." Opowiadała, jaki 
Gary był dla niej miły, nie nachalny, raczej jak brat. Nie spodziewała się, 
że wie tyle o jej życiu. Na przykład, że Howard ma metr dziewięćdziesiąt 
osiem wzrostu. Brenda powstrzymała się od komentarza, że nie 
dowiedział się tego z listów Toni, która przecież nie napisała do niego ani 
słowa. 


Zanim Brenda zabrała Gary'ego do Verna i Idy, Johnny dał pokaz siły. 
Przyniósł z łazienki wagę i ściskał dłońmi, aż strzałka stanęła na stu 
trzynastu kilogramach. 


Gary spróbował i doszedł do pięćdziesięciu czterech i pół. Wściekł się i 
tak ścisnął wagę, że zaczęły mu drżeć ręce. Strzałka przesunęła się na 
sześćdziesiąt osiem. 


—No — powiedział Johnny. — Poprawiasz się. 
-A ty, ile wycisnąłeś najwięcej? — spytał Gary. 


-Podziałka kończy się na stu trzydziestu, ale ją przekroczyłem. O jakieś 
siedem, osiem kilo. 


Po drodze do warsztatu Brenda opowiadała Gary'emu o swoim ojcu. 
Vern to chyba najsilniejszy facet, jakiego zna. 


Silniejszy niż Johnny? 


Cóż, wprawdzie nikt nie pokonał Johnny'ego w ściskaniu wagi, ale też 
Brenda nie zna nikogo, kto położyłby Verna Damico na rękę. 


Vern, zdaniem Brendy, jest tak silny, że może sobie pozwolić na 
łagodność. 


-Mój ojciec nigdy nie spuścił mi lania, tylko raz w życiu, kiedy zresztą 
naprawdę zasłużyłam. Dostałam jednego klapsa w tyłek, za to dłonią 
wielką jak łopata. 


O świcie góry IŚniły złotem i purpurą, lecz teraz, późnym rankiem, 
przytłaczały wielkością, całe w brązowych łysinach, z poszarzałym od 
deszczu śniegiem na grani. Widok nie poprawiał nastroju. Z północnej 
części Orem, gdzie mieszkała Brenda, do warsztatu Verna w centrum 
Provo było dziesięć kilometrów, ale jazda ulicą Stanową zawsze trochę 
trwała. Znajdowały się tam bary szybkiej obsługi, pasaż sklepów, giełdy 
używanych samochodów, salony odzieżowe, stacje benzynowe, składy 
części, znaki i tablice drogowe oraz kioski z owocami. Banki i agencje 
handlu nieruchomościami mieściły się w ogrodzonych, parterowych 
biurach albo w domkach-bliźniakach ze ściętym, mansardowym dachem. 
Chyba wszystkie budynki pomalowano na kolory pokoju dziecięcego: 
bladożółty, bladoróżowy, bladoniebieski, pastelowy beż. Tylko nieliczne 
jednopiętrowe domy z wyblakłego drewna sprawiały wrażenie 
zbudowanych może i trzydzieści lat temu. Na ulicy Stanowej, podczas 
jazdy z Orem do Provo, domy te wydawały się stare niczym 
ubiegłowieczne saloony. 


—Ale się tu zmieniło — zauważył Gary. 


Nad głową rozciągał się bezmiar intensywnego błękitu — niebo 


amerykańskiego Zachodu. Niezmienne. 


U podnóża gór, pomiędzy Orem i Provo, położony był Uniwersytet 
imienia Brighama Younga, czyli BYU. Jego budynki — też nowe — 
wyglądały jak domki-zabawki ustawione na planszy. Dwadzieścia lat 
temu w BYU kształciło się parę tysięcy studentów. Brenda poinformowała 
Gary'ego, że teraz studiuje tu prawie trzydzieści tysięcy. Czym Notre 
Damę dla dobrych katolików, tym BYU dla mormonów. 


—Może powiem ci trochę więcej o Vernie — zaproponowała. — Musisz 
wiedzieć, kiedy tata żartuje, a kiedy nie. Dość trudno rozpoznać, bo nie 
zawsze żartuje z uśmiechem. 


Nie powiedziała mu, że jej ojciec urodził się z zajęczą wargą przyjęła, że 
Gary o tym wie. Vern podniebienie miał całe, więc mówi normalnie, lecz 
blizna została. Wąsy jej nie przesłonią. Jak poszedł do szkoły, po 
niedługim czasie stał się jednym z największych zabijaków Brenda 
mówiła, że każdy chłopak, który śmiał się z jego wargi, zaraz dostawał w 
dziób. 


'To ukształtowało osobowość Verna. Nawet dzisiaj, kiedy jakieś dziecko 
wchodzi do jego zakładu i widzi go po raz pierwszy, Vern nie musi 
słyszeć, wie, co takiego powiedziało, zanim matka syknęła „cicho bądź". 
Przyzwyczaił się. Teraz nic go nie rusza. Lecz latami pracował, by to 
przezwyciężyć. Dzięki temu jest silny, ale i szczery. Zdaniem Brendy ma 
miłe usposobienie, lecz zwykle mówi prawdę w oczy. Czasem w przykry 
sposób. 


Kiedy doszło wreszcie do spotkania Gary'ego z Vernem, Brenda uznała, 
że jej wykład był zbyt drobiazgowy. Gary przy powitaniu czuł się trochę 
niepewnie, potem rozejrzał się, wyraźnie zaskoczony wielkością 
warsztatu, bo pewnie nie spodziewał się tak przestronnego lokalu. Vern 
stwierdził, że jak nie ma klientów, można tu sobie spacerować, potem 
rozmowa zeszła na artretyzm Verna. Vern miał niezwykle bolesne zmiany 
w kolanie, praktycznie unieruchomiony staw. Samo słuchanie o tym 
sprawiło, że Gary zatroskał się. Zdaniem Brendy, nie wyglądało to na 
udawanie. Niemal czuła, jak ból z nogi Verna poraża okolice krocza 
Gary'ego. 


Vern był zdania, że Gary powinien wprowadzić się do nich natychmiast, 
ale pracę niech zacznie dopiero za parę dni. Człowiek potrzebuje czasu, 
żeby się oswoić z własną wolnością, oświadczył Vern. Gary przybył do 
bądź co bądź obcego miasta, nie wie, gdzie jest biblioteka, gdzie można 
się napić kawy. Tak, powolutku, rozmawiał sobie z Garym. Brenda 
spotykała się już z tym, że mężczyźni muszą pogadać dłuższą chwilę, żeby 


sobie coś powiedzieć, co niecierpliwą osobę doprowadza do szału. 
Kiedy weszła z Garym do domu, Ida wzruszyła się. 


—Bessie była moją ukochaną starszą siostrą, zawsze mnie faworyzowała 
— opowiadała Gary'emu. Przytyła troszkę, ale w kolorowej sukience, z 
falą rudobrązowych włosów wyglądała jak powabna Cyganka. 


Ida i Gary zaraz zatopili się w rozmowie o jego chłopięcych latach, 
kiedy odwiedzał babcię i dziadka Brownów. 


—To były cudowne dni — wspominał Gary. — Byłem wtedy szczęśliwy, jak 
nigdy potem. 


W niewielkim pokoju gościnnym Ida z Garym stanowili niezły widok. 
Choć plecy Verna ledwo mieściły się w drzwiach, a każdy jego paluch był 
gruby na dwa palce, Vern znacznie ustępował Gary'emu wzrostem, a Ida 
była niska. Nie przeszkadzałby im niski sufit. 


Pokój wypełniało mnóstwo wyściełanych mebli w żywych, jesiennych 
kolorach, wzorzyste dywaniki i barwne obrazy w złotych ramach; była 
tam też figurka czarnego chłopca stajennego w czerwonym kaftanie, 
ustawiona przy kominku. Wszędzie stały chińskie stoliczki i duże, 
kolorowe pufy. 


Po latach spędzonych w otoczeniu stalowych krat, zbrojonego betonu i 
ścian z cementowych prefabrykatów Gary wiele czasu spędził w tym 
pokoju. 


Kiedy wrócili, Brenda pod pretekstem pomocy przy pakowaniu rzuciła 
okiem na zawartość torby Gary'ego. Miał tani krem i maszynkę do 
golenia, grzebień, szczotkę do zębów, parę zdjęć, dokumenty zwolnienia, 
kilka listów i ani jednej zmiany bielizny. 


Vern wcisnął mu jakąś bieliznę, parę beżowych spodni, koszulę i 
dwadzieścia dolców. Gary powiedział: 


—Nie wiem, kiedy będę mógł oddać. 


—Ja ci daję te pieniądze — odrzekł Vern. — Jak będziesz jeszcze 
potrzebował, przyjdź do mnie. Sam nie mam za dużo, ale zawsze cię 
wspomogę. 


Brenda pojęłaby w lot rozumowanie ojca: mężczyzna bez grosza przy 
duszy może łatwo wpaść w tarapaty. 


W niedzielę po południu Vern z Idą zabrali go do Lehi, miejscowości 
leżącej za Orem, w odwiedziny do Toni i Howarda. 


Okazało się, że obie córki Toni, Anette i Angela, przepadają za Garym. 
Na dzieciaki on działa jak magnes, zgodnie uznały Toni i Brenda. Tej 
niedzieli, w dwa dni po wyjściu z więzienia, Gary siedział w fotelu 
wyściełanym złotawą tkaniną i kredą na tabliczce rysował obrazki dla 
Angeli. 


Narysował śliczny obrazek, a Angela, sześciolatka, ciach — wszystko 
Ścierała. Od tego dostawał hopla. Przy następnym bardzo się starał, 
rysował superślicznie, ona wtedy kiwała głową. „No. Mhm" iścierała, 
żeby mógł zrobić jeszcze jeden. 


Potem usiadł na podłodze i grał z nią w karty. Angela umiała grać tylko 
w „rybkę”, ale nie mogła spamiętać, jak nazywają się poszczególne cyfry. 
Na szóstkę mówiła „stójka", bo „ma podniesiony! ogonek", na dziewiątkę 
— „zwisik". Siódemka to była „laska”. Gary się zarykiwał. Angela 
twierdziła, że damy to są „cioty". Króle to "ciule", walety zaś — „bzdety". 


Gary zawołał: 


—Toni, możesz mi coś wyjaśnić? Czyja tu uprawiam zakazane gry] z 
twoją córką? 


Wydało mu się to bardzo śmieszne. 


Trochę później tej samej niedzieli Howard Gurney i Gary próbowali 
nawiązać rozmowę. Howard całe życie pracował na budowach jako 
elektryk-związkowiec. Nigdy nie siedział, z wyjątkiem jednej nocy — był 
wtedy młodym chłopakiem. Trudno im było znaleźć wspólny język. Gary 
wiedział mnóstwo, miał fantastyczne słownictwo, ale on i Howard nie 
posiadali chyba żadnych wspólnych doświadczeń. 


W poniedziałek rano Gary rozmienił dwudziestodolarowy banknot, 
który dał mu Vern, i kupił parę tenisówek. Cały tydzień wstawał 
codziennie koło szóstej i wychodził biegać. Startował spod domu Verna, 
szybko, długimi susami aż do Piątej Zachodniej, potem dookoła parku i z 
powrotem — więcej niż dziesięć przecznic w cztery minuty, dobry czas. 
Vern, ze swoim chorym kolanem, widział w Garym świetnego biegacza. 


Na początku Gary nie wiedział dokładnie, co mu wolno w domu. 
Pierwszego wieczora, sam na sam z Vernem i Idą, zapytał, czy może 
dostać szklankę wody. 


—To twój dom — powiedział Vern. — Nie musisz prosić o pozwolenie. 


Gary wrócił z kuchni ze szklanką w ręku. 
—Zaczynam załapywać — powiedział do Verna. — Tak jest dobrze. 


—Aha — przytaknął Vern. — Możesz wychodzić i wracać, kiedy masz 
ochotę. W granicach rozsądku. 


Gary nie lubił telewizji. Może oglądał za dużo w więzieniu — w każdym 
razie wieczorem, kiedy Vern szedł spać, Gary i Ida siadali i rozmawiali. 


Ida rozpamiętywała umiejętności Bessie w zakresie makijażu: 


-Była w tym taka pomysłowa i z wyczuciem. Potrafiła wyglądać pięknie 
cały czas. Miała w sobie elegancję, jak nasza matka-Francuzka, i zawsze 
coś z arystokratki. 


Matka Idy przekazała swe nienaganne maniery dzieciom. Stół był 
zawsze porządnie nakryty, nie według jakichś sztywnych reguł — byli 
przecież tylko biednymi mormonami — ale z obrusem: zawsze obrus i tyle 
sztućców, ile trzeba. 


Gary powiedział Idzie, że Bessie ma teraz taki artretyzm, że ledwie ' się 
porusza, a mała przyczepa, w której mieszka, jest cała z plastiku. 
Wiadomo, jaki jest klimat w Portland, na pewno wilgoć w tej przyczepie. 
Kiedy Gary uzbiera trochę forsy, spróbuje coś zaradzić., Któregoś 
wieczoru nawet zadzwonił do matki i długo rozmawiali. Ida słyszała, jak 
Gary mówi, że ją kocha i ma zamiar sprowadzić z powrotem do Provo, 
żeby tu zamieszkała. | 


Tydzień był ciepły jak na kwiecień i przyjemnie rozmawiało się 
wieczorami, snując plany na lato. 


Gdzieś trzeciego wieczoru rozmowa zeszła na temat podjazdu Verna. 
Na podjeździe nie mogły minąć się dwa samochody, ale obok Vern miał 
skrawek trawnika, o który można by poszerzyć podjazd, pod warunkiem 
że usunie się betonowy krawężnik oddzielający trawę od nawierzchni. 
Krawężnik biegł od skraju chodnika do garażu, długi na dziesięć i pół 
metra. Miał grubość dwudziestu centymetrów, wysokość — piętnastu, i 
usunięcie go wymagałoby wiele pracy. Vern ze swą chorą nogą dał sobie z 
tym spokój. 


—Ja to zrobię — rzekł Gary. 


I rzeczywiście, następnego ranka o szóstej obudził Verna huk młota, 
którym Gary zabrał się do pracy. Bladym świtem łomot przewalał się po 
okolicy. Vern kulił się na myśl o ludziach w motelu City Center zaraz 


obok, obudzonych hałasem. Gary pracował cały dzień, krusząc 
krawężnik ciosami znad głowy i wydłubując kawałki, cal po calu, za 
pomocą łomu. Vern zresztą musiał zaraz kupić nowy łom. 


Dziesięć i pół metra krawężnika zajęło cały jeden dzień i część 
następnego. Vern proponował pomoc, ale Gary na to nie przystał. 


—Znam się świetnie na łupaniu kamienia — oświadczył Vernowi z 
krzywym uśmiechem. 


—Co mogę dla ciebie zrobić? — spytał Vern. 


—Taka robota wzmaga pragnienie — stwierdził Gary. — Podlewaj mnie 
piwem. 


I tak szło. Pił jedno piwo za drugim i naprawdę ciężko pracował; 
cieszyli się z jego pracy. Jak skończył, miał na dłoniach zdarte 


pęcherze wielkości ćwierćdolarówek. Ida koniecznie chciała 
zabandażować mu ręce, lecz Gary zachował się jak dziecko — „mężczyzna 
się nie bandażuje" — i raz-dwa zdjął opatrunek. 


Praca fizyczna rozluźniła go nieco. Dojrzał do pierwszego wypadu w 
miasto. 


Provo położone było jak na szachownicy. Miało szerokie ulice i parę 
wyższych, czterokondygnacyjnych budynków. Także trzy kina. Dwa przy 
ulicy Centralnej w centrum handlowym, a jedno w alei Uniwersyteckiej, 
gdzie też był ciąg sklepów. W Provo główny plac miasta stanowiło 
skrzyżowanie tych dwóch ulic. Przy kościele znajdował się park, a z 
drugiej strony placu, po przekątnej, ogromna drogeria. 


W ciągu dnia Gary spacerował po mieście. Jeśli znalazł się nie opodal 
zakładu szewskiego w porze obiadowej, Vern zabierał go do Provo Cafe 
albo do Joe's Spić and Span, gdzie podawano najlepszą w mieście kawę. 
To była taka mała kafejka na dwadzieścia osób. Wczesnym popołudniem 
ludzie często czekali przed wejściem, aż zwolni się miejsce. Rzecz jasna, 
jak to ujął Vern, Provo nie słynęło z restauracji. 


—Z czego w takim razie słynie? — spytał Gary. 


—Niech mnie diabli, nie wiem — Vern na to. — Może z niskiego wskaźnika 
przestępczości? 


Gary miał zacząć pracę w zakładzie szewskim Verna ze stawką dwai 
pół dolara za godzinę. Parę razy, po obiedzie, Gary został, żeby się 


przypatrzyć. Widząc, jak Vern załatwia klientów, postanowił, że zajmie 
się raczej naprawianiem. Nie był pewien, czy poradzi sobie z kimś 
nieuprzejmym. 


—Muszę wpierw wyczuć, jak się to robi — zwierzył się Vernowi. 


Popatrzył wokół i postanowił zmienić swoje brudnobeżowe spodnie na 
levisy. Pożyczył jeszcze parę dolców od Verna i Brenda zawiozła go do 
pasażu handlowego. 


Powiedział jej, że pierwszy raz znajduje się w takim miejscu. To było 
coś niesamowitego. Nie mógł oczu oderwać od dziewczyn. Tak się na nie 
gapił, że o mało nie wlazł w fontannę. Gdyby Brenda nie chwyciła go za 
rękaw, wpadłby do wody. 


—Ale oko to ty masz — stwierdziła. Wybałuszał gały tylko na widok 
najładniejszych dziewczyn. Cały zmókł, ale gust miał dobry. 


Przy stoisku u Penneya Gary stanął i patrzył. Po chwili powiedział: 


-Słuchaj, ja nie wiem, co trzeba zrobić. Bierze się spodnie z półki czy 
ktoś ci je podaje? 


Brendzie zrobiło się go szczerze żal. 


—Znajdź takie, które byś wziął, i powiedz ekspedientce — po| radziła. — 
Możesz przymierzyć, jak chcesz. 


—Bez płacenia? 
—Tak, możesz wpierw przymierzyć. 


Gary'emu udał się pierwszy dzień pracy w zakładzie. Wykazał 
entuzjazm i Vern nie ukrywał zadowolenia. 


—Jest tak: ja się na tym nie znam, ale co mi się powie, to załapię. 


Vern na początek posadził go przy trójnogu do rozpruwania butów. 
Trójnóg miał metalową odwróconą „stopkę”, na którą Gary nakładał 
but, zrywał podeszwę, podważał obcas, usuwał gwoździe, pruł szwy i 
generalnie przygotowywał but do wymiany obcasa i podeszwy. Trzeba 
było uważać, by nie uszkodzić skóry i nie przysporzyć w ten sposób 
roboty innemu pracownikowi. 


Gary był powolny, lecz dokładny. Przez pierwszych parę dni dał się 
poznać jako świetny pracownik; skromny, miły, równy gość. Vern 
zaczynał go lubić. 


Był tylko kłopot z dostarczaniem mu zajęcia. Vern nie zawsze miał czas 
udzielać instrukcji. Zdarzały się naprawy ekspresowe. I to stwarzało 
prawdziwy problem, ponieważ Vern i jego pomocnik, Sterling Baker, 
przyzwyczaili się do pracy we dwóch. Łatwiej im było wykonać całą 
robotę, niż pokazywać nowemu, co i jak robić. Gary musiał więc czekać, 
chociaż miał wielką ochotę zabrać się do jakiejś pracy. Kiedy zdjął obcas, 
chciał założyć nowy. Czasem mijało i dwadzieścia minut, a Vern nie 
wracał. 


Gary mówił wtedy: 
—Nie lubię tak sterczeć i czekać. Czuję się jak jakiś głupek. 


Cały problem według Verna polegał na tym, że Gary pragnął dojść do 
perfekcji zbyt szybko. Chciał od razu naprawiać buty tak dobrze jak 
Vern. A przecież wszystko ma swoją kolej. Vern tłumaczył: 


—Nie nauczysz się tego natychmiast. Gary przyjął rzecz do wiadomości. 


—Tak, wiem o tym — odrzekł. Jego niecierpliwość jednak wkrótce znów 
dawała o sobie znać. 


Oczywiście, Gary zaraz zgadał się ze Sterlingiem Bakerem, który miał 
około dwudziestu lat i był przemiłym chłopakiem. Nie podnosił głosu, 
wyglądał schludnie i nie miał nic przeciwko rozmowie o butach. Przez 
pierwsze dni w pracy Gary wciąż poruszał temat obuwia, jakby miał 
zamiar posiąść całą wiedze w tym zakresie. Gary trudności z 
koncentracją miewał jedynie wówczas, gdy do zakładu wchodziły ładne 
dziewczyny. 


—Ty, zobacz — mówił. — Lata całe nie widziałem czegoś takiego. 


Mówił, że najbardziej podobają mu się dziewczyny koło dwudziestki. 
Vern przypomniał sobie, że Gary był niewiele starszy, kiedy pożegnał się 
ze światem na trzynaście lat. Dlatego łatwo zaprzyjaźnił się z takim 
dzieciakiem jak Sterling Baker. 


Jednak na pierwszą randkę Vern i Ida umówili go z rozwódką mniej 
więcej w jego wieku, Lu Ann Price. Brenda na wiadomość o tym 
powiedziała do Johna: 


—Powinno wyjść. 


Brenda nie uważała Lu Ann za dobrą parę dla Gary'ego. Chuda, z 
kilkorgiem dzieciaków i zadziera nosa. Do tego ma zaczerwienione 
powieki. Dość beznadziejna kombinacja. 


Niemniej jest ruda. Może Gary na to poleci. 


Państwo Damico uznali, że warto spróbować z Lu Ann. Nie mają w tej 
chwili nikogo innego pod ręką, a Lu Ann w końcu słyszała trochę o 
Garym, odkąd Brenda wznowiła z nim korespondencję. Kiedy Lu Ann 
dowiedziała się, że Gary nie umie nawiązywać znajomości i w ogóle nie 
bardzo potrafi się znaleźć, zdecydowała, że się z nim zaprzyjaźni. 


—Dlaczego nie? On jest samotny. Spłacił straszliwy dług powiedziała. 
Może przyjaciółka zdoła wyjaśnić mu różne sprawy lepiej niż rodzina. 


Dlatego też w czwartek wieczorem, w niecały tydzień od owej nocy, gdy 
Gary leciał z St. Louis do Salt Lakę, Lu Ann zadzwoniła do Verna, żeby 
spytać, czy Gary zechce wybrać się z nią na kawę. 


—Myślę, że to świetny pomysł — odparł Vern. Zawołany do telefonu Gary 
zgodził się bez namysłu. 


Przyjechała około dziewiątej. Gary wyglądał na zaskoczonego jej 
widokiem. Jak gdyby nie spodziewał się, że Lu Ann tak właśnie wygląda. 
Później jednak, w rozmowie ze znajomymi, Lu Ann nie umiała 
powiedzieć, czy wyglądał na rozczarowanego mile, czy niemile.; Zająknął 
się przy powitaniu i usiadł na krześle w drugim końcu pokoju. 


Miał na sobie parę staromodnych spodni, nie dość że za krótkich, to 
jeszcze nie rozszerzonych dołem. Jego marynarka wyglądała na 
pożyczoną od Verna — szeroka w ramionach i przykrótka. Zresztą i tak 
był zbyt wystrojony jak dla Lu Ann, która w ciepły wieczór miała na 
sobie levisy i płócienną bluzkę. 


Siedział na krześle w milczeniu, więc Vern i Lu Ann zamienili parę słów, 
rozmowa jednak się nie kleiła. 


—Gary, chcesz pójść gdzieś na kawę czy zostać? — zapytała w końcu Lu 
Ann. 


-Chodźmy — powiedział. Wszedł jeszcze do swego pokoju, po czym 
ukazał się w rybackim kapeluszu na głowie, Vern wkładał go czasem dla 
kawału. Kapelusz był biało-czerwono-niebieski, cały w gwiazdki. 
Spodobał się Gary'emu, więc Vern mu go podarował Teraz Gary chodził 
w nim wszędzie. 


-Jak ci się podoba mój kapelusz? — pytał Verna. 


—Cóż, nie za bardzo — odpowiadał Vern. 


Zdaniem Lu Ann, kapelusz rażąco nie pasował do jego ubioru. 


Przeszli do samochodu; Gary nie ruszył się, żeby otworzyć przed nią 
drzwi. Spytała, czy ma pomysł, do której kawiarni pójść, na to Gary 
skrzywił się i odrzekł: 


—Wolałbym piwo. 


Lu Ann zabrała go do Fred's Lounge. Znała ludzi, którzy prowadzili 
ten bar, miała więc pewność, że nikt tam Gary'ego nie zaczepi. W takim 
stroju Gary łatwo mógłby napytać sobie biedy w jakimś obcym miejscu. 
Inna sprawa, że nie było w okolicy przytulnych cocktail-barów. Mormoni 
nie widzieli żadnego powodu, by picie w miejscu publicznym miało się 
odbywać w miłym otoczeniu. Kto ma ochotę na piwo, niech schodzi do 
nory. Na każdy samochód zaparkowany przed barem w Provo lub Orem 
przypadały trzy albo cztery motocykle. 


U Freda Gary rozglądał się po sali. Zachłannie wodził oczami. Podeszła 
barmanka i Lu Ann powiedziała: 


—Gary, zamawiaj. 


Wyglądał na przerażonego. Barmanka była przyjemną, dobrze 
zbudowaną kobietą. Po chwili zastanowienia powiedział: 


—Chcę piwo. 
Lu Ann na to: 
—Masz do wyboru różne piwa. 


Wziął sobie Coors. Lu Ann powiedziała, ile to będzie kosztować, i Gary 
podał banknot. Kiedy barmanka przyszła wydać mu resztę, wyglądał na 
wielce zadowolonego z siebie, jak po dokonaniu wyjątkowo chytrej 
transakcji. 


Obrócił się na krześle i zaczął lustrację od stołu bilardowego. Potem 
kolejno badał wzrokiem obrazki na ścianie, lustra i różne powiedzonka 
wypisane nad barem. Nie chciał nic do jedzenia, mimo to studiował białe 
litery przyczepione do ciemnoszarej tablicy z jadłospisem. Chłonął to 
miejsce z takim natężeniem, jak przy zabawie w zapamiętywanie 
przedmiotów z obrazka. 


Lu Ann powiedziała: 


—Dawno nie byłeś w barze, co, Gary? 


—Nie, odkąd wyszedłem. 


W lokalu praktycznie było pusto. Jakaś para grała w kości z barmanką. 
Lu Ann poinformowała, że kto przegra, ten stawia muzykę z szafy 


grającej. 
Gary na to: — Mogę zagrać? 
Lu Ann odrzekła: 
—Jasne, że tak. 
—Pomożesz mi? — spytał. 
—Pomogę — zgodziła się. 


Poprosili o rzut i Gary dopytywał się: «* — Wygrałem? — Oj, obawiam 
się, że nie tym razem 


—Ile muszę wrzucić? — spytał. 
-Pięćdziesiąt centów. 

—Chodź, pomożesz mi coś wybrać. 
powiedziała Lu Ann 


Siedzieli sącząc kolejne piwa i Lu Ann zaczęła mówić o sobie.j 
Zwierzyła się, że nie zawsze miała rude włosy. Przedtem była blondynką, 
po czym wypróbowywała różne odcienie: brązowawy,! popielaty blond, 
miodowozłoty. „Po prostu paw" — określiła je obrazowo. Zdecydowała się 
na rudy, bo pasuje do jej temperamentu. Akurat była zrobiona na 
miodowo, kiedy urodziła się jej pierwsza córka, rudowłosa, ludzie 
zamęczali Lu Ann pytaniami, jak to się stało, że dziecko jest rude. Mimo 
protestów męża postanowiła więc ufarbować się na płomiennorudy. 
Wyszło na to, że jej się nie podoba, a jemu owszem. Wobec tego została 
przy rudym. Teraz, po tylu latach, może o sobie powiedzieć: „ruda to ja". 


Jest dziewczyną z Utah, chociaż los rzucał ją w różne strony. Rodzice 
wciąż przeprowadzali się w obrębie stanu. A kiedy mąż, z którym 
chodziła całą szkołę średnią, poszedł do marynarki, zjeździła za nim oba 
wybrzeża — Kalifornię i Florydę. Tak wyglądało jej życie do rozwodu. 


Teraz znów mieszka w Utah. Pustynia sięga wylotu każdej ulicy z 
wyjątkiem wschodniej części miasta. Tamtędy biegnie między| stanowa, a 
dalej góry. I tyle. 


Przyznała, że ciekawi ją jego życie. 


—Jak jest w więzieniu? — zapytała. — Co robisz, żeby przetrwać? Gary 
powiedział: 


—Dawałem się wsadzać do karceru, ile wlazło, byle tylko mieć spokój. 


Kiedy szykowali się do wyjścia, Gary spytał: — Mogę wziąć sześć puszek 
na wynos? Odrzekła: 


—Jak masz ochotę... 
—A będę mógł wypić w twoim samochodzie? Powiedziała, że tak. 


Gary chciał wiedzieć, dlaczego Lu Ann zdecydowała się z nim spotkać. 
Odparła, że to proste: on potrzebuje przyjaciela, a ona — nowego 
przyjaciela. To go nie zadowoliło. Powiedział: 


—Jak ci ktoś w pudle proponuje przyjaźń, zawsze coś chce w zamian. 


Jechali; Gary wpatrywał się w drogę przed sobą. W pewnej chwili 
podniósł wzrok i zapytał: 


—Czy ty normalnie też tak robisz, to znaczy jeździsz sobie? 
—Tak — odrzekła Lu Ann. — To mnie odpręża. 

—Nie przeszkadzam ci? — upewnił się. 

—Nie, skąd — uspokoiła go. — Ani trochę. 

Jechali dalej. Nagle spojrzał na nią i zapytał: 

—Poszukamy jakiegoś motelu? 

Lu Ann powiedziała: 

—Nie. 


—Nie — powiedziała mu. — Ja jestem tu z przyjaźni. Mówiła z takim 
naciskiem, na jaki tylko umiała się zdobyć. 


—Jeżeli chcesz tamtego, lepiej idź szukać gdzie indziej. Odpowiedział: 


—Przepraszam, nie znam się na dziewczynach. Siedział wpatrzony w 
deskę rozdzielczą. Cisza trwała dobrych kilka minut, wreszcie odezwał 
się: 


—Każdy coś ma, a ja nic. Lu Ann odparła: 
—Wszyscy musimy na to zapracować. 
—Nie chcę tego słuchać — oświadczył. Zjechała na pobocze. 


-Porozmawiajmy otwarcie — zaproponowała. — Chcę, żebyś mnie 
wysłuchał. 


Powiedziała, że wszyscy jej znajomi pracowali superciężko na swoje 
domy, samochody i dzieci. 


—Wam łatwo przyszło — upierał się. 


—Gary, nie sądzisz chyba — tłumaczyła — że dostaniesz wszystko 
natychmiast po przekroczeniu bramy więzienia. Ja pracuję, Brenda 
prowadzi dom. Musi troszczyć się o dzieciaki i męża. Nie sądzisz, że na 
wszystko zapracowała? 


Mówiła, a on wiercił się niespokojnie. Tu jej przerwał: 
—W tym samochodzie jestem gościem. Lu Ann oświadczyła: 


—Tak, siedzisz w moim samochodzie, ale nie ruszysz się stąd, chyba że 
na piechotę. 


Czuła, że wysiadłby w tym momencie, gdyby wiedział, gdzie właściwie 
jest. 


Gary powtórzył: 
—Nie chcę tego słuchać. 
—Ale musisz. Nagle uniósł pięść. 


—Chcesz mnie uderzyć? — spytała. Raczej by tego nie zrobił. Poczuła 
tylko na sobie jego gniew niby podmuch powietrza. 


Lu Ann pochyliła się do przodu i powiedziała: 


-Słyszałam, jak coś przeskoczyło ci w głowie: pstryk. Gary, włącz to z 
powrotem i posłuchaj. Ofiarowuję ci przyjaźń. 


-Jedźmy do domu — powiedział. 


Zawiozła go z powrotem do Verna i przed domem siedzieli jeszcze 
chwilę w samochodzie. Gary zapytał, czy może ją objąć. Spytał tak, | 


jakby prosił o przysługę. 


—Mam mnóstwo znajomych — powiedziała Lu Ann — lecz przyjaźnią 
darzę bardzo niewielu. 


Przesunął się na siedzeniu, objął ją i przytulił. Uściskał bardzo mocno. 
—Jest inaczej, niż myślałem — przyznał. 


Gary według niej zbyt zachłannie sięgał po wszystko. Jak gdyby świat 
znajdował się tuż poza zasięgiem jego rąk. Doradziła mu: 


—Nie śpiesz się tak, Gary. Masz czas. Masz tyle czasu. Odrzekł jej: 
—Właśnie że nie mam. Straciłem. Nie odzyskam tych lat. 


—Może masz rację, ale powinieneś oderwać się od tego. Pomału, 
stopniowo, znajdziesz sobie kobietę, będziesz miał dzieci. Wszystko przed 
tobą. 


—Nie spotkasz się więcej ze mną, prawda? — powiedział. Odparła: 
—Dlaczego? Spotkamy się, jeśli chcesz. 


Pocałował ją, ale było to wymuszone. Potem odsunął ją od siebie na 
odległość rąk, trzymając za ramiona. Powiedział: 


—Przepraszam. Zawaliłem sprawę, nie? 
Zaprzeczyła: 


—Nie, Gary. Jeszcze się z tobą spotkam. Wzięła w rękę mały kluczyk, 
którym otwierali sobie piwo, podała mu, a on podziękował. 


—Gary, jak będziesz potrzebował z kimś pogadać, mój telefon jest 
czynny dwadzieścia cztery godziny na dobę — powiedziała Lu Ann. 
Wysiadł z samochodu, mówiąc: 


—Przepraszam. Spaprałem wszystko. Vern będzie na mnie wściekły — 
dodał. 


Istotnie Vern nie spał jeszcze, gdy Gary przestąpił próg, omówili więc 
zdarzenia wieczoru. Vern miał wrażenie, że Gary był chyba zbyt 
natarczywy. 


—Po prostu tak się nie robi — tłumaczył Vern. — Nie próbuj osiągnąć 
wszystkiego na pierwszej randce. Wpierw musicie się poznać. 


Gary dobrał się do piwa z lodówki. Vern wiedział bez dwóch zdań, że 
Gary wrócił nieźle nabuzowany. 


—Gary, weź się w garść, bo inaczej dostaniesz ode mnie w dupę 
powiedział Vern. 


Słucham? — obruszył się Gary. 
—Będę zmuszony to zrobić. 
—Nie boisz się mnie? 


—Nie — odparł Vern. — Dlaczego miałbym się bać? Przecież złoje ci skórę 
jak nic — tłumaczył łagodnie. 


Twarz Gary'ego rozjaśniła się, jak gdyby po raz pierwszy poczuł, że jest 
w tym domu mile widziany. 


—Nie boisz się? — ponowił pytanie. 

—Nie, nie boję się. Chyba nie brzmi to całkiem od rzeczy? odrzekł Vern. 
Obaj wybuchnęli śmiechem. 

Gary rozejrzał się po pokoju i powiedział: — Tego właśnie chcę. 

—Tak? To znaczy czego? — spytał Vern. 


—Chcę mieć dom. Rodzinę — mówił Gary. — Chcę żyć jak inni ludzie. 
Vern odpowiedział: 


—Nie zdobędziesz tego w pięć minut. Ani w rok. Musisz na to 
zapracować. 


Z rana Gary próbował dodzwonić się do Lu Ann, ale jej nie zastał; | 
zostawił więc wiadomość. 


Nie było go, gdy Lu Ann dzwoniła do warsztatu. Słuchawkę podniósł 
Sterling Baker. Poinformował ją, że Gary wyszedł na miasto, do jakiegoś 
baru. 


—Proszę cię, Sterling — powiedziała Lu Ann — weź mu wytłumacz, że 
jestem nastawiona przyjaźnie. Naprawdę nie było mnie, kiedy dzwonił. 
Próbowałam go złapać. 


Sterling obiecał, że powtórzy Gary'emu. Ten nie odezwał się więcej do 
Lu Ann. 


Gary przyszedł jeszcze do zakładu na parę godzin i wyglądał na 
trzeźwego. Był dzień wypłaty, lecz Gary'emu nic się nie należało, bo Vern 
dał mu zaliczkę. Gary jednak oświadczył, że jest goły, więc Vern wsunął 
mu dziesiątkę i powiedział: 


—Gary, jeśli uznasz, że ta praca ci nie odpowiada, daj mi znać. 
Znajdziemy coś innego. 


'Tego wieczoru Gary zaproszony był na kolację do Sterlinga Bakera. 
Żonę Sterlinga, Ruth Ann, szybko sobie zjednał, bawiąc dziecko przez 
dłuższą chwilę. Lubił muzykę z radia, podrzucał więc niemowlę w rytm 
country-and-western. Z rozmowy wynikło, że Johnny Cash zawsze był 
jego ulubionym piosenkarzem. Kiedyś Gary wyszedł z więzienia i spędził 
cały dzień na słuchaniu płyt Johnny'ego Casha. 


—W sumie jak długo siedziałeś w więzieniu? — interesowała się Ruth 
Ann. 


Była drobniutka i miała długie włosy, tak jasne, że wyglądały na 
naturalnie platynowy blond. Gdyby była chłopakiem, wołaliby na nią 
„Białas". 


Gary powiedział, że gdyby tak dodać, to wypadłoby — z przerwami — 
osiemnaście lat odsiadki z ostatnich dwudziestu dwóch lat jego życia. 
Pobył w pudle, teraz wyszedł i jeszcze czuje się młodo. Sterling Baker mu 
współczuł. 


Przy kolacji Gary opowiadał więzienne historie. W sześćdziesiątym 
ósmym brał udział w paru buntach i ekipa lokalnej telewizji wybrała go 
jako jednego z przywódców, by puścić na ekranie, jak mówi parę słów. 
Jego wygląd, a może sposób mówienia zwrócił uwagę. Dostał sporo listów 
i wtedy właśnie nawiązał piękną korespondencję z dziewczyną imieniem 
Becky. Zakochał się w niej poprzez jej listy. Potem przyjechała na 
widzenie. Była tak gruba, że przez drzwi musiała przekolebać się bokiem. 
I tak mu się podobała; chciał się z nią ożenić. 


Gary wyjaśnił, że to się dość często zdarza. W sali widzeń zawsze kręci 
się parę grubych kobiet. Z jakiegoś powodu opasłe kobiety i skazańcy 
pasują do siebie. 


—Może znalazłszy się za kratami bardziej pragnie się powrotu do łona — 
zauważył Gary. 


Mieli się pobrać, ale Becky musiała iść do szpitala na operację. Umarła 
na stole. Tak skończył się jego więzienny romans. 


Opowiadał także inne historie. LeRoy Earp, jeden z jego najlepszych 
kumpli w dzieciństwie, znalazł się w Więzieniu Stanu Oregon w dwa lata 
po Garym. LeRoy zabił kobietę, dostał dożywocie i nie miał specjalnych 
widoków na przyszłość. Wpakował się więc w nałóg. LeRoy, wedle słów 
Gary'ego, brał valium i całymi miesiącami chodził zapierdolony. 


—Narobił sobie długów u tego faceta imieniem Bili, który handlował 
więzienną zaprawą — mówił Gary, patrząc na Sterlinga i Ruth Ann- a 
Bili zawsze kurewsko pogrywał z ludźmi. Raz LeRoy podał mi gryps, że 
Bili przyszedł do jego celi i go pobił, skurczybyk. Skopał LeRoya leżącego 
na podłodze. Potem wyszedł z jego przyborami, to znaczy zabrał mu 
strzykawkę, igłę, pieniądze, wszystko. 


Gary wlał sobie do gardła pół puszki piwa. 


—No i tak — ciągnął — po valium można mieć majaki, nie byłem więc 
pewien, czy LeRoy mówi prawdę. Obgadałem to z gościem, który przez 
tydzień zalegał Billowi, żeby sprawdził. Potwierdził wszystko. Pytał, czy 
potrzebuję pomocy przy Billu. 


—Powiedziałem, że sam to załatwię. LeRoy był moim osobistym 
przyjacielem. Na podwórzu więziennym coś budowali, więc poszedłem 
ukraść młotek i dopadłem Billa, jak oglądał futbol w telewizji. Rąbnąłem 
go przez łeb. Odwróciłem się i wyszedłem — Gary urwał, badając ich 
reakcję. 


-Zabrali Billa do Portland na operację czaszki. Nieźle mu 
dopierdoliłem. 


—Co się stało z tobą? — spytała Ruth Ann. 


—W sali telewizyjnej było paru kapusiów, którzy widzieli, co zrobiłem, i 
donieśli naczelnikowi. Ale bali się zeznawać w sądzie. Wobec tego 
naczelnik wsadził mnie do karceru na cztery miesiące. Kiedy wyszedłem, 
ten mój kumpel dał mi mały młotek-wisiorek, do noszenia na łańcuszku, i 
przezwisko Młot Kowalski. 


Gary opowiadał z akcentem teksańskim, głos miał wyważony. W pewien 
sposób dawał Sterlingowi do zrozumienia, że ma swoje zasady. Jego 
dewiza to: „Bądź lojalny wobec przyjaciół." 


Potem Gary zapytał, czy Ruth Ann zna jakieś dziewczyny, z którymi 
można się umówić. Nie umiała wymienić żadnej tak na poczekaniu. 


ROZDZIAŁ 3 


Pierwszy miesiąc 


Gary przyjechał odwiedzić Brendę i Johnny'ego w wielkanocny 
weekend. Kiedy już dzieciaki poszły spać, spędzili sobotnią noc we troje, 
malując przy stole pisanki. Gary świetnie się bawił, malował śliczne 
obrazki, imiona dzieci zrobił pismem gotyckim i „trójwymiarowymi" 
literami, które choć maleńkie, wyglądały na pisankach jak wykute w 
kamieniu. 


W pewnej chwili Johnny z Garym zaczęli się z czegoś podśmiewać. 
Dalej malowali jajka, ale zamiast napisów „Kochana Cristie" albo 
„Dzielny Nick" kaligrafowali na przykład „Pierdol Zajączka". Brenda 
wykrzyknęła: 


-Przecież tego się nie da zamalować! 


—Niestety — powiedział ubawiony Gary — będziemy zmuszeni je zjeść. No 
i obaj z Johnnym obżarli się tymi świńskimi jajkami na twardo. 


Resztę wieczoru spędzili na przygotowywaniu podchodów: „Zrób tyle i 
tyle kroków", „Zajrzyj pod kamień", „Kolejną wskazówkę odczytasz 
tylko w lustrze" i tak dalej — przez pół nocy rozmieszczali słodycze, jajka 
i prezenty na całym podwórku. 


Brenda się uśmiała patrząc, jak Gary łazi po drzewie, zresztą zupełnie 
mokrym. Mieli Wielkanoc po wodzie. Wślizgiwał się między gałęzie i 
chował różne niespodzianki, zmoczony do suchej nitki. 


Potem Gary porozkładał galaretki w cukrze po całym swoim pokoju, 
zwłaszcza na półce nad łóżkiem; gdy dzieciaki rano wstaną, będą musiały 
łazić po nim, żeby dosięgnąć słodyczy. 


Mały Tony, który miał zaledwie cztery latka, deptał Gary'emu po 
piersiach, potem wszedł na twarz, nadepnął na nos i pośliznął się na uchu. 
Gary pękał ze śmiechu. 


I tak przez całe rano. To był dobry ranek. Kiedy się trochę przejaśniło, 
grali w podkowy. Johnny i Gary nie nudzili się ze sobą. 


W kuchni Brenda zawołała: 


Słuchaj, Gary, widzisz tę patelnię? To od twojej matki. 


—Tak? 


—Tak — potwierdziła Brenda. — Prezent ślubny, gdy pierwszy raz 
wychodziłam za mąż. Gary na to: 


—O rany, to już dawno powinna się zużyć. 
—Nie bądź taki dowcipny — rzekła Brenda. 


Wybrała moment, żeby spytać Gary'ego, czy widział się z Monter 
Courtem. Gary powiedział, że tak. 


-Podobał ci się? 
—Tak — odrzekł Gary. — Niezły kawał faceta. 


—Gary, jak pójdziesz mu na rękę, to on pójdzie tobie — zapewniała 
Brenda. 


Gary tylko się uśmiechnął. Powiedział, że już wielu ludzi sprawowało 
nad nim pieczę. Pracownicy więzienia i pracownicy więziennictwa. 
Naprawdę nie zna nikogo, kto szczególnie chciał pójść mu na rękę. 


Kolacja nie udała się tak, jak planowała Brenda. Zaproszeni byli Vern i 
Ida, Howard i Toni z dziećmi, poza tym oczywiście ona i Johnny plus 
dzieciaki, w tym Kenny, syn Johna z poprzedniego małżeństwa. Policzyli 
łebki i wyszło im trzynaście, żartowali więc na ten temat. Główną 
potrawę stanowiło spaghetti, które Brenda przyrzekła Gary'emu, 
przyrządzane według przepisu dziadka Brendy, rodem z Sycylii: z 
grzybami, papryką i cebulą, z oregano i z chlebem czosnkowym. Na deser 
przygotowała gorące słodkie bułeczki z lukrem, do tego pełny dzbanek 
kawy i wszystko byłoby świetnie, gdyby nie ponura mina Gary'ego. 


Każdy coś tam gadał, nawijali bez przerwy. Jedli wśród gwaru rozmów, 
ale Gary trzymał się jakby z boku. Czasem odpowiedział na czyjeś 
uprzejme pytanie albo rzucił coś w rodzaju: „O rany, takiego żarcia nie 
dawali w Marion", lecz głowę miał cały czas spuszczoną i usprawiedliwiał 
swe milczenie, łapczywie połykając kęsy. 


Brenda doszła do smutnego wniosku, że Gary jest okropnym żarłokiem. 
Fatalnie. Zachowanie przy stole to był jej czuły punkt. Nie znosiła, jak 
ktoś się opycha i mlaszcze przy jedzeniu. 


Na podstawie listów oczekiwała dżentelmena. A przecież powinna się 
była spodziewać jego prostackich manier. W więzieniu nie używa się 
nakryć i serwetek. Mimo wszystko działał jej na nerwy. Gary miał długie 


palce artysty, o wąskich czubkach — ładne ręce, jakich nie powstydziłby 
się pianista — a widelec zaciskał w pięści i ładował żarcie. 


Siedział w końcu stołu, przy lodówce, więc twarz oświetlał mu blask 
jarzeniówki znad zlewu. Jego oczy Iśniły. Brenda powiedziała: 


—Jejku, ale ty masz niebieskie oczy. Nie był zachwycony. Stwierdził: 
—Mam oczy zielone. Brenda znów spojrzała. 

-Wcale nie zielone, tylko niebieskie. 

Tak się przekomarzali. Wreszcie Brenda ustąpiła: 


—No dobra, jak się wściekasz, masz zielone, a jak nie, to niebieskie. 
Teraz są zielone. Zzieleniałeś ze złości? Gary uciął: 


-—Przymkaij się i jedz. 


Kiedy wyszli już Ida i Vern, Howard, Toni i dzieciaki, a Johnny poszedł 
spać, Brenda usiadła z Garym przy kawie. 


-Przyjemnie było? — spytała. 


—O, tak — odrzekł Gary. Potem wzruszył ramionami. — Nieswojo się 
czułem. Nie mam o czym pogadać. Brenda westchnęła: 


—Kurczę, że też to musi się za nami wlec. 
—No powiedz — ciągnął Gary — kto chce słuchać o więzieniu? 


—Ja na przykład obawiam się wywoływania złych wspomnień. Czy lepiej 
by było, gdybyśmy tak nie kluczyli wokół tematu? Gary przyznał: 


— No. Lepiej. 
Opowiedział jej parę więziennych kawałków. Boże, coś okropnego. 
Gary nieraz serwował prawdziwe obrzydliwości. Na przykład, był taki 


jeden stary wiarus, Skeezix, który umiał obciągać sobie druta. Był z tego 
dumny. Nikt inny w WSO nie potrafił. 


-W WSO? — spytała Brenda. 
—W Więzieniu Stanu Oregon. 


Gary zdobył małe kartonowe pudełko, pomalował na czarno i zrobił w 
nim maleńką dziurkę, żeby wyglądało jak taki specjalny, superczuły 


aparat bez obiektywu. Powiedział Skeezixowi, że w pudełku ma film i że 
zrobi mu zdjęcie przez dziurkę. Wszyscy zgromadzili się dookoła, żeby 
popatrzeć, jak Gary fotografuje faceta, który sobie wali doustnie. I durny 
Skeezix wciąż czeka na to zdjęcie. 


Gary skończył opowiadać i wybuchnął takim śmiechem, aż Brenda 
obawiała się, że dmuchnie swoim spaghetti po całym pokoju. Odetchnęła 
z ulgą, gdy wreszcie zasapany umilkł i przygwoździł ją wzrokiem, jak 
gdyby chciał powiedzieć: „Teraz widzisz, dlaczego mam kłopoty z 
konwersacją towarzyską?" 


Rikki Baker był stałym bywalcem wieczorów pokerowych u Sterlinga 
Bakera. Niezbyt ciężkiej budowy jak na swój wzrost, wysoki, bardzo 
wysoki, miał chyba metr dziewięćdziesiąt pięć. Gary zaraz do niego 
przylgnął. Tylko Rikki przewyższał Gary'ego wzrostem. Pasowali do 
siebie. 


Rikki był stryjecznym bratem Sterlinga i słyszał o Garym, zanim ten w 
ogóle wyszedł z Marion. Rikki w czasie służby w marynarce nauczył się 
obsługi silników wysokoprężnych, ale miał zbyt małe doświadczenie, by 
zostać mechanikiem w cywilu, dlatego łapał robotę jak popadnie, 
przeważnie na budowach. Kiedy nie mógł się nigdzie załapać, popracował 
trochę u Verna, gdzie Sterling go poduczył. Rikki był akurat przy tym, 
jak Vern opowiadał o swoim siostrzeńcu w więzieniu, który niedługo 
wychodzi. Później Rikki zobaczył Gary'ego w warsztacie, lecz facet 
wyglądał mu na nowicjusza, który nie 


bardzo wie, co z sobą począć. Dopiero kiedy Rikki poznał go przy 
kartach, zrozumiał, jaka z Gary'ego bratnia dusza. 


Jasne, że przy pokerze Gary pokazywał się z innej strony niż w pracy. 
Rikki od razu spostrzegł, że Gary pogrywa niezbyt uczciwie. Ma poza 
tym mnóstwo złych przyzwyczajeń. Na przykład wychyla się, żeby 
zajrzeć w cudze karty, a kiedy idzie o zasadę, przemawia jak adwokat, 
wszystko interpretując na własną korzyść. W dodatku Gary patrzył z 
góry na innych graczy, bo nie znali zasad więziennego pokera. Wejście 
było po dziesięć centów, przebicie — dwadzieścia pięć, więc w puli mogło 
się znajdować nawet dziesięć dolarów. Zainteresowanie Gary'ego 
pokerem wynikało oczywiście z pobudek materialnych. Nie szukał tu 
przyjaciół. 


Po tym wieczorze paru kumpli Sterlinga zapowiedziało, że przestaną 
przychodzić, a Sterling oświadczył, że jak nie, to nie. Rzecz jasna, okazał 
lojalność wobec Gary'ego. Jednak kiedy zostali z Rik-kim we dwóch, 
zaczął na Gary'ego wyrzekać. Rikki mu wtórował. Co prawda, zgodzili 


się, że w sumie niewiele mają mu do zarzucenia, Rikki jednak miał 
dziwne przeczucie co do tego faceta. Wolał mu się nie narażać z byle 
powodu. Gdyby Gary zaczął, Rikki w zasadzie nie bałby się z nim 
walczyć, tylko trochę by się obawiał, co Gary wyciągnie z kieszeni. 


Mimo to obaj przyznali, że mu współczują. Gary ma problem. Brak mu 
cierpliwości. 


Mimo to grywali w pokera dalej. W różnym składzie. Na trzeci wieczór 
Sterling wziął Rikkiego na stronę i poprosił, żeby ten zabrał gdzieś 
Gary'ego. Facet naprawdę działa wszystkim na nerwy. 


Rikki spytał więc, czy Gary ma ochotę poderwać jakieś dziewczyny. 
Gary powiedział, że tak. 


Wkrótce Rikki doszedł do wniosku, że w życiu nie spotkał tak 
niewyżytego klienta. Po prostu stuknięty. 


Rikki znowu rozstał się z żoną. Był z Sue od sześciu lat, pobrali się, gdy 
miał siedemnaście, a ona piętnaście. Mieli troje dzieci i kłótliwe 
charaktery. Rikki zaczął trochę podpuszczać Gary'ego. Opowiadał, jaka 
piękna jest Sue: duża, dorodna, trochę złośliwa blondyna, ale niezła 
sztuka. Jest teraz wściekła na męża, więc może zechce bliżej poznać 
Gary'ego. 


W rzeczywistości to Rikki był na nią tak wściekły, że kiedy odchodził 
ostatnim razem, zabrał z domu wszystkie pieniądze, plus kupony na 
żywność i czek z opieki społecznej. Gdyby teraz podesłał jej 


takiego napalonego faceta jak Gary, szlag by ją trafił na miejscu 
Dlatego Rikki mówił ot tak, pół żartem. 


Jednak skoro już taka możliwość zaistniała, Gary nie dawał Rikkiemu 
spokoju. Rikki wyjaśnił, że tylko żartował — „przecież to moja żona, 
chłopie" — lecz Gary wciąż dopytywał się, kiedy Rikki zabierze go do Sue. 
Wreszcie Rikki powiedział mu wprost, że ani myśli, wtedy Gary tak się 
wkurzył, że o mało nie wynikła bójka. Rikki, zmuszony odwrócić jakoś 
uwagę Gary'ego od tematu, zaproponował, że mogliby pojeździć ulicą 
Centralną. Dał Gary'emu do zrozumienia, że umie podrywać. 


Jeździli więc w tę i z powrotem GTO Rikkiego Bakera. Mijali 
dziewczyny w samochodach i próbowali do nich machać, potem zawracali 
i znów sunęli ulicą Centralną, na widok tych samych dziewczyn machali 
po raz drugi, jadąc równoległym pasem wśród tłoku samochodów, w 
długiej kolejce innych facetów w autach i ciężarówkach — oni w swoich, 
ślicznotki w swoich — a wszystkie radia ryczały naprawdę głośno. 


Gary'ego znudził w końcu brak pozytywnych rezultatów. Kiedy stanęli 
na światłach tuż za samochodem pełnym dziewczyn, które się z nimi 
droczyły, Gary wyskoczył i wetknął głowę przez okno. Rikki nie słyszał, 
co on mówi, ale jak zapaliło się zielone światło i dziewczyny chciały 
ruszyć, Gary dalej trzymał głowę w oknie. Nic go nie obchodziło, że 
zatrzymuje ruch. Dziewczyny odjechały wreszcie i Gary zażądał, by 
Rikki je gonił. 


—A w życiu — powiedział Rikki. 
—Jedź! 


W takim tłoku Rikki nie dał rady ich dopędzić. Raz po raz Gary 
wznosił okrzyki, żeby jechać szybciej, bo chce im pokazać, że jest taki 
dobry, jak powiedział. 


Za późno zaczęli. Jeździło mnóstwo facetów, ale tylko parę samochodów 
z dziewczynami, które zresztą kręciły się bez celu, zachowując czujność. 
Trzeba mieć podejście, żeby nie spłoszyć takiej zwierzyny. Gary kazał 
Rikkiemu przyrzec, że następnym razem wyruszą wcześniej. 


Na pożegnanie Gary rzucił propozycję. Co by Rikki powiedział na grę 
we dwóch? Można trochę zarobić na pokerze. 


Rikki słyszał już o tym od Sterlinga. Dał taką samą odpowiedź jak 
tamten: 


—Wiesz, Gary, nie mógłbym kantować przyjaciół. 
W odpowiedzi Gary spytał: 
—Mogę pojeździć twoim samochodem? 


GTO to szybki wóz. Tym razem Rikki się zgodził. Uznał, że tak będzie 
lepiej. Nie spełnione życzenia fatalnie psuły Gary'emu nastrój. 


Ledwo Gary usiadł za kierownicą, a byłby ich zabił. Ostro wziął zakręt i 
prawie rąbnął w znak „stop”. Potem nie zwolnił na skrzyżowaniu i — 
łubudu — podskoczył na rowie odpływowym, który zrobiono po to, by 
kierowcy zmniejszali prędkość. Następnie jacyś ludzie o mało nie wypadli 
przez niego na pobocze, właściwie to jeden samochód jadący z przeciwka 
o mało się nie obsunął z nasypu. Rikki wrzeszczał, żeby Gary się 
zatrzymał. To była istna godzina z szaleńcem. Gary co chwila powtarzał, 
że nieźle mu idzie, zważywszy, ile czasu nie prowadził. Rikki był bliski 
zawału. Nie skutkowały żadne perswazje, aż wreszcie Gary puścił 
sprzęgło, nie dodał gazu i silnik zdechł. Gary nie dał rady go uruchomić. 


GTO miało kiepski akumulator. 


Dopiero wtedy Rikkiemu udało się znów siąść za kierownicą. Gary nie 
mógł przeżyć, że akumulator wysiadł właśnie jemu. Rozpamiętywał to 
tak samo jak ludzie, którzy marudzą na temat brzydkiej pogody. 


Następnego dnia koło południa Toni i Brenda przyjechały po Gary'ego 
do warsztatu i zabrały go na hamburgera. Usiedli przy długiej ladzie, 
Gary w środku, a dziewczyny wzięły go w dwa ognie, przechodząc od 
razu do sedna. Rzecz sprowadzała się do tego, że Gary za dużo pożycza. 


—Tak, tak — mówiła Toni. — Gary bierze od Verna to piątkę, to 
dziesiątkę, czasami trafia go na dwadzieścia dolców. Przy tym nigdyA nie 
zostaje w robocie do końca. 


—Vern i Ida wam to powiedzieli? — spytał Gary. 


—Gary, nie wiem, czy zdajesz sobie sprawę z sytuacji finansowej tatusia. 
On jest zbyt dumny, żeby ci o tym powiedzieć. 


-Byłby wściekły, gdyby wiedział, że rozmawiamy z tobą na ten temat — 
stwierdziła Brenda. — Ale tata teraz niewiele wyciąga. Dał Ci pracę, żeby 
komisja zgodziła się na twoje zwolnienie. 


—Jak potrzebujesz dziesięć dolarów — mówiła Toni — tata' zawsze ci da. 
Ale nie po to, żebyś kupował sześć piw, siadał i żłopał do oporu. 


Toni ujęła rzecz następująco. Obie z Brendą rozumieją, że Ga-ry'emu 
trudno nauczyć się mądrze wydawać pieniądze. W końcu nigdy nie miał 
okazji nimi gospodarować. 


Gary przyznał: 


—Tak, chyba tego nie umiem. Idę, kupuję coś, potem mi brakuje. Nagle 
jestem spłukany. Toni pocieszyła go: 


—Gary, pomyślałam sobie tak: jeśli dowiesz się, że tata nie ma pieniędzy 
na pożyczki, nie będziesz go więcej prosił i stawiał w takiej sytuacji. 


—Jest mi głupio — powiedział Gary. — To Vern nie ma forsy? 


—Trochę ma — odrzekła Brenda. — Ale dla niego pieniądze to bolesna 
sprawa. Oszczędza na operację. Vern się z tym nie obnosi, ale noga 
dokucza mu cały czas. 


Gary siedział zamyślony ze spuszczoną głową. 


—Nie miałem pojęcia, że tak go załatwiam — powiedział. Toni poradziła 
mu: 


—Gary, ja wiem, że to trudne, ale spróbuj się ustatkować, troszeczkę. 
'Twoje wydatki na piwo nie są znów takie wielkie, jednak mama z tatą 
inaczej by na to patrzyli, gdybyś wziął pięć dolarów, poszedł do 
spożywczego i zrobił zakupy, no bo wiesz: oni cię żywią, ubierają, dają ci 
mieszkanie. 


Brenda poruszyła kolejny temat. Powiedziała, że, jej zdaniem, Gary 
potrzebował trochę czasu, żeby się przestawić; dobrze, że pracował u 
kogoś takiego jak Vern, kogo nie musiał traktować jak zwierzchnika. 
Lecz teraz chyba nadszedł moment, by Gary pomyślał o własnym 
mieszkaniu i prawdziwej pracy. Brenda nawet trochę się za tym 
rozglądała. 


—Chyba nie jestem jeszcze gotów — odrzekł Gary. — Doceniam twoje 
wysiłki, Brendo, ale chciałbym jeszcze pobyć z twoimi rodzicami. 


—Tata i mama mieszkają sami, odkąd Toni wyszła za mąż — ciągnęła 
Brenda. — To już dziesięć czy dwanaście lat. Gary, oni cię lubią, ale 
bądźmy szczerzy. Zaczynasz działać im na nerwy. 


—Może lepiej powiedz mi o tej pracy. 


—Rozmawiałam z żoną jednego faceta, który ma wytwórnię materiałów 
izolacyjnych. Nazywa się Spencer McGrath. Z tego, co wiem, Spencer w 
ogóle nie zachowuje się jak szef tego interesu. Ma bardzo dobre układy z 
pracownikami. 


Brenda nie zastała McGratha, spędziła więc parę bardzo miłych minut 
z jego żoną, Marie. To urocza kobieta, zdaniem Brendy; dość potężnie 
zbudowana, jest zawsze uśmiechnięta albo z czegoś chichocze. Typ 
pogodnej, dobrodusznej mamuśki. 


Marie powiedziała Brendzie: 
—Jak nie wyciągniesz ręki do kogoś, kto wychodzi z więzienia, zacznie 
się taki kręcić w kółko, szukać miejsca, zrazi się i znów wpakuje w 


kabałę. 


Mówiła, że społeczeństwo musi się trochę bardziej otworzyć, jeśli ma 
kogokolwiek zresocjalizować. 


—W porządku — powiedział Gary. — Spotkam się z tym facetem. Ale... — 
tu podniósł wzrok — dajcie mi jeszcze tydzień. 


Po pracy Gary wrócił z siatką zakupów. Nakupował różności bez ładu i 
składu, lecz Ida uznała to za miły gest. Przypomniały jej się czasy sprzed 
trzydziestu i więcej lat; pożyczyła wtedy Bessie czterdzieści dolarów, bo 
Frank Gilmore poszedł siedzieć. Bessie potrzebowała dziesięciu lat, żeby 
oddać dług, ale zwróciła tego czterdziestaka. Może Gary jest taki sam** 
Ida zdecydowała się powiedzieć mu o Marge Quinn. 


Zna taką miłą dziewczynę, Marge, córkę bliskiej znajomej. Jakieś sześć 
lat temu Marge urodziła dziecko, teraz daje sobie radę sama, jest dobrą 
matką. Właściwie to mieszka z siostrą i pracuje jako pokojówka Parę ulic 
dalej. 


—Jest ładna — mówiła Ida. — Trochę smutna, ale ma piękne błękitne oczy. 
Głęboko osadzone. 


—Czy jej oczy są tak piękne jak twoje, Ido? — spytał Gary. 
—Idź, ty urwisie — powiedziała Ida. 
Gary oświadczył, że chce się z Marge spotkać natychmiast. 


Dziewczyna pracująca na nocnej zmianie w recepcji motelu Canyonl 
Inn zobaczyła w drzwiach wysokiego mężczyznę. Podszedł do niej| z 
szerokim uśmiechem. 


—Na pewno to ty jesteś Marge — powiedział. 

—Nie — odparła. — Marge jest na innej zmianie. Facet po prostu wyszedł. 
Marge Quinn odebrała telefon. Przyjemny głos oświadczył: 

—Jestem Gary, siostrzeniec Idy. 


Przywitała się, a on powiedział, że Marge ma miły głos i że chciałby się z 
nią spotkać. Była zajęta tego wieczoru, ale umówiła się na następny. 
Wiedziała, kim on jest. 


Matka Marjorie Quinn wspominała już, że Ida ma siostrzeńca, który 
wyszedł właśnie z więzienia, i pytała, czy Marge nie zechciałaby się z nim 
umówić. Marge spytała, za co siedział, i dowiedziała się, że | za kradzież. 
Nie tak źle, uznała. W końcu to nie morderstwo. Spotykała się, co 
prawda, z jednym facetem, ale bez widoków na <przyszłość, więc 
pomyślała: „co mi szkodzi". 


Uśmiechał się, kiedy otworzyła mu drzwi. Miał idiotyczny kapelusz, 
poza tym wyglądał nieźle. Spytała, czy napije się piwa, usiadł więc w 


pokoju i wypił jedno, usadowiony na brzegu kozetki. Marge przedstawiła 
go Sandy, siostrze, z którą mieszkała, i swojej córce, potem zapytała, czy 
Gary chce pojechać do kanionu. 


Daleko nie ujechali, gdy Gary zaproponował: 
—Kupimy jeszcze parę piw? 
—Wszystko mi jedno — powiedziała Marge. 


W połowie przełęczy zatrzymali się przy wodospadzie — wąski strumień 
spadał tam trzysta metrów w dół — ale nie wjeżdżali kolejką na szczyt. 
Bilety były zbyt drogie. 


Usiedli nad wodą i rozmawiali. Zapadał zmrok. Gary patrzył na 
gwiazdy i mówił, jak bardzo to lubi. W więzieniu rzadko miał okazję je 
widywać. W ciągu dnia wypuszczano ich na dziedziniec i mógł oglądać 
pół nieba nad murem — wyjaśnił — ale gwiazdy można było zobaczyć tylko 
zimą, jeżeli wieźli cię po coś do sądu. Wtedy zdarzało się, że powrót do 
więzienia następował późnym popołudniem, po zapadnięciu zmroku. W 
pogodny wieczór widać było gwiazdy. 


Mówił Marge o jej oczach. Że są piękne. Jest w nich smutek, lecz także 
blask promieni księżyca. 


Pomyślała, że miło się z nim rozmawia. Kiedy spytał, czy poszłaby z nim 
do kina, wyraziła zgodę. 


Wtedy jednak wdarł się do kanionu samochód policji stanowej. Prysnął 
nastrój Gary'ego. Gary zaczął mówić o glinach. W trakcie mówienia 
wzbierał w nim gniew. Bił od niego jak z otwartego piekarnika. 
Postanowiła jeszcze przemyśleć sprawę pójścia z nim do kina. 


Kiedy zrobiło się zupełnie ciemno, pojechali dalej w górę kanionu, do 
Heber, zatrzymali się, żeby dokupić piwa, i zawrócili. Było już chyba pół 
do jedenastej. Zjeżdżali w dół do Provo i Marge spytała: 

—Nie pogniewasz się, jak odwiozę cię teraz do domu? 

—Nie chcę tam iść — odparł. 

—Muszę jutro rano wstać do pracy — powiedziała Marge. 


—Jutro jest sobota. 


—W motelu to ruchliwy dzień. 


—Chodź, pojedziemy do ciebie. Powiedziała: 
—Dobrze, na chwilę. Naprawdę niedługo. 


Siostra poszła spać, więc usiedli w dużym pokoju. Pocałował ją. Potem 
zaczął robić coś więcej. 


—Lepiej odwiozę cię do domu — powiedziała. 

—Nie chcę. I tak ich nie ma — oświadczył Gary. 

Nalegała. Udało jej się go ruszyć. Użyła całej swojej siły perswazji, ale 
musiała go odwieźć. Zresztą tylko parę ulic dalej. Dojechali; w oknach nie 
paliło się światło. 

—Nie ma ich — powiedział. 

Naraz poczuła się pijana. Trafiło ją całkiem nagle. Zdołała wykrztusić: 

—Dokąd chcesz, żeby cię zawieźć? 

—Do Sterlinga. 

—Nie możesz wejść tutaj? 

—Nie chcę. 

Zabrała go więc do Sterlinga. Zajechali pod dom i Gary stwierdził: 

-Sterling śpi. 

—Nie możesz zostać u mnie — powiedziała. 


Wrócili jednak do jej mieszkania. Wolała nie wpaść za jazdę po 
pijanemu, a do domu przynajmniej znała drogę. 


W pokoju Gary znów zaczął ją całować. Czuła się fatalnie, nie mając 
pojęcia, jak z tego wybrnąć, i wtedy osunęła się, z założonymi rękami i 
spuszczoną głową. Kiedy się znów poruszyła, już go nie było. Zbudziła się 
pamiętając o randce, na którą była z nim umówiona w przyszłym 
tygodniu. 


Gary zatelefonował wcześnie rano następnego dnia. Marge kazała 
siostrze powiedzieć, że jeszcze śpi. Zadzwonił pół godziny później i Marge 


poprosiła: 


—Powiedz mu, że mnie po prostu nie ma. Miała nadzieję, że to zakończy 


sprawę. 


Nim nadszedł sobotni wieczór, Gary był już pijany. Wieczorem usiłował 
namówić Sterlinga Bakera, żeby ten zawiózł go do Salt Lakę City, lecz 
Sterlingowi udało się skłonić Gary'ego do pójścia do domu. Następnie 
Gary usiłował pobudzić zapał do podróży u Verna, ale uzyskał 
odpowiedź, że północ tuż-tuż, a to osiemdziesiąt kilometrów w jedną 
stronę, dajmy sobie spokój. Gary odrzekł: 


—Dobrze, pożycz mi tylko swój samochód. 
—Nie pozwalam ci go wziąć — powiedział Vern. 


Gary posłał mu spojrzenie. W takich chwilach jego wzrok wyrażał furię 
orła w klatce. Oczy niemal mówiły: „Twój złoty pontiac, rocznik 69, stoi 
na podjeździe, tak samo twój zielony ford pick-up, rocznik 73. Nie 
pożyczysz mi żadnego." Głośno powiedział: 


—Pojadę stopem. 


Vern wyobraził sobie, jak Gary szuka guza w barze w Salt Lakę. Rób, 
jak chcesz — powiedział. — Wolałbym, żebyś został. 


—Wychodzę. 


Po jego wyjściu Vern nie mógł znaleźć sobie miejsca. Upłynęło parę 
minut i powiedział do Idy: 


—Do diabła, zawiozę go. 
Wsiadł do samochodu, myśląc o tym, jaką Gary będzie miał minę, kiedy 
Vern podjedzie, otworzy drzwi i burknie: „Pojedziesz do Salt Lakę ze 


starym durniem?" 


Lecz nie mógł go odnaleźć. Na Piątej Zachodniej było takie miejsce, 
gdzie można zacząć autostop, ale nikt tam nie stał. Vern jeździł w te i 
wewte po ulicach. Gary musiał złapać okazję natychmiast. 


O ósmej w niedzielę rano Gary zadzwonił z Idaho. Pięćset kilometrów 
na północ. 


—Jak się tam dostałeś? — spytał Vern. 


Było tak: jeden facet zabrał Gary'ego, a on zasnął, więc gość minął Salt 
Lakę i pojechał dalej. Gary po przebudzeniu znalazł się w Idaho. 


—Vern — mówił — jestem bez grosza. Mógłbyś po mnie przyjechać? 


—Może Brenda pojedzie — odpowiedział Vern. — Ja na pewno nie. — 
Nabrał powietrza. 


—Nie przyjedziesz po mnie? — Gary nie ukrywał irytacji. Rozwarła się 
między nimi przepaść. Vern powiedział: 


—Zostań tam, gdzie jesteś. Zadzwonię do Brendy. 
—Co ty tam robisz na północy? — zapytała Brenda. 


—Chciałem wpaść do mamy — wyjaśnił Gary. — Widzisz, trafiłem w 
Provo na jednego gościa, który miał znajomych w Idaho. I on mi mówi: 
„Chodź, odwiedzimy moich kumpli, a potem cię podrzucę do Portland." 


—O Boże — powiedziała Brenda. Gary złamał warunek zwolnienia. Miał 
zakaz opuszczania granic stanu. 


—W każdym razie jak dotarliśmy do Idaho, ten facet się na mnie wściekł 
i odjechał. Siedzę tu w barze, bo gdzie mam pójść? Brenda, powinienem 
wrócić. Możesz mnie stąd zabrać? 


—Biedactwo — powiedziała Brenda. — A ugryź się w tyłek. 


Parę godzin później Mont Court odebrał w domu telefon zamiejscowy. 
Proszono go o skontaktowanie się ze śledczym Jensenem z Twin Falls w 
Idaho. I Mont Court dowiedział się, że jego podopieczny, Gary Gilmore, 
został aresztowany za prowadzenie bez prawa jazdy. Śledczy Jensen 
pytał, co mają dalej robić. Mont Court pomyślał chwilę i polecił, żeby 
zezwolić Gilmore'owi na powrót do Utah za własną kaucją i nakazać mu 
natychmiastowe zgłoszenie się do kuratora. 


Brenda odebrała kolejny telefon. Gary mówił, że jest w Twin Falls. 
Łapał okazję i zabrał go facet pick-upem. Zatrzymali się, żeby pójść do 
baru, i gość zaczął mu robić niedwuznaczne propozycje. Gary był 
zmuszony przyłożyć mu w barze. Potem wyszli na parking, żeby się dalej 
tłuc. Znokautował faceta. 


—Brenda, już myślałem, że go zabiłem. Jezu, naprawdę myślałem, że nie 
żyje. Wsadziłem go do pick-upa i jechałem jak wariat. Postanowiłem 
znaleźć szpital i tam go zostawić. Wtedy gość dostał jakiegoś ataku. 
Zatrzymałem samochód i wyjąłem mu portfel, żeby sprawdzić jego dane, 
w razie jakby umarł. Potem dałem gazu do szpitala. Po drodze 
zastopowały mnie gliny, a facet doszedł do siebie. Powiedział policji, żeby 
spisali mnie za napad, pobicie, uprowadzenie, kradzież portfela i 
samochodu. 


Brenda starała się coś z tego pojąć. 


—Miałem przy sobie część wypłaty — ciągnął Gary. — Starczyło na kaucję 
za brak prawa jazdy. Udało mi się wyjść. 


—Co? — nie dowierzała Brenda. — Jak to zrobiłeś? 


—Widzisz, ten facet to był pedzio, znany w okolicy. Wydaje mi się, że 
gliny trzymały moją stronę: namówili go do wycofania skargi. Nie będę 
musiał tu wracać. 


—Aż trudno uwierzyć — powiedziała Brenda. 


—Kuzynko, jest jedna sprawa — wyznał Gary. — Wydałem pieniądze na 
kaucję; nie wiem, jak mam wrócić. 


—Lepiej się postaraj — doradziła Brenda. — Jak cię tu nie zobaczę do 
rana, dzwonię do Monta Courta. Przywiezie cię z radością. 


—Mont Court już wie — uciął Gary. Brenda wybuchnęła: 
-Ty bawole! Jesteś skończonym kretynem! 


Niedziela dłużyła się. Zaczął prószyć wiosenny śnieg, pod wieczór 
przechodząc w zadymkę. Brenda miała już dość wgapiania się w swój 
czerwony dywan w pokoju gościnnym, czerwone meble i czarne kinkiety 
z kutego żelaza. Naszła ją ochota, żeby kopnąć w kąt parę dziecięcych 
zabawek. W kółko omawiała całą sprawę z Johnnym, próbując dopatrzyć 
się w tym wszystkim jakiejś nadziei dla Gary'ego. Dobrze, że nie uciekł 
po pobiciu tego faceta, pomyślała. Wykazał przynajmniej poczucie 
odpowiedzialności. Z. drugiej strony, czy nie odjechał z nim po to, żeby go 
łatwiej ograbić? I jak skłonił gościa do wycofania skargi? Chłopięcym 
uśmiechem? 


Nadszedł moment, kiedy trzeba otwarcie przyznać: z Garym nigdy nic 
nie wiadomo. Brenda snuła ponure refleksje. Wciąż padał śnieg. Dalej, na 
drogach, cały świat wyglądał jak wielkie białe pole. 


Koło dziesiątej wieczorem Gary zadzwonił z Salt Lakę. Teraz z całą 
pewnością był bez grosza. W dodatku utknął w śniegu. Johnny oglądał 
ulubiony program rozrywkowy. 


—Niech tam — powiedział. — Jadę po tego palanta. Brenda zaoponowała: 


—To rodzina z mojej strony się wygłupia, mogę wziąć twój wóz? 
Półciężarówka Johna miała napęd na cztery koła i krótkofalówkę; 


maverick Brendy był zbyt lekki. 


Akurat wpadła do nich Toni i powiedziała, że też pojedzie. Brenda 
ucieszyła się. Toni lepiej znała drogi w okolicy Salt Lakę. 


Śnieg sypał tak gęsty, że Brenda o mało nie przegapiła wjazdu na 
międzystanową. Bar znajdował się za lotniskiem i okazał się 
najPaskudniejszą dziurą, jaką Brenda w życiu widziała. Cały Gary: 
wyląduje w najgorszej spelunie. 


Kiedy weszły, gwarzył sobie w najlepsze z barmanem. Brendę od razu 
zdziwiło, że leży przed nim mnóstwo drobnych. 


Gary przywitał je uśmiechem od ucha do ucha. 

—Jak się mają dwie najwspanialsze kobitki na świecie? Ależ był zalany! 
Dumny jak paw: dwie jego kurki paradują przez salę. Brenda spojrzała 
na Toni i spytała: 

—Co robimy z tym zapitym łachmytą? 

Objęły go z dwóch stron, żeby się nie zataczał. Otoczył je ramionami. 

—Gary, jesteś gotów do wyjścia? 

—Dajcie mi skończyć piwo. Brenda odparła: 

—Skończysz przy drzwiach. 

Nie chciała stać na środku tej knajpy, gdzie całe pijane towarzycho 
mierzyło je wzrokiem. W życiu nie rozbierano jej spojrzeniami tyle razy 
w ciągu trzydziestu sekund. 

—Gary, znalazłeś sobie fajny lokal. 


—Tu było ciepło — wyjaśnił. Na wszystko miał wytłumaczenie. 


—Zaraz, zaraz — powiedział, przytykając szklankę piwa do ust. — Teraz 
moja kolej przy stole bilardowym. 


—Masz zamiar tu zostać i grać w bilard? — upewniła się Brenda. 
—Wiesz, chodzi o zakład — powiedział. 


—Mówiłeś, że jesteś spłukany., Spojrzały na dolary leżące koło szklanki 
na ladzie. 


—Jeden facet stawiał mi przez cały wieczór — wyjaśnił Gary. 


—Ty bezwstydny kłamco — powiedziała Brenda. — Ja wychodzę. Gary 
poszedł za nimi. 


—Dobrze, już dobrze — zawołał na cały głos. — Już pójdę, skoro mnie 
moje panie tak proszą. 


Zrobił świetną minę, pełną żalu z powodu straconej kolejki przy 
bilardzie i ucałował Brendę w nos. Potem cmoknął Toni w policzek. 


—Chodźcie, moje krągłe dupki — powiedział głośno. — Idziemy. 


Pewnie wywróciłby się w śnieg, gdyby go nie podtrzymywały całą drogę 
do samochodu. Nagle zrobił się zupełnie podcięty. Udało im się go usadzić 
z przodu, pośrodku, ale wtedy oświadczył: 


—Nie, tak nie mogę. Będę rzygać. 
Brenda wrzasnęła 
—Puśćcie mnie! 


Zmienili miejsca: Toni usiadła w środku, a Gary z brzegu, przy 
uchylonym oknie. Ten kretyn całą drogę śpiewał. Nie umiał śpiewać. 


Piosenka nazywała się Butelki na ścianie. Było sto butelek na ścianie, 
potem jednej coś się przydarzyło i zostało tylko dziewięćdziesiąt dziewięć. 
Śpiewka w rodzaju „Było morze, w morzu kołek". Musiały przetrzymać 
całe sto butelek na ścianie po kolei. 


Brenda odezwała się: 
-Dlaczego robisz coś, czego nie umiesz? Nie masz słuchu za grosz. 


-Jak to nie mam? — odparł i zaczął kolejną zwrotkę. Nie było rady, 
musiały swoje odcierpieć. 


Kiedy mijali Point of the Mountain, sypało tak gęsto, że na między- 
stanowej Brenda nie widziała świateł wozu przed sobą, a pick-up bez 
ładunku zaczął się ślizgać. Po chwili jazda przypominała ewolucje w 
beczce pełnej węży. Włączyła krótkofalówkę, usiłując od innego kierowcy 
dowiedzieć się czegoś o stanie pogody po drugiej stronie góry. Jeśli 
prognoza byłaby kiepska, Brenda miała zamiar zjechać na pobocze i 
przeczekać. 


Gary'emu krótkofalówka wydała się podejrzana. Słyszał o radiu 


kierowców, ale nie wiedział, czemu ono służy. Ogarnęła go wściekłość. 
Myślał, że Brenda wzywa gliny. 


—Co ty robisz? — spytał. 

—Łapię raport Smokeya. 

—Co to jest raport Smokeya? — dopytywał się. 

—Tak się mówi na policyjne radio. 

—Czekaj — żachnął się Gary — ty mnie chcesz wydać? 

Brenda odparła: 

—Niby za co? Że jesteś dupą wołową? Za to nie aresztują. 

—Co? Ach. Dobra, kapuję — powiedział Gary. 

—Nie, nie wydam cię — oświadczyła Brenda. — Ale nie gadaj głupot. 
—Nie jestem głupi — zaprotestował. 

—Gary, masz wysoki iloraz, lecz ani odrobiny zdrowego rozsądku. 
—Tylko ty tak mówisz. 


Jemu się chyba wydawało, że zdrowy rozsądek polega na pakowaniu się 
w beznadziejne sytuacje i szukaniu wyjścia. 


Raport Smokeya doniósł, że po drugiej stronie góry pogoda jest trochę 
lepsza, lecz Brenda nie wiedziała, czy warto próbować. Jadący z tyłu 
osiemnastokołowiec powiedział przez radio, że przed nią droga jest 
zdradliwa. Potem gość zapytał, jaki pojazd Brenda prowadzi. Opisała mu 
pick-upa Johna i tamten kierowca odrzekł: 


—Widzę cię. Jedziesz tuż przede mną. I dodał: — Z tyłu sunie mój 
kumpel. Będziemy cię eskortować. 


—Ale ja skręcam dopiero w Orem. 
—Zostaniemy z tobą. 


Brenda podążała więc międzystanową gęsiego, pomiędzy dwoma 
kolosami. Trzymała się świateł tego przed sobą, a facet z tyłu też nie 
odstawał. Jechali równo z nią. 


Ciężarówka prowadząca została na pasie po lewej, żeby Brenda nie 
stoczyła się po zboczu. Druga jechała z prawej, tuż za nią. Gdy tył jej 
wozu zarzucało na pobocze, kierowca z prawej mógł ją lekko stuknąć w 
prawy tylny zderzak. Dla zahamowania poślizgu. Zawodowi kierowcy 
wiedzą, jak się to robi. Ich pomoc była nieoceniona. Ten| odcinek 
międzystanowej biegł stromym nasypem; wąskie pobocze kończyło się 
parę metrów nad kanałem odprowadzającym wodę w czasie roztopów, a 
ponieważ zawieja szalała wiosną, nie było już| miękkich zasp, które 
mogłyby złagodzić upadek. Po prawej nic, tylko żwir i jakieś śmiecie. 
Facet z tyłu cały czas do niej mówił: 


—Spokojnie, nie martw się, nie spadniesz. 
Wywarło to wrażenie na Garym. Powiedział: 


—Masz obstawę. — Potem uśmiechnął się szeroko i dodał: — Nie| sądzisz, 
że powinnaś zapewnić sobie ochronę przede mną? 


-Dlaczego? — spytała Brenda. — Po co gadasz bzdury. Zrobiłbyś mi 
krzywdę? 


—To ty głupio gadasz — obraził się Gary. 
—Tak samo jak ty przed chwilą. Toni wtrąciła: 
—Dzieci, dzieci, nie kłóćcie się. 


Jechali dalej, dotarli do domu i Gary przenocował u Brendy i 
Johnny'ego. 


W poniedziałek rano, brodząc w błocie, Gary szedł na rozmowę z 
Montem Courtem. Opowiedział swemu kuratorowi następującą historię. 


Był na przyjęciu i trochę nadużył alkoholu. Postanowił następnie udać 
się do Salt Lakę w celu zaczepienia prostytutki. Łapał okazję i zabrał go 
człowiek, który oświadczył, że zna parę dziewczyn w Twin Falls, stan 
Idaho, skłonnych się z nimi przespać. Jednak kiedy dotarli do Twin Falls, 
facet złamał obietnicę i po prostu go zostawił. 


Wtedy Gary zadzwonił do Utah i kuzynka nakazała mu powrót okazją. 
Zapewnił sobie taką możliwość po rozmowie z pewnym mężczyzną w 
barze. W czasie jazdy mężczyzna dostał konwulsji i zemdlał. Dlatego 
Gary był zmuszony siąść za kierownicą i udać się na poszukiwanie 
szpitala. Wówczas właśnie został zatrzymany za jazdę bez dokumentów i 
poprosił o zawiadomienie pana Courta. Teraz on, Gary Gilmore, zgłasza 
się, jak mu polecono. 


Mont Court nie był zachwycony opowieścią. Gilmore siedział w jego 
biurze, uprzedzająco grzeczny i uprzejmy. Pozostawił jednak mnóstwo 
spraw bez wyjaśnienia. Odpowiadał tylko na pytania. Nie robiło to 
najlepszego wrażenia. Z drugiej strony, zdarza się tyle rzeczy, nad 
którymi trzeba przejść do porządku dziennego. 


Court miał około osiemdziesięciu ludzi pod opieką, zwolnionych 
warunkowo albo z zawieszeniem, z czego trzydziestu do czterdziestu 
widywał co tydzień, poświęcając każdemu od pięciu do piętnastu minut. 
Czyli musiał podejmować ryzyko. Podjął je na przykład wczoraj 
stawiając, że Gilmore sam wróci z Idaho. 


W przeciwnym razie, gdyby Court zalecił przetrzymanie go w więzieniu 
w Idaho, musiałby przekazać jego sprawę odpowiednim władzom w 
Oregonie, gdyż tam podpisano zwolnienie warunkowe. Prawie 
niemożliwe byłoby odszukanie w niedzielę po południu któregokolwiek z 
członków Komisji Zwolnień Stanu Oregon. Mogło upłynąć nawet kilka 
dni, zanim komisja zebrałaby się w celu podjęcia decyzji dotyczącej 
wykroczenia Gilmore'a. Cały ten czas Gary sPędziłby w więzieniu w Twin 
Falls. Mógłby go stamtąd wyciągnąć adwokat na podstawie nakazu 
Habeas Corpus i Gilmore by odfrunął. 


Im większe miałby kłopoty, tym bardziej pragnąłby się urwać i zgubić. 
Natomiast powrót Gilmore'a na własną rękę umacnia jego pozytywne 
cechy. Buduje świadomość, że Court słusznie mu zaufał. Będzie to 
stanowiło podstawę do dalszej pracy. Rzecz polega na wciągnięciu 
człowieka w pewną relację pozytywną pomiędzy nim i władzą. Wówczas 
może nastąpić proces zmian na lepsze. 


Court był kiedyś misjonarzem mormońskim w Nowej Zelandii i 
wierzył, że władza zwierzchnia wywiera wpływ na człowieka, to znaczy 
jest w stanie wywołać zmiany charakterologiczne. Rzecz jasna, dana 
osoba musi z własnej woli zaakceptować autorytet, czy będzie nim Biblia, 
czy Księga Mormonów, tak jak w przypadku Monta Courta chodzi o 
akceptację osoby kuratora, który nie jest wredny ani się nie czepia, tylko 
zawsze chętnie prowadzi szczere rozmowy i podejmuje ryzykowne 
decyzje. Jest tu po to, by udzielać pomocy, a nie zaraz odsyłać człowieka 
do przepełnionego więzienia za każde drobne przewinienie. 


Oczywiście, postawmy sprawę jasno. Gilmore naruszył umowę o 
zwolnieniu warunkowym. Jeszcze jedno naruszenie i warunek trzeba 
będzie cofnąć. Gilmore kiwał głową. Gilmore grzecznie słuchał. Wyglądał 
staro. Byli w jednym wieku, lecz Gilmore wydawał się Courtowi dużo 
starszy. Z, drugiej strony, gdyby nakreślić portret 
trzydziestopięcioletniego artysty, Gilmore mógłby pasować do opisu. 


Court widział próbki jego twórczości. Zanim poznał Gary'ego osobiście, 
Brenda pokazała mu parę jego obrazów i grafik. W dokumentacji 
nadesłanej z Oregonu powiedziane było wyraźnie, że Gilmore jest 
niebezpieczny, lecz w obrazach Court dostrzegł część osobowości tego 
człowieka nie objętą więziennym raportem. Mont Court dojrzał 
wrażliwość. Pomyślał, że Gilmore nie jest chyba całkiem zły, zepsuty. Coś 
można w nim uratować. 


Po spotkaniu z Montem Courtem Gary postanowił omówić sprawę 
nowej pracy ze Spencerem McGrathem. Brenda zawiozła go na to 
spotkanie do Lindon i od razu polubiła McGratha. On jest naprawdę w 
porządku, myślała sobie, nieduży facet o grubych rysach, ciemnych 
wąsach i rzeczowym sposobie bycia; wystarczy na niego spojrzeć i 
wiadomo, że jest hydraulikiem. Jeden z tych, co podchodzą i mówią 
swoim ludziom: „No, chłopaki, bierzmy się do roboty." Brenda uważała, 
że to Świetny facet, chociaż niski. 


Kilka dni przedtem Gary poszedł na rozmowę z właścicielem wytwórni 
szyldów, ale ten zaproponował mu tylko dolara pięćdziesiąt za godzinę. 
Gary zwrócił uwagę, że to poniżej płacy minimalnej, na co ten człowiek 
odparł: „Czego się spodziewasz? Jesteś po odsiadce." Spencer przyznał, 
że to nie fair. Jeśli Gary miał pracować tak samo jak inni, powinien 
dostać tyle samo. 


Okazało się jednak, że Gary nie ma zbyt wiele doświadczenia, które 
mogłoby się tu przydać. Umie malować, ale oni nie malują zbyt wiele, 
najwyżej pistoletem natryskowym. Spencer mimo to powiedział: 


—Robisz wrażenie człowieka inteligentnego. Sądzę, że się przyuczysz. 


Ustalił Gary'emu stawkę w wysokości trzech i pół dolara za godzinę. 
Wprowadzono taki program dla byłych więźniów, zgodnie z którym rząd 
finansuje połowę ich pensji. Gary miał zacząć nazajutrz. Od ósmej do 
piątej, z przerwami na kawę i obiad. 


Z domu Verna w Provo do zakładu w Lindon było ponad dziesięć 
kilometrów, cały czas wzdłuż parterowej zabudowy ulicy Stanowej. 
Pierwszego dnia Vern go podwiózł. Później Gary wychodził o szóstej, 
żeby zdążyć na ósmą, nawet gdyby nie złapał okazji. Raz mu się udało 
bez czekania i przyjechał o wpół do siódmej, półtorej godziny za 
wcześnie. Kiedy indziej tracił znacznie więcej czasu na dojazd. Któregoś 
dnia o Świcie z gór przyszło oberwanie chmury i musiał wędrować w 
deszczu. Wieczorem często wlókł się do domu na piechotę. Trzeba było 
przebyć szmat drogi, żeby dotrzeć do zakładu, mieszczącego się w 
zwyczajnej dużej szopie, przed którą w błocie na podwórzu stało pełno 


zaparkowanych ciężarówek i ciężkiego sprzętu. 


Przez pierwsze parę dni w pracy był naprawdę cichy. Nie ulegało 
wątpliwości, że nie wie, co ma robić. Jak dali mu deskę do oheblowania, 
to skończył i czekał. Musieli mu powiedzieć, że teraz niech deskę odwróci 
i robi drugą stronę. Pewnego razu majster, Craig Taylor, facet średniego 
wzrostu, choć barczysty, odkrył, że Gary od piętnastu minut pracuje 
elektryczną wiertarką bez widocznych skutków. Nie mógł napocząć 
otworu. 


Craig mu wyjaśnił, że wiertło założone jest odwrotnym końcem. Gary 
wzruszył ramionami. 


—Nie wiedziałem, że takie coś ma odwrotny koniec — oświadczył. 


Spencer McGrath dowiedział się więc, że Gary jest w porządku, ale 
umie tyle samo, co chłopaczek po szkole. Trzeba mu wszystko objaśniać: 
co to jest Ścierak, szlifierka, pistolet natryskowy. Poza tym typ samotnika. 
Przynosił jedzenie w papierowej torbie i przez pierwsze dni jadł osobno. 
Siadał z boku na jakiejś maszynie i posilał się, sam na sam z myślami. 
Nikt nie miał pojęcia, o czym on myśli. 


Wieczory były inne. Gary niemal każdy wieczór spędzał poza domem. 


Rikki trochę się go bał. Na pewno nie chciał z nim zadzierać. Przy 
pokerze Gary mówił im o tym facecie z Idaho, który po bójce wylądował 
w szpitalu. 


Potem opowiedział wszystkim o jednym czarnym, którego zabił w 
więzieniu, bo czarny chciał białego chłopaka zrobić swoim fagasem. 
Dzieciak prosił Gary'ego o pomoc, więc Gary i jeszcze jeden kumpel 
postarali się o rurki. Musieli. Ten więzień, na którego się namierzali, był 
złym czarnuchem, w dodatku zawodowym bokserem, ale dopadli go na 
schodach i prawie zatłukli rurkami na śmierć. Potem zawlekli faceta do 
celi i pchnęli nożem własnej roboty pięćdziesiąt siedem razy. 


Rikki sądził, że cała ta historia to czcze gadanie. Opowiadając ją przy 
wszystkich, Gary chciał pokazać, jaki z niego kozak. Mimo to Rikki 
poczuł się trochę nieswojo. Facet, który żyje takimi opowieściami, nie 
ustąpi, kiedy go odepchniesz, a on ma właśnie ochotę na tobie się oprzeć. 


Były chwile, gdy Gary zachowywał się niemal jak prostak. Za 
kierownicą GTO, w pościgu za dziewczynami, Gary nie wykazywał 
postępów; Rikki w kółko tłumaczył mu, jak się z nimi rozmawia: łagodnie 
i na luzie, jak Sterling Baker, nie wyniośle i pogardliwie, lecz Gary 
oświadczył, że nie będzie się bawił w odgrywanie ról. Zdaniem Rikkiego, 


to nie żadna sztuka skłonić dziewczyny, żeby podjechały, i chwilę z nimi 
pogadać, a Gary zawsze musiał je spłoszyć. 


Któregoś wieczoru Rikki obstawił pick-upa, w którym siedziały trzy 
dziewczyny. Jechały po lewej, więc rozmawiał z nimi przez otwarte okno, 
aż przekonały się, że jest miły i dosyć przystojny. Wtedy dziewczyny 
skręciły w ciemną ulicę, więc pojechał za nimi i zatrzymał się, tam gdzie 
one. Ta, która prowadziła, podeszła, żeby pogadać z Garym, a Rikki 
wysiadł i poszedł do ich wozu. Bardzo przyjemnie mu się rozmawiało z 
pozostałymi dwiema o tym, że mogliby pojechać do nich na prywatkę, a 
tu nie minęło parę minut i wraca ich kierowca, wygląda na przestraszoną. 

Mówi: 

—Zrób coś z tym facetem, którego wozisz. Wsiadła i szybko odjechała. 

—Co się stało? 

—Po prostu szczerze powiedziałem jej, czego chcę. Mówię: „Tyle czasu 
nie miałem i chciałbym już, teraz!" — Gilmore potrząsnął głową. - Mam 
dosyć. Może byśmy złapali ze dwie dupy i zgwałcili? 

Rikki ostrożnie dobierał słów: 


—Gary, ja na pewne rzeczy nie pójdę. 


Jeździli w kółko, aż Gary powiedział, że zna jedną dziewczynę, nazywa 
się Marge Quinn. 


—Pierwsza klasa. 


Chciał zaraz do niej jechać, tylko do niej. Mieszkała na piętrze 
jednopiętrowego budynku składającego się z kilku mieszkań. Wyglądał 
jak mały motel. 


Gary walił w jej drzwi z dziesięć minut. Podeszła wreszcie siostra 
Marge. Uchyliła lekko drzwi i wyszeptała: 


—Marge Śpi. 

—Powiedz jej, że jestem. 

—Ona śpi. 

—Tylko powiedz, że jestem, na pewno wstanie. 


—Marge musi się wyspać. Drzwi się zamknęły. 


-Pizda! — krzyknął Gary. 
Wkurzył się. Na schodach powiedział do Rikkiego: 
—Chodź, załatwimy jej samochód. 


Rikki też trochę wypił. Pomysł wydał mu się zabawny. Rikki nigdy 
jeszcze nie załatwiał samochodu. 


Gablota była stara, zagranicznej marki, niewielka, ale ciężka. Podnosili 
ją napierając plecami z całych sił, lecz tylko trochę rozhuśtali. Gary 
złapał więc lewarek z bagażnika GTO, podbiegł do samochodu Marge 
Quinn i rozwalił przednią szybę. 


Dźwięk tłuczonego szkła tak wystraszył Rikkiego, że pognał pędem do 
własnego wozu. Ruszał już, gdy Gary otworzył drzwi w biegu i wskoczył 
do środka. Rikki nie wytrzymał i śmiał się na myśl o tym, jak Gary 
porozwalałby jej wszystkie szyby, gdyby nie odjechali. 

Postanowili odwiedzić Sterlinga. W drodze Gary spytał: 

—Obrobiłbyś ze mną bank? 

—Nigdy nie próbowałem. 

Bank łatwo obrobić, zapewniał Gary. Wiedział, jak się do tego zabrać. 
Odpali Rikkiemu piętnaście procent, jeżeli tylko Rikki zaczeka w 
samochodzie i odjedzie, kiedy już Gary skończy robotę. Mówił, że Rikki 
byłby świetny w ucieczce. 

Gary tłumaczył: 

—Nawet byś nie musiał wchodzić do banku. 

—To nie dla mnie robota. 

—Nie powinieneś się niczego bać — podniecał się Gary. 

—Nie, Gary, nie zrobię tego. 

Resztę drogi do domu Sterlinga przebyli w milczeniu. 

Na miejscu Gary ochłonął na tyle, żeby przygotować sensowne alibi na 
wypadek, gdyby Marge Quinn wezwała gliny. Mogą powiedzieć, że 


pojechali do Salt Lakę na całą noc i wrócili dopiero nad ranem. Siostra 
rozmawiała z jakąś inną dwójką facetów. 


W piątek rano Marge zobaczyła wybitą szybę. Gary to zrobił, 
natychmiast przyszło jej do głowy, lecz miała nadzieję, że nie. Sąsiadka z 
dołu powiedziała: 


—No. Ten hałaśliwy samochód z dwoma pijanymi facetami. Stanęli obok 
twojego wozu. Nie wiem, co się potem działo. Odpuściła to. Jedno 
nieszczęście więcej u podłoża wszystkiego. 


'Tego samego ranka Gary zadzwonił do Brendy. Wieczorem odbiera 
wypłatę. Pierwszy czek od Spencera McGratha. 


—Chcę to z wami uczcić — powiedział. 


Postanowili pójść do kina. Oglądał już ten kawałek: Lot nad kukułczym 
gniazdem. Widział zresztą, jak to kręcili na drodze koło więzienia, patrzył 
wprost z okna swojej celi. Poza tym, jak mówił, parę razy wysłali go z 
więzienia do tej samej kliniki psychiatrycznej. Zupełnie jak Jacka 
Nicholsona w filmie. Wprowadzali go w taki sam sposób: miał kajdanki i 
żelazne pęta na nogach. 


Film grali w Una Theatre w Provo, więc Brenda z Johnnym przyjechali 
po Gary'ego do Verna i Idy, gdzie Gary zdążył już wypić cztery czy pięć 
piw z okazji pierwszej wypłaty. 


W samochodzie wypalił skręta. Zrobił się radosny jak cholera. Ledwo 
przejechali parę przecznic, a on już rechotał. Brenda pomyślała: ten 
wieczór będzie straszny. 


Zaczął się film i Gary poprowadził bieżący komentarz wydarzeń. 
Mówił: 


—Widzicie tę pindę? Ona naprawdę pracuje w szpitalu. A ten tam obok 
jest podrabiany. To tylko aktor — informował publiczność. 


Za chwilę jego słownictwo stało się takie, że nie daj Boże! 


—Zobacz tego chuja! — wołał. — Ja tego chuja znam. Brenda o mało nie 
umarła ze wstydu. 


—Gary, ludzie chcą oglądać film. Weź się zamknij. 
—Czy kogoś obraziłem? 
—Przeszkadzasz. 


Obrócił się w fotelu i pytał ludzi z tyłu: 


—Przeszkadzam? Kochani, przeszkadzam wam? 


Brenda przyładowała mu łokciem w żebra. Johnny przesiadł się o dwa 
miejsca. 


-Dokąd Johnny idzie? — spytał Gary. — Musi się odlać, czy co? Inni 
ludzie też zaczęli się przesiadać. 


Johnny skurczył się w fotelu, żeby nikt nie widział jego głowy. Gary 
kontynuował narrację Lotu nad kukułczym gniazdem. 


—Skurwysyn! — wołał. — Tak było, dokładnie. 

Z tylnych rzędów odezwały się głosy: 

-Ciszej tam, z przodu! Brenda chwyciła go za koszulę. 

—Jesteś nie do zniesienia. Głośnym szeptem syknął: 
—Przepraszam. Już będę cicho. 

Jego głos znów rozległ się w całym kinie. 

—Gary, żarty na bok, naprawdę przez ciebie czuję się śmierdząco. 
—No już dobrze, poprawię się. 


Założył nogi na oparcie fotela przed sobą i zaczął huśtać. Siedząca tam 
kobieta walczyła pewnie z odruchem natychmiastowej ucieczki, poddała 
się wreszcie i zmieniła miejsce. 


—Po co to zrobiłeś? 

—Brenda, kurczę, czy ty musisz cały czas mieć oko na wszystko? 
—Zmusiłeś tę biedną osobę do zmiany miejsca. 

—Zasłaniała mi ekran włosami. 

—To usiądź prosto. 

—Tak mi niewygodnie. 


W drodze do domu Verna Gary wyglądał na zadowolonego z siebie. 
Brenda i Johnny nie weszli z nim do środka. 


—Co się dzieje? — spytał Gary. — Już mnie nie lubicie? 


—Po czymś takim? Myślę, że jesteś najbardziej gruboskórną istotą 
ludzką, jaką znam. 


—Brendo, nie jestem gruboskórny — odparł Gary. — Jestem wrażliwy na 
przezywanie mnie gruboskórnym. Gwizdał wchodząc po schodach. 


Przy śniadaniu był w wyśmienitym nastroju. Zauważył, że Yeffl 
przygląda mu się podczas jedzenia, i powiedział: 


—Zdaje się, że myślisz o mnie „żarłoczny jak świnia”, bo szybko jem? 
—Tak, nie da się ukryć. Gary wyjaśnił: 


—Wiesz, w więzieniu uczysz się jeść w pośpiechu. Masz kwadrans, żeby 
dostać żarcie, usiąść i połknąć. Czasem nie zdążysz dostać. 


—A ty zawsze dostawałeś? — spytał Vern. 


—Tak, zresztą pracowałem jakiś czas w kuchni. Przyrządzałem jarzynę. 
Pięć godzin zajmowało zrobienie tylu porcji jarzyny. Teraz nie mogę 
patrzeć na te rzeczy. 


—I dobrze — powiedział Vern. — Nie musisz ich jeść. 
—Vern, ty jesteś silny, no nie? 
—Nie ma mocniejszego. 


—Chodź, spróbujemy się na rękę — zaproponował Gary. Vern pokręcił 
głową, lecz wtrąciła się Ida: 


—Dlaczego? Połóż go. 

—No chodź — namawiał Gary. — Myślisz, że mnie położysz? Vern na to: 
—Nie muszę myśleć, po prostu cię położę. 

-Dziś czuję w sobie siłę, Vern. Skąd wiesz, że mnie pokonasz? 

—Zaraz się przekonamy — powiedział Vern. — Pokażę ci. 

-Spróbuj. 

—Dobra — rzekł Vern. — Tylko wpierw zjedz śniadanie. 


Zaczęli się mocować na nie uprzątniętym stole. Vern kończył śniadanie 
lewą ręką, a wytężał prawą. 


—Skurczybyku — wykrztusił Gary. — Jak na starego dziada, jesteś niezły. 
Vern odrzekł: 


—Coś marnie ci idzie. Dobrze, że zjadłeś śniadanie, bo teraz nawet byś 
nie dostał. 


Kiedy Vern do połowy odchylił rękę Gary'ego, odłożył widelec i sięgnął 
po wykałaczki; wziął parę w lewą garść. Powiedział: 


-Słuchaj, przyjacielu, w każdej chwili możesz się poddać, wtedy nie ma 
sprawy. A jak nie, nadzieję ci prawą łapę na te drzazgi. 


Gary wytężał wszystkie mięśnie. Zaczął wydawać okrzyki karate. 


Nawet podniósł się z miejsca, choć nie zrobiło to większej różnicy, Vern 
już go prawie nadziewał. Gary poddał się. 


—Jedno chciałbym wiedzieć, Vern. Naprawdę byś mnie nakłuł, gdybym 
cię nie zastopował? 


—No. Przecież ci mówiłem. 
—Skurkowany. 
Gary uścisnął mu dłoń. 


Chwilę później Gary'emu zachciało się sprawdzać lewą rękę. Znóv 
przegrał. 


Wtedy spróbował palcami. W tym nikt jeszcze Verna nie pokonał. 


—Wiesz co? — powiedział Gary. — Zwykle niełatwo mi przełknąć 
porażkę. 


Vern wytrzymał jego wzrok i Gary stwierdził: 
—Jesteś w porządku, Vern. 
Vern nie miał najlepszego nastroju po tym wszystkim. 


Spencer McGrath opracował parę nowych rozwiązań w swojej branży. 
Na przykład ze starych gazet potrafił wyprodukować wysokiej jakości 
izolację cieplną dla budynków mieszkalnych i gospodarczych. Obecnie 
pracował nad pomysłem uruchomienia przerobu odpadków z całego 
powiatu. Od dwudziestu lat starał się zainteresować ludzi podobnymi 
pomysłami. Wreszcie coś ruszyło w tej dziedzinie. Nie dalej jak dwa i pół 
roku temu Devon Industries, z siedzibą w Orem, zawarło umowę ze 


Spencerem McGrathem o przeniesieniu swojej działalności z Vancouver 
w stanie Waszyngton do Utah. 


Spencer zatrudniał piętnastu ludzi. Pracowali przy montażu urządzeń 
potrzebnych w ramach kontraktu z Devon Industries. Kontrakt był 
poważny i McGrath bardzo się starał. Wiedział, że nadchodzi taki 
moment w życiu człowieka, kiedy można popchnąć karierę i finanse o 
dziesięć lat do przodu w ciągu roku-dwóch. Można też przegrać" 


i wtedy zdobywa się niewiele ponad to, że człowiek wie, na ile wysiłku 
go stać. 


Dlatego Spencer zredukował rozrywki do minimum. Pracował od 
siódmej rano do późnej nocy przez siedem dni w tygodniu. Raz na jakiś 
czas, późną wiosną, wybierał się nad jezioro Utah, żeby pojeździć na 
nartach wodnych, albo zapraszał przyjaciół na piknik, lecz zwykle przez 
wiele dni pod rząd nie oglądał nawet dziennika o dwudziestej drugiej, tak 
późno wracał do domu. 


Może i niepotrzebnie Spencer tyle pracował, ale miał taką koncepcję, że 
należy poświęcać dostatecznie dużo czasu każdemu, kto przychodzi do 
niego w ciągu dnia. Było więc rzeczą naturalną, że gdy zatrudnił 
Gilmore'a, starał się nie tylko mieć go na oku, lecz także pogadać z nim 
na różne tematy, i o ile zdołał się zorientować, nikt nie okazywał 
Gary'emu swojej wyższości. Ludzie wiedzieli oczywiście, że Gilmore 
siedział — zdaniem Spencera, uczciwość, także wobec Ga-ry'ego, 
wymagała poinformowania ich o tym — ale stanowili zgraną załogę. To, że 
znali przeszłość Gilmore'a, mogło mu jedynie dopomóc. 


Jednak dopiero po tygodniu Spencer McGrath odkrył, że Gary chodzi 
do pracy na piechotę, bo nie zawsze udaje mu się podjechać; zresztą nie 
dowiedziałby się, gdyby Gilmore nie spóźnił się tego ranka z powodu 
śnieżycy. Dotarcie pieszo na miejsce zabrało mu więcej czasu niż zwykle. 


To ruszyło Spencera. Gilmore nikomu nic nie powiedział. Taki rodzaj 
dumy świadczy o wartości człowieka. McGrath dopilnował, żeby 
wieczorem ktoś go podwiózł. 


W ciągu dnia odbyli małą rozmowę. Gilmore nie palił się do omawiania 
faktu, że prawie wszyscy mają samochody, a on nie. To też ruszyło 
Spencera. Pomyślał, że jeszcze ze dwie wypłaty i można zabrać Gary'ego 
do Vala J. Conlina, znajomego handlarza używanych samochodów. 
Conlin sprzedawał auta za skromną zaliczkę i niewielkie cotygodniowe 
spłaty. Gilmore wyglądał na zadowolonego z tej rozmowy. 


Spencer cieszył się. Zajęło to tydzień, ale Gilmore zaczynał się otwierać. 


Chyba dostrzegł, że Spencer nie lubi, gdy jego ludzie 


traktują go jak zwierzchnika. Pracuje tak samo jak oni i nie chce 
słyszeć o sztucznym podziale: szef — podwładni. Wystarczy, jeżeli jego 
pracownicy, zgodnie z tym, czego od nich oczekuje, lojalnie wykonują 
wspólną robotę. Nie ma potrzeby się wywyższać. 


Nazajutrz Gary zapytał Spencera, czy ten serio mówił o samochodzie. 
Miał ochotę wybrać się tam po południu i obejrzeć wozy. 


W firmie V. J. Motors stał jeden sześciocylindrowy mustang, rocznik 66, 
który wydawał się w nie najgorszym stanie. Opony miał niezłe, bebechy w 
porządku. Zdaniem Spencera, propozycja brzmiała rozsądnie. Samochód 
wystawiony był za 795 dolarów, ale sprzedawca powiedział, że dla 
Spencera puści go za pięć i pół paczki. Lepsze rozwiązanie niż piechotka. 


Wobec tego w piątek, gdy Gary dostał wypłatę, Spencer zabrał go znów 
do V. J. Motors i załatwił, że Gary da pięćdziesiąt dolarów, Spencer 
McGrath doda drugie tyle na rachunek jego przyszłej pensji, a Val 
Conlin rozłoży resztę na dwutygodniowe raty, też po pięćdziesiąt. Gary 
zarabiał 140 dolarów tygodniowo, z czego 95 miał na czysto, więc umowę 
można było uznać za wykonalną. 


Gary zapytał, czy mógłby zwolnić się w poniedziałek, żeby wyrobić 
prawo jazdy. Spencer wyraził zgodę. Umówili się, że Gary z rana pójdzie 
odebrać prawko, potem weźmie samochód i przyjedzie do pracy. 


Kiedy w poniedziałek Gary stawił się w robocie, powiedział Spencerowi, 
że w Wydziale Motoryzacji kazali mu zaliczyć cały kurs, chyba że miał 
już kiedyś prawo jazdy. Gary poinformował ich, że owszem, wyrobił sobie 
prawo w stanie Oregon, teraz więc trzeba poczekać, aż je stamtąd 
przyślą. Gary w międzyczasie wyszykuje sobie samochód. 


Jednak już w środę po pracy Gary odebrał mustanga. Z tej okazji 
wieczorem stanął do próby sił z Rikkim Bakerem u Sterlinga. Rikki 
nieźle walczył, lecz zwyciężył Gary i chełpił się tym podczas pokera. 


Rikkiemu było głupio z powodu przegranej i przez jakiś czas się nie 
pokazywał. Wpadł dopiero po paru dniach i dowiedział się, że jego 


siostra, Nicole, przyszła odwiedzić Sterlinga któregoś wieczoru i Gary 
tam był. W rezultacie Nicole i Gary spędzili noc razem. Teraz mieszkają 
w Spanish Fork. Jego siostra, Nicole, która zawsze chodziła własnymi 
drogami, mieszka z Garym Gilmore'em. 


Rikki nie był tym zachwycony. Co ma w rodzinie najlepszego, to 


właśnie Nicole. Powiedział do Sterlinga, że jeśli tylko Gary zrobi jej coś 
złego — zabije. 


Lecz gdy Rikki zobaczył ich razem, spostrzegł, że Nicole, zdaje się, 
przepada za tym facetem. Gary podszedł do Rikkiego i powiedział: 


—Chłopie, masz najpiękniejszą siostrę na świecie. Ona jest 
najwspanialszą osobą, jaką w życiu spotkałem. 


Gary i Nicole trzymali się za ręce jak złączeni nadgarstkami. Wyglądali 
zupełnie inaczej, niż Rikki się spodziewał. 


W niedzielę rano Gary przywiózł Nicole, żeby zapoznać ją ze 
Spencerem i Marie McGrath. Spencer zobaczył bardzo atrakcyjną 
dziewczynę: fantastyczna figura, niezbyt wysoka, pełne usta, mały nosek i 
ładne, długie kasztanowe włosy. Mogła mieć dziewiętnaście lub 
dwadzieścia lat i wyglądała na zatopioną we własnych myślach. Miała na 
sobie levisy obcięte w połowie uda, podkoszulek i chodziła boso. Z 
samochodu dobiegał odgłos jakby płaczu dziecka, lecz nawet się nie 
obejrzała. 


Gary był z niej niesamowicie dumny. Zachowywał się tak, jak gdyby 
właśnie przyprowadził Marilyn Monroe. Na pewno było im ze sobą 
superświetnie. Gdyby mógł, w kółko by powtarzał: „Patrz, to moja 
dziewczyna! Czyż nie jest śliczna?" 


Po ich wyjściu Spencer powiedział do Marie: 

—Gary akurat tego potrzebuje. Dziewczyna z dzieciakiem do 
wykarmienia. Niezbyt zachęcająca perspektywa w jego przypadku. — 
Obejrzał się za odjeżdżającym samochodem. — Boże święty, czy on 
pomalował swego mustanga na niebiesko? Myślałem, że ma białego. 

—Może to jej samochód. 

—Ten sam model i rocznik? 


—Nie zdziwiłabym się — powiedziała Marie. 


Dom Spencera stał zaraz obok zakładu w Lindon i Marie widziała przez 
okno, kiedy Gary przyjeżdża pół godziny wcześniej. Czasem zapraszała 
go na kawę. 


Gary sączył kawę z nogami na stole. Wtedy Marie podchodziła, żeby go 
trzepnąć po skarpetkach. 


—Oto kobieta, która wie, czego chce — oznajmił Gary Bren-dzie. — Nie 
jakaś słodka idiotka. — Uśmiechnął się krzywo. — Kładę nogi na stół tylko 
po to, żeby ją wkurzyć. 


-Przecież mówisz, że ona jest taka fajna, więc po co ją denerwujesz? 
—Wiesz co? Chyba lubię to trzepanie skarpetek. 


Brenda nie chciała pokładać w tym wszystkim zbyt wielkich nadziei, ale 
daj Boże, jeszcze trochę i Gary wejdzie na dobrą drogę. 


Dlatego nie była zachwycona, gdy przyprowadził Nicole do jej domu. 
Boże drogi, pomyślała, Gary jednak źle skończy, zadając się z jakąś śniętą 
toksykomanką. 


Nicole po prostu siedziała i patrzyła na nią. Trzymała za ramię małą 
dziewczynkę, lecz nie sprawiała wrażenia, że o tym wie. Dziecko, zdrowo 
wyglądająca czterolatka, było jak z innego świata niż Nicole. 


Brenda spytała: 
—Gdzie mieszkacie? 
Nicole otrząsnęła się z zamyślenia. 


—Tak? — Znów się otrząsnęła. — A tam, dalej — powiedziała miękkim, 
lekko przytłumionym głosem. 


Brenda musiałaby chyba mieć radar w głowie. 


-Springyille? — pytała. — Spanish Fork? Nicole posłała Gary'emu 
rozanielony uśmiech. 


—Hej, ona zgadła, Spanish Fork — oznajmiła z taką radością, jakby 
rozkwitł przed nią kolejny kwiatek na autostradzie życia. 


—Prawda, że świetna dziewczyna? — powiedział Gary. 

—No, znalazłeś sobie niezłą sztukę. 

Brenda myślała: jeszcze jedna dziewucha, co to robi sobie dzieciakań 
nim skończy piętnaście lat, a potem żyje z zasiłku bez końca. Kolejna 


ofiara ubóstwa na garnuszku opieki społecznej. Lecz jedno trzeba 
przyznać: Nicole to naprawdę niezła sztuka. W tych sprawach pierwsza 
klasa. 


Boże święty, oboje z Garym byli jak w transie. Mogliby tak siedzieć i 
gapić się na siebie cały dzień. I po co ta wizyta. Brenda chętnie wezwałaby 
straż do ugaszenia pożaru serc. 


—Ona ma dziewiętnaście lat, wiesz? — powiedział Gary, gdy tylko Nicole 
odeszła na chwilę. 


—Nie mów — odrzekła Brenda. 


—Nie wydaje ci się za stara jak dla mnie? — spytał i na widok miny 
kuzynki wybuchnął śmiechem. 


—Nie, nie wydaje mi się — powiedziała Brenda. — Szczerze mówiąc, dla 
mnie reprezentujecie taki sam poziom dojrzałości intelektualnej i 
emocjonalnej. Rany boskie, Gary, ona mogłaby być twoją córką. Jak 
możesz zadawać się z taką smarkulą? 

—Ja się czuję jak dziewiętnastolatek., 

—Spróbowałbyś lepiej dorosnąć, zanim się zestarzejesz. 

—No nie, kuzynko, jesteś zbyt obcesowa. 

—Może to nieprawda? 


—Może i prawda — mruknął. 


Siedzieli w ogródku mrużąc oczy od słońca, kiedy wróciła Nicole. Jak 
gdyby żadne słowa nie padły pod jej nieobecność, Gary tkliwie wskazał 
serce wytatuowane na przedramieniu. 


Mówił, że kiedy wyszedł z Marion miesiąc temu, to serce było puste. 
Teraz wypełniało je imię Nicole. Próbował dobrać taki sam 
granatowoczarny kolor jak w starym tatuażu, lecz jej imię wyszło 
granatowo-zielone. 


—Podoba się? — spytał Brendy. 
—Wygląda lepiej niż puste — odpowiedziała. 


—A ja właśnie czekałem, żeby je wypełnić — rzekł Gary. — Ale wpierw 
musiałem znaleźć sobie taką pannę. 


Nicole też miała tatuaż. Na kostce. Wypisane: GARY. 


—Jak wam się podoba? — spytał Gary. Johnny odparł: 


—Mnie nie. 


Twarz Nicole rozjaśnił uśmiech od ucha do ucha. Wyglądało na to, że 
najbardziej rajcują dziewczynę słowa prawdy. Natychmiast ją to bierze. 
Wyprężyła nogę, całemu światu pokazała krągłość łydki i pełne udo, 
eksponując wytatuowaną kostkę i powiedziała: 


—Och, dla mnie to raczej ładne. 


—Co tam, stało się. Nawet starannie zrobione — przyznała Brenda. — Ale 
tatuaż na nodze u kobiety wygląda, jakby wlazła w gówno. 


—Mnie tam się podoba — odparł Gary. 


—Dobra, powiem wam, co myślę. Ten tatuaż podoba mi się tak samo, jak 
twój głupkowaty kapelusz. 


—Co? Nie lubisz mojej przykrywki? 
—Gary, jeśli chodzi o nakrycia głowy, masz gust spaczony jak cholera. 
Brenda o mało się nie rozpłakała ze złości. 


Niecały tydzień przedtem Gary przyszedł przeprosić za zachowanie w 
kinie; wystroił się w beżowe spodnie i przyjemną jasnobrązową koszulę, 
ale na głowie miał białą panamę z szeroką wstążką w kolorach tęczy. Taki 
kapelusz nie wyglądałby szczęśliwie nawet u czarnego alfonsa, a Gary na 
dobitkę nosił go z rondem opuszczonym z przodu i zadartym z tyłu, 
wzorem Ojca Chrzestnego. Stanął na wycieraczce przed wejściem w 
niedbałej pozie, z rękami w kieszeniach, i kopał w drzwi. 


-Dlaczego sobie nie otworzysz? — spytała Brenda na powitanie. 


—Nie mogę — odparł. — Mam ręce w kieszeniach. Czekał, aż Brenda 
wyrazi zachwyt. 


—To ładny kapelusz — powiedziała — ale nie pasuje do twojej osobowości. 
Chyba że zajmiesz się stręczycielstwem. 


—Brenda, jesteś prostacka. Prawdziwie wredna. Diabli wzięli jego pozę. 


Teraz zrobiła mu przykrość po raz drugi. Trapiło go, że Brendzie nie 
podoba się tatuaż Nicole i jego kapelusze. Wstał, żeby wyjść, i Brenda 
odprowadziła ich do drzwi. Wyjrzała i też się zdziwiła na widok 
błękitnego mustanga. To wystarczyło, by Gary'emu polepszył się nastrój. 
Stwierdził, że to po prostu fantastyczne. On i Nicole kupili dokładnie 
identyczny model i rocznik. To z pewnością jest znak. 


Brenda była nie w sosie przez resztę dnia. Przypominał jej się tatuaż na 
kostce Nicole. Za każdym razem czuła się nieswojo. 


Wtedy też przypomniała jej się najgorsza ze wszystkich opowieści 
Gary'ego. Któregoś wieczoru u Brendy Gary pękał ze śmiechu 
wspominając tatuaż, jaki zrobił pewnemu więźniowi zwanemu Fungoo. 


—On był silny i głupi — mówił Gary — a za mną wprost przepadał. 
Któregoś razu, gdy byliśmy razem w izolatce, Fungoo robił w brygadzie 
porządkowej i mógł podejść do mojej celi. Niech skonam, zaraz poprosił 
mnie o zrobienie mu pączka róży na karku. Wyjąłem igłę, chiński tusz i 
zamiast różyczki wytatuowałem mu rachitycznego kutaska z jajami jak 
dwa orzeszki. Następnego dnia przyjeżdżali do niego mama z tatą. Kiedy 
zobaczył, co mu zrobiłem, załamał się facet. Musiał pójść na widzenie z 
ręcznikiem wokół szyi. Tego ranka było ponad dwadzieścia pięć stopni. 
Powiedział im, że nosi ręcznik z powodu upału. 


Gary tak się zarykiwał, że o mało nie spadł z kanapy. 


—Ale Fungoo był taki durny, że nawet się na mnie nie gniewał. Przyszedł 
i powiedział: „Gary, ja nie mogę tak chodzić z fiutem na szyi." „Dobra — 
mówię. — Przerobię go na węża." Niestety, ogarnęło mnie natchnienie i 
zrobiłem mu dużego, trójgłowego wała. Całego w ohydnych brodawkach. 
Chwilami nie wyrabiałem i parskałem śmiechem przy tej robocie. „Tylko 
żeby to był ładny wąż" — powtarzał Fungoo. 


Gary rechotał bez opamiętania. W półmroku pokoju ożywało 
wspomnienie. 


—Mówię mu: „Czegoś tak pięknego w życiu nie widziałem." Fungoo 
zobaczył wreszcie całość w lustrze i dostał szoku. Nie był w stanie nawet 
mnie uderzyć. Mieliśmy trochę haszu przemyconego do izolatki, więc 
uznał, że jestem dokumentnie zaćpany. Winił zielsko, nie mnie. Kiedy go 
ostatni raz widziałem, miał cały kark pokryty tatuażem ogromnego 
grzechotnika, maskującym tamte trzy fajfusy. Nie dowierzał już nikomu, 
dlatego użył wody z sadzą. 


Uśmiechy na twarzach Brendy i Johnny'ego zakrzepły jak sos na 
zimnej pieczeni. 


—Zdaje się, że to niezbyt przyjemna historia — przyznał Gary. Tak, parę 
razy było mi potem łyso. Na pewno zasrała się wizja świata Fungoo. Nie 
ma co, obciążyłem tym swoją karmę... ale nie mogłem się oprzeć — 
westchnął. 


Minęło dokładnie pięć tygodni i dwa dni, od chwili kiedy przybył do 


nich z więzienia. Teraz Brenda wiedziała już, że Gary nie zmyśla. 


—Boże, jak on mógł zrobić coś tak okropnego? — pytała Johna. — Jak 
mógł zawieść czyjeś zaufanie w taki sposób? 


—Według mnie on daje do zrozumienia, że w więzieniu człowiek zrobi 
wszystko, żeby się trochę rozerwać. Bez tego zginie. 


Kochała Johnny'ego za te słowa, kochała swego wielkiego, silnego 
chłopa o wielorybim sercu, który umie zdobyć się na współczucie dla 
wszystkich potencjalnych rywali, czego nie mogła powiedzieć o sobie. 


-Rany boskie — westchnęła. — Gary kocha Nicole. 
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Dom w Spanish Fork 


Akurat zanim jej matka i ojciec się rozeszli, Nicole znalazła mały dom w 
Spanish Fork i uznała to za zmianę na lepsze. Chciała mieszkać sama i 
dom jej to ułatwił. 


Był bardzo mały, około piętnastu kilometrów od Provo, na cichej ulicy, 
za którą wyrastały pagórki przedgórza. Jej skromny domek był 
najstarszym obiektem w całym ciągu zabudowy. Stał obok malowniczych 
parterowych domów, utkanych wzdłuż chodnika jak obrazki w folderach 
reklamowych, i przypominał rycinę z dawnej baśni. Miał stiukową 
elewację w kolorze biadoliła i czekoladowe ramy okien, a w środku tylko 
dwa pokoje, kuchnię i łazienkę. Dach wieńczyła łukowata kalenica, próg 
wejścia zaś graniczył z chodnikiem — oto jak dawno zbudowano ten dom. 


W ogródku z tyłu rosła fajna stara jabłoń z gałęziami spętanymi 
zardzewiałym drutem. Jej ukochane drzewo. Wyglądało jak taka 
zaniedbana rosocha, której nie trzeba pielęgnować, bo i tak jest Piękna. 


I właśnie kiedy miała ustatkować się na dobre, cieszyła się nawet, że 
wreszcie naprawdę zadba o dzieci i ułoży sobie wszystko po kolei w 
głowie, żeby myśli nie kołatały się bez sensu w chwilach samotności — - 
dlaczego akurat wtedy Kathryne i Charles postanowili się rozstać? Jej 
biedni rodzice, którzy ledwo zaczęli szkołę średnią, a już brali ślub — 
teraz stuknęło im dwadzieścia parę lat małżeństwa, z piątką dzieci — i 
którzy nigdy, zdaniem Nicole, nie mieli dla siebie za grosz sympatii, choć 
może od czasu do czasu bywali w sobie zakochani. W każdym razie się 
rozeszli. Zmusiliby ją do wyprowadzki, gdyby nie to, że miała dom w 
Spanish Fork. Ten dom był lepszym nabytkiem niż mężczyzna. Nicole 
sama się sobie dziwiła. Od tygodni z nikim nie spała — nie miała ochoty — 
chciała tylko przetrawić swoje życie: trzy małżeństwa, dwoje dzieci i tylu 
facetów, że można stracić rachubę. 


No i tak, dobrze się działo. Nicole miała niezłą pracę, jako kelnerka w 
Grand View Cafe w Provo, później dostała posadę szwaczki w fabryce. 
Tylko szczebelek wyżej niż praca kelnerki, ale Nicole była zadowolona. 


Wysłali ją na tygodniowy kurs, gdzie nauczyła się szyć na maszynach 
przemysłowych, i zaczęła zarabiać więcej niż kiedykolwiek przedtem. 
Dwa trzydzieści za godzinę. Na czysto wyciągała do osiemdziesięciu 
dolarów tygodniowo. 


Rzecz jasna, praca była ciężka. Nicole nie uważała się za osobę 
szczególnie skoordynowaną, a już na pewno nie umiała pracować szybko 
— za bardzo miała nawalone w głowie. Traciła panowanie. Sadzali ją przy 
maszynie i akurat kiedy zaczynała załapywać, co i jak, prawie że 
wyrabiała normę godzinową, przenosili ją gdzie indziej. Wtedy, całkiem 
niespodziewanie, maszyna potrafiła się spieprzyć. 


Ale ogólnie szło nie najgorzej. Miała odłożone sto dolców, na które 
trafiła raz opiekę społeczną, kiedy pomylili czeki i przysłali jej za dużo; 
do tego dołożyła zarobione siedemdziesiąt pięć dolarów. W ten sposób 
zdołała zapłacić sto siedemdziesiąt pięć dolarów gotówką za starego 
mustanga, którego jej sprzedał brat sąsiadki obok. Chciał co prawda 
trzysta dolców, ale miał do niej słabość. Raz dopisało jej szczęście. 


'Tego wieczoru, kiedy Nicole miała poznać Gary'ego, zabrała 
Jeremy'ego i Sunny na przejażdżkę — dzieciaki uwielbiały samochód. 
Była z nią bratowa. Chociaż Nicole i Sue Baker nie przyjaźniły się zbyt 
blisko, spędzały ze sobą wiele czasu, a teraz Sue w dodatku przeżywała 
kryzys — ciężarna i po rozstaniu z Rikkim. 


Podczas przejażdżki Nicole mijała okolice domu swego kuzyna i Sue 
zaproponowała, żeby do niego wpaść. Nicole się zgodziła. 


Skojarzyła, że Sue lubi Sterlinga i z pewnością wie, że on też pokłócił się 
ze swoją starą parę dni temu, a tu małe dziecko i w ogóle. 


Był ciemny, chłodny wieczór, jeden z majowych wieczorów, kiedy 
górskie powietrze niesie wciąż zapach śniegu. Ale nie tak znów chłodny, 
bo drzwi Sterling trzymał lekko uchylone. Dziewczyny zapukały i weszły. 
Nicole nie miała na sobie nic prócz levisów i bluzki bez pleców, a tam 
siedział ten facet o dziwnym wyglądzie. Pomyślała, że on po prostu 
wygląda dziwnie. Z parodniowym zarostem, siedział i pił piwo. Sterling 
przywitał się z Nicole i Sue, a jego nawet nie przedstawił. 


Nicole udawała, że ignoruje obcego, ale coś ją w nim zwyczajnie 
niepokoiło. Kiedy ich oczy się spotkały, popatrzył na nią i rzekł: — Ja 
ciebie znam. 


Nicole nic nie odpowiedziała. W ułamku sekundy coś jej świtało, lecz 
pomyślała: Nie, nigdy go nie widziałam, przecież wiem. Może spotkaliśmy 
się w innym czasie. 


Od tego wszystko się zaczęło. W ten sposób nie myślała już od dość 
dawna. Teraz przeczucie wróciło. Wiedziała, co on ma na myśli. 


Jego oczy były intensywnie niebieskie, osadzone w pociągłej, trójkątnej 
twarzy; patrzyły na nią, gdy powtórzył: 


Hej, ja cię znam. 

Wreszcie Nicole zaśmiała się niepewnie i odrzekła: 

—No. Może. 

Chwilę jeszcze o tym pomyślała, znów spojrzała na niego i powiedziała: 
—Może. 

Na tym rozmowa urwała się na jakiś czas. 


Poświęciła całą uwagę Sterlingowi. Właściwie to obie dziewczyny 
skupiły się przy Sterlingu, z którym najłatwiej w świecie się dogadać. 
Nicole zawsze go lubiła, bo był miły, taktowny, bardzo gościnny i na 
pewno mógł się podobać. Zawsze umiał pocieszyć. 


Ponieważ Sue on też się podobał, wieczór zapowiadał się ciekawie. W 
trakcie rozmowy Nicole wyznała wreszcie Sterlingowi, że durzyła Się w 
nim całe lata jako dziecko. Natychmiast jej odpowiedział, że 


zawsze miał fioła na jej punkcie. Uśmiali się z tego. Kuzyni z fiołem. 
'Tamten facet siedział i cały czas na nią patrzył. 


Po pewnym czasie Nicole uznała, że ten nowy jest całkiem przystojny. 
Był dla niej o wiele za stary, mógł mieć około czterdziestki. Za to był 
wysoki, miał piękne oczy i dość przyjemne usta. Wydawał się inteligentny 
i jednocześnie zły, jak taki starszy gość, co się załapuje do gangu 
motocyklowego. Trochę ją fascynował, choć nie była skłonna się do tego 
przyznać. 


Sue też się do niego nie odzywała, właściwie udawała, że go tam nie ma. 
Za to czteroletnia Sunny pokazała, co potrafi: zaczęła odstawiać 
prawdziwie niegrzeczne, rozpuszczone dziecko i popisywać się przed 
nieznajomym. Pokrzykiwała, że Nicole ma zrobić to czy tamto. Zaraz też 
Sunny dostała rumieńców, wyładniała i zajęła się kokietowaniem 
mężczyzny. Właśnie wtedy on podniósł wzrok na Nicole i powiedział: 


—Będziesz miała mnóstwo kłopotów z tą dziewczynką. Może skończyć w 
poprawczaku. 


Zabolało ją. Taka uwaga potrafi zaleźć za skórę. Może i jest typem 
matki, która byłaby zdolna coś podobnego uczynić swoim dzieciom. 
Nicole wiedziała, że te słowa mogą tkwić w niej jak zadra przez kolejne 
lata. 


Przyszło jej do głowy, iż ten facet posiada pewną moc psychiczną i 
rzeczywiście widzi, co może się zdarzyć. Jakby był hipnotyzerem albo 
czymś takim. Nie miała pojęcia, co o tym sądzić. 


W każdym razie on, zdaje się, uznał, że tyle wystarczy, by zacząć 
rozmowę. Wkrótce zaczął się jej narzucać. Chciał pójść do sklepu po 
sześć puszek piwa i przynudzał, żeby koniecznie z nim poszła. Kręciła 
tylko głową, że nie. Obie z Sue zbierały się do wyjścia i Nicole nie miała 
ochoty iść z tym człowiekiem po piwo. Był zbyt dziwny. To i tak nie miało 
sensu, bo przecież do sklepu dwa kroki. 


Jednak na jego korzyść przemawiał fakt, że Sue nie sprawiała wrażenia 
gotowej do wyjścia. Właśnie zaczęła przygadywać sobie Sterlinga i 
najwyraźniej nie miałaby nic przeciwko temu, by spędzić z nim chwilę 
sam na sam. Nicole powiedziała więc,,no dobrze" i zabezpieczyła się, 
biorąc ze sobą Jeremy'ego. Sunny już wtedy spała. 


Okazało się, że sklep jest zamknięty. Pojechali dalej. Nicole nawet nie 
wysiadła. Została w samochodzie, a ten duży facet poszedł, wziął jedno 
czy dwa opakowania po sześć piw i przyniósł też banana dla Jeremy'ego. 
Jego własny pomysł. 


To osobliwe, ale miał takiego samego mustanga, identyczny model i 
rocznik. Tylko innego koloru. Dobrze się w nim czuła. 


Kiedy wrócił z piwem, siedziała oparta o drzwi, więc postawił puszki na 
jej kolanie. Zażartowała: 


—Och, to gniecie. 


Zaczął rozcierać jej kolano. Robił to z wyczuciem, bez podtekstów, w 
sposób niewymuszony i całkiem miły; następnie pojechali z powrotem. 
Zatrzymali się na podjeździe Sterlinga i zanim Nicole wysiadła, on 
zwrócił się w jej stronę i spytał, czy go pocałuje. Milczała dłuższą chwilę, 
potem powiedziała „tak". Sięgnął, by ją objąć, pocałował i nie 
zaszkodziło to wcale jej odczuciom na jego temat. Tak naprawdę, nie 
wiedzieć czemu, zebrało jej się na płacz. Jeszcze długo będzie pamiętała 
ten pocałunek. Potem weszli do domu. 


'Teraz Nicole nie ignorowała go jak poprzednio, chociaż specjalnie 
usiadła w drugim końcu pokoju. Sue zaś najwyraźniej nie znosiła faceta i 


jeszcze rzadziej spoglądała w jego kierunku. W zasadzie Nicole odczuła 
zdziwienie, że przyjął niechęć Sue z całkowitą obojętnością. Sue była w 
widocznej ciąży, lecz Nicole widziała w niej śliczną blondynkę. Może 
nawet z nich dwóch bardziej atrakcyjną. A on się nie przejmował; chyba 
odpowiadało mu siedzenie z boku. Sterling też przycichł. Po chwili 
wszystko wskazywało na to, że nici z wieczoru. 


Zrobiło się nijako, więc Nicole i Sue zaczęły rozmawiać ze sobą. Nicole 
często odnosiła wrażenie, że Sue, zwłaszcza gdy układa jej się z Rikkim, 
nie jest o niej dobrego zdania, bo Nicole miała tylu facetów, a raz nawet 
Sue i Rikki naskarżyli na nią, kiedy poszła z takim jednym do łóżka w 
domu swojej prababki, dlatego Nicole kompletnie straciła zaufanie do 
Sue. Na pewno nie miała ochoty dalej uchodzić w oczach Sue za łatwą 
dziewczynę. Z tego powodu, kiedy szykowała się, żeby zabrać dzieciaki do 
domu i Gary poprosił o jej numer telefonu, 


zareagowała trochę sztywno. Byłoby jej głupio okazać się przystępną 
przy bratowej, z którą chwilę przedtem rozmawiała o tym, że zacznie 
nowe życie, więc odmówiła. Zdumiał się. 


Powiedział, że nie ma najmniejszego sensu, żeby miała tak wyjść i nigdy 
więcej go nie zobaczyć. Mówił, że to marnowanie czegoś wartościowego. 
Nawet trochę się wkurzył, gdy wciąż odmawiała. Siedział i pożerał ją 
wzrokiem. Wejrzała w jego niebieskie oczy i oświadczyła, że mu nie da. 
Chwilę potrwało, zanim Sue pożegnała się ze Sterlingiem i dzieciaki 
zebrały się do wyjścia. Już przed domem Nicole zachciało się wyć, tak 
pragnęła dać mu ten telefon. 


Nawet nie miała telefonu. Mogła dać najwyżej adres albo numer 
sąsiadów. 


Nicole nie podobało się to, co czuła w trakcie jazdy. Odwiozła Sue do 
domu, przejechała całą drogę do Spanish Fork, stanęła przed domem i 
nie ruszyła się z samochodu. Potem powiedziała sobie „do cholery z tym 
wszystkim" i ruszyła z powrotem do Sterlinga. Po drodze stwierdziła, że 
jest idiotką, bo faceta już dawno tam nie ma. Albo próbuje obłatwić sobie 
inną panienkę. Sterling mógł jakąś dla niego sprowadzić. 


Nicole naprawdę się przeraziła, w co też się pakuje. Nie mogła: dojść, 
dlaczego to robi. Lata za facetem po raz pierwszy od czasu Douga 
Brocka, który zresztą jako jedyny ją odprawił. Brock był dużo starszy i 
oczywiście się jej podobał. Nicole pracowała jakiś czas w motelu w Salt 
Lakę, a on mieszkał zaraz za rogiem, i któregoś dnia napomknął, że 
zapłaci jej za posprzątanie domu. Ledwo ją wpuścił do środka, sytuacja 
rozwinęła się znakomicie; po wszystkim powiedział jej, że może 


przychodzić, kiedy tylko zechce. Którejś nocy nie mogła zasnąć i 
doskwierała jej samotność, więc przyszła. Była druga w nocy. Podszedł do 
drzwi nago i powiedział: 


—Czego się, do cholery, pętasz o tej godzinie? 


Zrobił się chamski, wspomniał coś o jakimś innym facecie i oświadczył, 
że nie chce mieć nic wspólnego z cudzą babką. Mówił jak nadzorca — 
zresztą istotnie był nim w robocie. Potem powiedział, że jest zajęty inną 
dziewczyną; powiedział to o drugiej w nocy, pod drzwiami. Tego już było 
za wiele. Nicole więcej do niego nie poszła. Właściwie nawet dotąd o nim 
nie myślała, dopiero teraz, w drodze do Sterlinga, kiedy zastanawiała się, 
czy Gary jeszcze tam jest. 


Była naprawdę przerażona, w co się pakuje. Serce podchodziło jej do 
gardła, jak gdyby wdychała jakiś dziwny gaz, który pół na pół rozwesela i 
osłabia. Nigdy przedtem nie odczuwała czegoś podobnego tak silnie. 
Jakby czuła, że to niemożliwe pozwolić mu odejść. 


Jego samochód wciąż stał i zaparkowała tuż za nim. Dzieci spały na 
tylnym siedzeniu, więc je zostawiła. Na cichej ulicy jak ta nie groziło im 
żadne niebezpieczeństwo. Podeszła i zapukała, chociaż drzwi nadal były 
troszkę uchylone. Zanim zapukała, dotarły do niej jego słowa. To nie do 
wiary, ale słyszała jak mówi: 


—Wiesz, ale mi się ta dziewczyna podoba. 


Weszła do środka, a on podszedł i jej dotknął; nie rzucił się na nią, nie 
zaczął całować, tylko lekko dotknął. Cieszyła się. Wszystko było dobrze. 
Słusznie postąpiła. Przesiedzieli potem parę godzin na tapczanie, śmiali 
się i gadali. Nie miało właściwie znaczenia, czy Sterling jest z nimi w 
pokoju, czy nie. 


Po chwili, kiedy stało się jasne, że zostanie na noc, poszli do samochodu, 
zabrali śpiące dzieci i wnieśli do domu; pogrążone we Śnie ułożyli na 
łóżku Sterlinga i rozmawiali dalej. 


Właściwie co chwila wybuchali śmiechem. Rozbawiły ich do łez jej 
piegi, których nie można policzyć, bo Gary orzekł, że nie liczy się piegów 
u elfa. Gdy się uspokoili na chwilę po wielkim śmiechu, powiedział jej, że 
pół życia spędził w więzieniu. Mówił bardzo rzeczowym tonem. 


Nicole się go nie bała, Nicole była przerażona. Na myśl o związaniu się z 
kolejnym pechowcem. Z kimś, komu brak wystarczająco dobrego 
mniemania o sobie i dlatego pozostanie pechowcem. Czuła, że źle jest 


dryfować przez życie. Może następnym razem przyjdzie za to zbyt 
drogo zapłacić. ' 


Zaczęli rozmawiać o karmie. Od dzieciństwa Nicole wierzyła w 
reinkarnację. Jedynie to miało sens. Posiadasz duszę, która po twojej 
śmierci wraca na ziemię jako nowo narodzone dziecko. Dostajesz nowe 
życie, w którym cierpisz za to, co złego uczyniłeś w ostatnim swoim życiu. 
Nicole chciała żyć dobrze, żeby potem nie trzeba było powtarzać tej 
podróży. 


Ku jej zdumieniu, przyznał rację. Powiedział, że od dawna wierzy w 
karmę. Będziesz ukarany i staniesz w obliczu czegoś, z czym nie musiałeś 
borykać się w ciągu tego życia. 


—Tak jest — ciągnął. — - Jeżeli kogoś zamordowałeś, niewykluczone, że 
wrócisz jako rodzice tej osoby w przyszłym stuleciu. Na tym polega cały 
sens życia, stawianie czoła sobie samemu — mówił. — Jeśli tego nie robisz, 
ciężar winy rośnie. 


Wyszła z tego najlepsza rozmowa, jaką kiedykolwiek odbyła. A zawsze 
myślała, że takie rozmowy można prowadzić wyłącznie we własnej 
głowie. 


Wtedy on usiadł prosto, otoczył jej twarz dłońmi i powiedział: 
Hej, ja cię kocham. 


Powiedział to z odległości paru centymetrów. Nie paliła się, by mu 
odpowiedzieć. Nienawidziła słów „kocham cię". Prawdziwie nimi 
pogardzała. Wypowiadała je już tyle razy bez najmniejszego 
przekonania. Jednak zdawało się jej, że powinna je z siebie wydobyć. Tak 
jak myślała, zabrzmiały fałszywie. Zostawiły w głowie nieprzyjemne 
echo. 


On powiedział: 

-Słuchaj, jest takie miejsce w ciemności. Wiesz, o czym mówię. Myślę, 
że tam cię spotkałem. Znałem cię wtedy. Popatrzył na nią, uśmiechnął się 
i rzekł: 

—Ciekawe, czy Sterling zna to miejsce. Powiemy mu? 

Oboje spojrzeli na Sterlinga, który siedział z jakimś takim zabawnym 


uśmiechem na twarzy, jak gdyby się spodziewał takiego obrotu sprawy. 
Gary powiedział: 


—On wie. To widać. Ja to widzę po jego oczach. 


Nicole śmiała się radośnie. Dziwne. Facet wyglądał na dwa razy 
starszego od niej, a miał w sobie naiwną świeżość. Mówił niegłupio, lecz w 
środku był strasznie młody. 


Cały czas spijał piwo, a Nicole wstawała, żeby dać smoka dziecku 
Sterlinga. Ruth Ann była w pracy; chociaż rozeszli się ze Sterlingiem, 
dalej mieszkali pod jednym dachem. Na nic innego nie było ich stać. 


Gary w kółko powtarzał, że chciałby się z nią kochać. Ona na to, że nie 
chce zaczynać jeszcze tej nocy. Przekonywał: — Nie chcę cię wyruchać. 
Chcę się z tobą kochać. 


Poszła do łazienki i kiedy wróciła, Sterling wychodził. Trochę głupio się 
poczuła. Sterling absolutnie nie dał po sobie poznać, że kazano mu wyjść. 
Nie wyglądał na wyrzuconego z mieszkania. Miała jednak pewne 
podejrzenia, że Gary mógł zadziałać odrobinę po chamsku. Sam pomysł 
był całkiem podły, jeśli o to chodzi. Po tylu piwach zresztą Gary zrobił się 
trochę gburowaty. Lecz teraz gdy zostali sami, dalsza odmowa straciła 
wszelkie podstawy. Wkrótce, bez ubrania, leżała z Garym na podłodze. 


Nie mógł mu stanąć. Gary wyglądał, jakby zarobił cios obuchem, ale 
próbował się uśmiechać. Nie chciał przestać i odpocząć. Miał na wpół 
miękkiego. 


Strasznie ją gniótł swym ciężarem i wciąż próbował. Po chwili zaczął ją 
przepraszać, zwalając wszystko na nadmiar piwa. Prosił o pomoc. Nicole 
robiła, co mogła. Szyja rozbolała ją nie do wytrzymania, a on wciąż nie 
był gotów do strzału. Zrobiła się z tego ciężka praca, co ją wkurzyło. 


Powiedziała mu, że powinni ochłonąć. Spróbować może później. Na to 
on ją poprosił, żeby na niego weszła, poprosił łagodnie. Szeptał jej do 
ucha, że dla niego mogłaby tak zostać na zawsze. Spytał, czy Potrafi 
usnąć w tej pozycji. Tak mu dobrze. Nicole długo próbowała. 


Orzekła wreszcie, że powinien odpocząć i się nie przejmować. Po całym 
uniesieniu i wyczerpaniu, mimo porażki, nadal miała w sobie czułość dla 
niego. Nawet się dziwiła tej czułości. Smutno jej było, że się upił, i 
przykro z powodu jego gorliwości; może nawet umiałaby czuć do niego 
miłość, ale irytowało ją, że jest zbyt podniecony, żeby przestać i po prostu 
zasnąć. W dodatku ciągle ją przepraszał. Powtarzał, że to przez piwo i 
fiorinal. Musi codziennie brać fiorinal na bóle głowy. 


W pewnym momencie Sterling zapukał z tamtej strony drzwi i spytał, 
czy może wrócić, a Gary kazał mu spadać. Nicole powiedziała, że bardzo 


jej się nie podoba takie traktowanie Sterlinga. Gary w końcu naciągnął 
na nią pled i otworzył drzwi, żeby Sterling mógł [wejść, potem wrócił i 
dał nura pod koc, gdzie zresztą dręczył ją jeszcze \ trochę. Tak przez całą 
noc. Bardzo niewiele spali.» 


Koło szóstej rano Ruth Ann wróciła do domu po pracy w pensjonacie 
dla staruszków. Nicole była lekko zażenowana, gdyż wiedziała, że Ruth 
Ann niekoniecznie wysoko ją ceni. Tak czy owak, znalazł się pretekst do 
wstania z łóżka, co akurat dogadzało Nicole. Chciała trochę pobyć sama. 


Ale zanim się rozstali, dała mu swój adres. Prawdziwy krok naprzód. 
Gary dopytywał się, czy to naprawdę jej dom. Powtarzała, że tak, 
wreszcie oświadczył, że ma zamiar wpaść po pracy. 


Oczywiście przyszedł. Musiała wyjść do sklepu i zostawiła kartkę. 
Treści następującej: „Gary! Będę za parę minut. Czuj się jak u siebie." 
Ta kartka cały czas walała się po domu, dokąd byli ze sobą. Co ją Nicole 
schowała, zaraz wywlekały dzieciaki, i albo ona, albo Gary natykali się na 
nią od nowa. 


'Tamtego popołudnia, gdy wróciła, stał już na środku pokoju, cały 
ubabrany. Miał na sobie spodnie w rodzaju kombinezonu elektryka, z 
kieszeniami do noszenia narzędzi, oraz podkoszulek wybrudzony od 
pracy przy materiałach izolacyjnych i dla Nicole wyglądał uroczo. 


Jej dziadek, który też mieszkał w Spanish Fork, dalej w głąb kanionu, 
przyszedł chwilę później w odwiedziny; tak sobie wpadł przy okazjii 
zaraz zaczął szelmowsko mrużyć oczy, jakby mówił: „Niech 


cię dunder świśnie, znów to robisz, Maślana Kulko?" — tak ją przezywał 
w dzieciństwie. Dziadek miał niezłe pojęcie o sytuacjach, w jakie potrafiła 
się pakować. Rzecz jasna, orientował się też, kiedy ona chce zatrzymać 
faceta, dlatego nie siedział zbyt długo. 


Gary chyba nie czuł się najlepiej w cudzym domu. Kiedy Nicole 
zajmowała się dziećmi, wyszedł się przejść. Później, jak trochę ucichło, 
siedzieli do późna i Nicole było nieswojo na myśl o tym, że Gary jest o 
krok od wprowadzenia się do niej na stałe. Poważnie ją to przerażało. 
Zawsze miłość wiązała się dla niej z udawaniem. Na początku bywała 
szczera, ale w sumie trudno powiedzieć, czy kiedykolwiek kochała 
jakiegoś faceta. Owszem, zależało jej na niektórych, często przeżywała 
fascynacje, niekiedy bardzo głębokie. Przeważnie dlatego, że facet był 
przystojny albo miły dla niej. Lecz patrząc na Gary'ego widziała nie tylko 
jego twarz, czy w ogóle całą osobę, raczej czuła się przy nim po raz 
pierwszy na właściwym miejscu. Cieszyła się każdą minutą, którą u niej 


spędzał. 


Po pewnym czasie nie pamiętała już, jak było w łóżku tej drugiej nocy, 
ale było lepiej. Może i nie zostały po tym żadne wspomnienia, ale też 
obyło się bez takich przepychanek jak za pierwszym razem. Następne dni 
i noce ułożyły się w jeden ciąg. Jeszcze przez tydzień całkiem się nie 
wprowadził, ale razem spędzali prawie cały czas. 


Podczas weekendu zabrał ją, żeby poznała Verna i Idę, dość wyraźnie 
okazywał przy tym, że jest dumny. Podobał jej się sposób, w jaki ją 
przedstawił, a potem rozwodził się nad przezwiskiem Jeremy'ego: 
Groszek. Czy słyszeli kiedyś lepsze przezwisko? Nikogo nie zaskoczył 
mówiąc: 


—Vern, postanowiłem się wyprowadzić i zamieszkać z Nicole. 


Wszyscy wiedzieli, że sprawa jest załatwiona, ale Gary musiał Pokazać, 
jaką przyjemność sprawia mu mówienie o tym. 


Vern przyjął to wspaniale. Chce dla Gary'ego jak najlepiej, powiedział. 
Zakłada, że skoro Nicole też pracuje, może jak złożą się jedno 


z drugim, dwie pensje, to uda im się jakoś urządzić. W międzyczasie 
Gary może zatrzymać pokój do swojej dyspozycji. Wyraźnie nie był 
traktowany jako lokator wynajmujący klitkę za cotygodniowy czynsz. 


Jednak kiedy Nicole zobaczyła jego pokój, pomyślała: ale nora. 
Żadnych obrazków na ścianach ani kinkietów. Wnętrze wyglądało jak 
tani pokoik w kiepskim hotelu, Gary zaś miał niewiele własnych rzeczy — 
jedne spodnie i parę koszul w szufladzie. Plik zdjęć kolegów z więzienia w 
zielonej okładce. Zgadywała, po co ściągnął ją do tego pokoju, dopóki nie 
wyjął fikuśnego kapelusza, który zaraz włożył na głowę. Przejrzał się w 
lustrze, zachowując się tak, jakby naprawdę wyglądał super. Potem 
pokazał drugi kapelusz, w czerwono-biało-niebieskie paski. To było w 
nim najbardziej osobliwe: słabość do kompletnie wariackich kapeluszy. 


Sue Baker nie miała pojęcia, że Gary widuje się z Nicole, a cóż dopiero, 
że z nią mieszka. Ale Nicole w końcu do niej zadzwoniła i powiedziała o 
wolnym dniu, jaki ma zamiar wziąć w fabryce. Chce się spotkać i 
porozmawiać z Sue. Zabrały więc dzieciaki do parku na piknik. Tam 
właśnie Nicole opowiadała o tym, że do nikogo jeszcze nie żywiła takich 
uczuć jak do Gary'ego. Kocha go. 


Mówiła, że na trzeci czy czwarty wieczór, odkąd go poznała, Gary się 
urżnął — był w dupę pijany i Nicole się na niego wściekła. Wtedy usiadł i 
narysował jej portret. Do tej pory tylko chwalił się, że świetnie rysuje, 


zdobywał ponoć nagrody na konkursach, ale Nicole nie widziała tego na 
własne oczy. Nie wierzyła mu. Słyszała nieraz, jak faceci rozprawiają o 
tym, co potrafią. Zazwyczaj wstawiają kit. Ale kiedy Gary skończył, 
okazało się, że jest naprawdę dobry. Nie tylko ma jakieś pojęcie o 
rysowaniu — on to robi jak prawdziwy artysta. 


Kiedy trzeba było opuścić park i pojechać po Gary'ego do pracy, oczy 
Nicole błyszczały. Na samą myśl o spotkaniu z nim rozbłysły. Nikt Sue nie 
musiał tłumaczyć, jak szczęśliwa czuje się Nicole. Jeśli Nicole jest tak 
zakochana, nie liczy się pierwsze wrażenie. Sue gotowa była zmienić 
zdanie o tym facecie. 


Oczywiście, po rozstaniu z Rikkim Sue została bez środka transportu. 
Dlatego zabrała się z Nicole do Lindon i w drodze powrotnej nawet 
polubiła Gary'ego. Był niewątpliwie miły. Rozprawiał o tym, jak to 
przyjemnie być podwożonym przez dwie wspaniałe kobiety. 


Prawdziwy komplement. Sue miała wszak duży brzuch. Co prawda, 
umawiała się jeszcze na randki od czasu do czasu, raz nawet poszła 
potańczyć, jednak Rikki ją załatwił — była gruba. Najpierw narzekał, że 
spirala go kłuje, więc ją wyjęła, i wtedy zrobił jej dziecko. Sue była 
najmłodszą z dziesięciorga rodzeństwa, popychadłem całej rodziny, a 
teraz jeszcze odszedł Rikki. 


W tej chwili, gdyby nie komplementy Gary'ego, Sue Baker utonęłaby w 
otchłani żalu. 


Ale przecież do Nicole uśmiechnęło się szczęście. Może w takim razie do 
niej też się uśmiechnie. W końcu każdej nocy życie może przybrać 
fantastyczny obrót. 


Odwieźli Sue i wtedy Nicole pokazała Gary'emu poduszkę, którą wzięła 
ze sobą, żeby być bliżej niego. Nicole zawsze sadowiła się z brzegu fotela 
zamiast na środku, co nie było zbyt wygodne w mustangu z wklęsłymi 
siedzeniami z przodu. Poszła wreszcie po rozum do głowy i zabrała 
poduszkę. Siedziało się nie tylko wygodniej, ale i wyżej — mogła objąć go 
ramieniem za szyję. Prowadził jedną ręką, w drugiej trzymał jej dłoń na 
kolanach. 


'Tego dnia, gdy przystanęli, by zrobić zakupy, nie wysiadł, tylko zaczął 
jej mówić o swojej matce. Nie widział jej od dawna, a ona ma straszny 
artretyzm i ledwo chodzi. Gary urwał i łzy napłynęły mu do oczu. Nicole 
nie mogła się nadziwić tak silnym uczuciom do matki. Zaskoczyły ją jego 
łzy. Myślała, że jest większym twardzielem. Nie odzywała się, tylko 
przytulona dotykała jego łez. Zwykle płaczący mężczyzna wywoływał jej 


obrzydzenie. Faceci płakali przez nią, gdy ich porzucała. Nie wahała się 
odwrócić do nich plecami w takiej sytuacji; uważała płacz z powodu 
dziewczyny za słabość. Przy Garym nie pomyślała o słabości. Pragnęła 
coś dla niego uczynić. Powiedzmy: strzelić palcami — pstryk! — i już jego 
matka siedzi obok. 


Zaczęli rozważać podróż do Portland, w odwiedziny. Może uda im się 
trochę zaoszczędzić, wtedy pojechaliby jej samochodem albo raczej jego 
bardziej by się nadał. Potem zgadało im się o wyspach, które można 
wydzierżawić na dziewięćdziesiąt dziewięć lat. Gary przyznał, że nie wie 
zbyt wiele na ten temat, ale postara się dowiedzieć. 


W dni robocze musiał wstawać wcześnie, lecz był do tego 
przyzwyczajony. Cieszyła się szczerze, kiedy obejmował ją w ciemności 
wczesnym rankiem i szeptał, że ją kocha. Oboje spali nago, a on stale 
musiał jej dotykać — upewniał się, że wciąż tam jest. Ale był jeden 
problem. Nicole nie lubiła go wtedy całować. Nie palił i jego oddech był w 
porządku, za to ona była namiętną palaczką i o wpół do szóstej rano 
czuła okropny niesmak w ustach. 


Wkrótce wstawała, szła do kuchni robić mu kanapki i wstawić kawę. 
Miała króciutki szlafrok, który czasem wkładała, albo chodziła nago. 
Gary siedział i popijał garść witamin przysmakiem śniadaniowym 
Carnation. Miał bzika na punkcie witamin i wierzył, że dają energię. Jeśli 
dużo wypił po pracy, z rana oczywiście czuł zmęczenie. Ale miłe było jego 
towarzystwo. Siedział z nią przy kawie tak długo, jak tylko mógł, 
wpatrzony mówił, jaka jest piękna i że nie może wyjść z podziwu nad nią. 
Nigdy nie przypuszczał, że kobieta może pachnieć tak słodko i świeżo; 
tego Nicole najbardziej lubiła słuchać, bo przepadała za kąpielą i 
nieważne, jak czasem wyglądał jej dom czy dzieciaki, ona zawsze była 
zadbana. 


Mówił, że bez makijażu jej twarz jest świeża jak poranna rosa. Że 
Nicole jest jego elfem. Moje śliczności, mówił. Po pewnym czasie odnosiła 
wrażenie, że on jest taki sam jak ona, i nie bardzo wiedziała, co się z nią 
dzieje. Uczucie czegoś pięknego tuż obok cały czas. 


Następnie, zanim był gotów do wyjścia, Gary zamykał się w łazience na 
dwadzieścia minut. Nicole podejrzewała, że czesze się tam i robi, co ma 
zrobić. Później spędzali pięć minut przy drzwiach wejściowych i stamtąd 
patrzyła, jak wsiada do samochodu. Mnóstwo razy nie mógł 


zapalić. Czasem wciągała levisy i biegła go popchnąć. Czasem musiał 
wziąć jej samochód. Zależy, w którym mustangu było więcej benzyny. 
Chwilami bywali całkiem spłukani. 


Jednak nie żałowała, że rzuciła prace. Po tym dniu, kiedy urwała się z 
roboty w fabryce na piknik z Sue, wiedziała już, że nie wróci do pracy. 
Potrzebowała czasu na myślenie. Trudno serio traktować maszynę do 
szycia, kiedy chce się marzyć cały czas o swoim mężczyźnie. Poza. tym 
mieli jego wypłatę i jej zasiłek, a Gary był tak samo zadowolony, kiedy 
rzuciła robotę. 


Jak go nie było, obijała się, sprzątała dom, dawała dzieciom jeść. Dużo 
pracowała w ogródku i piła kawę. Czasem siedziała nad kawą parę 
godzin, rozmyślając o Garym. Siedziała uśmiechnięta do siebie. Tak jej 
było dobrze, że nie mogła uwierzyć w to, co czuje. Wiele razy jeździła do 
niego z obiadem, żeby po prostu z nim być, a on przychodził posiedzieć w 
samochodzie. 


Zaczęła często odwiedzać matkę, bo dom Kathryne znajdował się 
niedaleko jego miejsca pracy; mogła napić się kawy z Kathryne, potem 
zostawić dzieciaki i być z Garym sam na sam. Naprawdę to uwielbiała. 
Wracała jeszcze do matki na jakąś godzinkę, potem jechała do Spanish 
Fork, żeby ogarnąć dom i czekać. Pierwszy raz w życiu czuła się jak 
próżnująca dama. 


Którejś niedzieli, podczas gdy kopała w ogrodzie, Gary wyrzeźbił ich 
imiona na pniu jabłoni za pomocą kieszonkowego scyzoryka; naprawdę 
ładnie i starannie wypisał: GARY KOCHA NICOLE. Nikt przedtem 
czegoś takiego nie zrobił. 


Następnego dnia miała mnóstwo spraw do załatwienia, ale spieszyło jej 
się do domu. Kiedy wreszcie dotarła, umyła wpierw jego samochód, 
potem wdrapała się na drzewo, powyżej jego napisu, i wyrzeźbiła: 
NICOLE KOCHA GARY'EGO. Potem weszła do domu, w samą porę, by 
go przywitać. 


Wyszedł z puszką piwa do ogródka i wtedy poprosiła, żeby przyjrzał się 
jabłonce. Nic nie zauważył i w końcu musiała mu pokazać. Cieszył się jak 
dziecko i powiedział, że zrobiła to ładniej niż on. Mówił, że Pięknie udało 
jej się serce wokół imion. 


Może w tydzień później, jak Gary się do niej wprowadził, wśród jego 
rzeczy wpadła jej w ręce duża żółta teczka z papierami dotyczącymi jego 
sporu z więziennym dentystą. Argumenty stron, wypisane na maszynie w 
żargonie więziennym, wydały jej się tak zabawne, że siadła i w głos się 
zaśmiewała. Tyle wielkich słów w sprawie sztucznej szczęki. Jednak kiedy 
powiedziała o tym Gary'emu, posmutniał. Nigdy nie wspominał, że ma 
sztuczne zęby. Cholernie się przejął, że wszystko odkryła. 


Rzecz jasna, dla niej nie było to nic nowego. Wiedziała od razu 
pierwszej nocy. Żyła kiedyś z facetem, który też miał protezę, i znała jej 
dotyk. Zawsze można to stwierdzić, całując mężczyznę, bo tacy nigdy nie 
pozwalają włożyć sobie języka do ust. Posunęła się nawet do docinków na 
temat jego siekaczy, ale Gary źle to znosił. Zmieniał się, jakby mu ktoś 
nagle wyłączył światło. Dalej mu docinała, żeby pokazać, jak mało dba o 
całą sprawę. Nie miała zamiaru przyrównywać go do innych facetów, 
oceniać pod tym czy innym względem. Raczej gotowa była przyjąć całość, 
jak jest, bez wybrzydzania. 


Każdego dnia docierało do niej, że różne drobne sprawy w jego 
zachowaniu sprawiają jej niespodziewaną przyjemność. Na przykład nie 
palił, ale widział, jak robiła sobie skręty, przyniósł więc do domu karton 
papierosów. To było piękne, różne małe niespodzianki. 


Wieczorami siadywali pijąc piwo i wciąż mało im było czasu 
spędzanego razem. Mogła pozwolić sobie na taką szczerość, na jaką tylko 
miała ochotę, i opowiedzieć mu o swojej przeszłości. Słuchał uważnie. 
Chłonął wszystko, co miała do powiedzenia. Inny facet doprowadzałby ją 
do mdłości swoją skupioną uwagą, a tu wcale jej nie przeszkadzała. Jego 
osobę Nicole studiowała w taki sam sposób. 


Potrzebowała tylko jednego: więcej godzin razem. Przedtem ceniła 
sobie każdą minutę samotności — teraz z niecierpliwością czekała na jego 
powrót. Mijała siedemnasta, zjawiał się Gary i dzień się dopełniał. 
Uwielbiała otwierać mu pierwsze piwo. 


Niekiedy brał swoją wiatrówkę do ogrodu i tam strzelali do butelek i 
puszek po piwie w świetle zmierzchu, aż do chwili gdy trafienie oceniało 
się na słuch: brzęk szkła albo rykoszet. Zmrok zapadał powoli. 
Oddychało się jak przez bukiet róż. Powietrze było dobre niczym 
marihuana. 


We wczesne wieczory, jak ten, jeśli zostawali w domu, nie odstępowały 
ich dzieciaki. Baby-sitterką była Laurel, dorastająca dziewczyna, która 
miała liczne rodzeństwo cioteczne, i przyprowadzała maluchy ze sobą. 
Czasem, kiedy Gary i Nicole wracali z przejażdżki, zastawali całą 
czeredę, więc bawili się z dziećmi. Nosił je na barana. Stawały mu na 
ramionach i dotykały rękami sufitu. Lubił zabawę z tymi, które miały na 
tyle odwagi, by przemierzyć tak cały pokój. Dzieciaki cholernie go lubiły. 


Bardzo często jednak, zaraz po jego powrocie, ściągali Laurel i 
wybierali się na samotną przejażdżkę. 


Kolację zwykle jedli nie wysiadając z samochodu, w barze dla 


kierowców, parę razy zabrał ją też do klubu Stork, gdzie grywał w bilard. 
Zdarzały się takie popołudnia po pracy, że jeździli do centrum 
handlowego i wybierali dla niej seksowną bieliznę albo kupowali piwo, 
papierosy i jechali do kina dla samochodziarzy. 


'Tam, ledwo zaparkowali, Gary chciał, żeby się rozebrała. Potem kochali 
się na przednim siedzeniu. Gary wprost uwielbiał, kiedy była naga. Nie 
mógł się nacieszyć, że dotyka nagiej kobiety. 


Kiedyś, podczas seansu Piotrusia Pana, wysiedli i usadowili się na 
tylnym pokładzie, czyli klapie bagażnika, oparci plecami, a ona była 
naga. Mustang stał zaparkowany daleko na polu, ale w pobliżu były inne 
samochody, mimo to Nicole nic nie miała na sobie. Jezu, jakie to fajne 
uczucie. Po 'długich latach w więzieniu Gary miał pierdolca na punkcie 
patrzenia na nią, jak chodzi z wypiętym tyłeczkiem i dyndającymi 
cyckami. Radowało ją, że mu się podoba bez ubrania. Mógł Ją sobie 
owinąć wokół palca i wcale jej to nie przeszkadzało. 


Przy tym nie bywał arogancki. Jeśli ją o coś prosił, był rozbrajający. 
Pewnego wieczoru, dość późno, zdjęła nawet ciuchy na schodach od 
zaplecza Pierwszego Kościoła Mormonów w Parku Provo. Była noc. 
Siedzieli na stopniach i jej ciuchy walały się w trawie; potem trochę 


tańczyła, a Gary śpiewał głosem Johnny'ego Casha, tylko nie tak dobrze 
jak on, chociaż wcale to nie przeszkadzało osobie zakochanej w Garym — 
w każdym razie odśpiewał Cudowną łaskę: 


W trudzie i znoju wiele gróźb Ominęliśmy wraz, Łaska otuchę niesie 
nam I wciąż prowadzi nas. 


W ten oto sposób siedziała przy nim naga o drugiej w nocy, w ciepłą 
wiosenną noc, kiedy od pustyni dmucha gorące powietrze zamiast chłodu 
schodzącego z gór. 


Tej nocy, bardzo późno, już w łóżku, wreszcie im się udało. Dobrze im 
było się kochać, więc zaczął jej szeptać, że złapie jej miękką, ciepłą pupkę 
swoimi szorstkimi łapskami, że będzie oddychał wprost w jej duszę, i 
wtedy udało jej się razem z nim, naprawdę się udało, pierwszy raz. 


Rano usiadła i napisała list, żeby mu powiedzieć, jak bardzo go kocha i 
że nie chce przestać. To był taki krótki list, który zostawiła mu przy 
witaminach. Nic nie odpowiedział, gdy przeczytał, ale któregoś z 
kolejnych wieczorów przechodzili obok tego samego kościoła na tyłach 
ulicy Centralnej i zobaczyli spadającą gwiazdę. Oboje wypowiedzieli w 
myślach życzenie. Spytał, co pomyślała, ale nie chciała powiedzieć. Potem 
wyznała, że pragnie, by jej miłość do niego trwała niezmiennie i zawsze. 


On zaś miał nadzieję, że nigdy nie spadną na nich niepotrzebne tragedie. 
Wtedy przemknęły jej przed oczami wspomnienia, aż zapadła się jak we 
śnie. 


ROZDZIAŁ 5 


Nicole i wujek Lee 


Kiedyś, na pytanie Gary'ego, czy pamięta, jak pierwszy raz się z kimś 
pieprzyła, Nicole nie odpowiedziała od razu. 


-Słabo — odrzekła po chwili. 
-Słabo? Jak to słabo? — zdziwił się Gary. 


-To nie było nic wielkiego — wyjaśniła Nicole. — Miałam jedenaście albo 
dwanaście lat. 


Oczywiście nie opowiedziała mu wszystkiego od razu. Najpierw mówiła 
o tym, że była małą spryciarą, na przykład w wieku lat sześciu miała 
oswojonego szopa. Szła do szkoły trzymając go na ramieniu i wyobrażała 
sobie, że jest nie wiadomo kim. 


W kółko wagarowała. Czasami po prostu niosło ją na wzgórze ponad 
budynkiem szkoły, sadowiła się tam wśród sosen i patrzyła z góry na tę 
kupę idiotów siedzących w klasie. Raz Nicole coś odbiło i zamiast trzymać 
się lasu, ruszyła z powrotem drogą. W tym momencie jej matka wyjeżdża 
zza zakrętu, patrzy, a tu Nicole. Pamięta, co matka powiedziała: No 
dobra, mała. Do samochodu. 


Albo jak matka obcięła jej włosy na krótko, że widać było gołą skórę za 
uszami. Ludzie myśleli, iż Nicole jest chłopakiem. Raz dzieciaki na boisku 
też wzięły ją za chłopaka, a ona udowodniła im Pomyłkę. 


Gary się śmiał. To przyspieszyło sprawę. 


Pamięta, że jak miała dziesięć czy jedenaście lat, napisała 
pornograficzny list do takiego niegrzecznego chłopca z niewyparzoną 
buzią. Nie wiedziała, po co właściwie pisze, i gdy skończyła, spojrzała na 
całość i podarła. Kathryne udało się wyłowić kawałki ze śmieci i podkleić 
taśmą. Potem wypominała córce, jaka jest potworna. Zwłaszcza dlatego, 
że Nicole napisała: „Dobra, w kółko o tym gadasz, więc chodź to 
zrobimy." 


Momentami Nicole wydawało się, że jej matka jest bardzo inteligentna, 
bo Kathryne wyczuwała, co człowiek myśli. Zdaniem Nicole, Kathryne 
mało słuchała głosu własnej duszy, za to umiała nieźle namierzać innych. 
Po dłuższym mieszkaniu z nią nie dziwiło, że matka wypowiada myśl, 


jeszcze zanim zdąży przyjść ci do głowy. Miała talent do wyprowadzania 
ludzi z równowagi. Kathryne była mikrą kobietką, ale potrafiła bez 
ogródek oświadczyć swemu wielkiemu, przystojnemu mężowi z pięknym, 
czarnym wąsem, że jest skończonym łachudrą. Że niech idzie dalej 
pierdolić swoją dziwkę. Charley zazwyczaj wracał z pracy późno, bo po 
drodze wstępował do baru na parę kolejek, po czym wchodził do domu, 
wcale nie zataczając się czy bełkocząc, tylko z półuśmiechem na twarzy 
jak Clark Gable, i Nicole widziała, że jest w dobrym humorze. Wtedy 
Kathryne zabierała się do ustawiania mu nastroju. Nie miała zamiaru 
niczego wybaczać. 


Raz kiedyś Kathryne rzeczywiście przyłapała go, jak schodził po 
schodach jakiegoś motelu. Miał tam dziewczynę na piętrze. Kathryne 
wyjęła jego pistolet służbowy i groziła, że go zabije. Ale nie strzeliła. Z 
kolei ojciec Nicole zawsze zarzucał Kathryne cudzołóstwo — jej matce! — a 
przecież Charley Baker był jej pierwszym mężczyzną i jedynym. Ojca to 
nie ruszało. Raz wrócił późno do domu i nikogo nie zastał, więc myślał, że 
Kathryne odeszła na zawsze z jakimś mężczyzną, razem z dziećmi. A ona 
po prostu zabrała dzieciaki do kina. Jak wrócili, Charley nie chciał jej 
wierzyć. Dzieci musiały wiać z domu do samochodu, a kiedy mama 
pędem wsiadła, żeby odjechać, Charley próbował rzucić się w biegu na 
maskę i złamał nogę. To się stało, kiedy Nicole miała jakieś siedem lat, a 
jej ojciec — dwadzieścia pięć. 


Stale walczyli o pieniądze. Matka twierdziła, że ojciec kantuje własną 
rodzinę, wydając forsę na strzelby myśliwskie albo picie 


z kumplami z wojska. Jednak Nicole pamięta, że jak miała dziesięć lat 
jej tata był w Wietnamie, matka martwiła się, bo mogli go zabić. Słyszeli 
czasem jej płacz późną nocą. 


Kiedy Gary oświadczył, że chciałby poznać jej matkę, Nicole nie 
wspominała mu o swojej ostatniej rozmowie z Kathryne. Matka 
powiedziała, że jej nowy chłopak jest cokolwiek stary, jak słyszała. Do 
tego dochodzi jego odsiadka. Z kim to Nicole się zadaje? 


-Będę chodzić, z kim mi się żywnie podoba — oświadczyła Nicole. 


Lecz gdy spotkanie doszło do skutku, nic się nie stało. Gary był 
ugrzeczniony, stanął przy kredensie z Jeremym w ramionach, patrzył 
wokół, badał wzrokiem wszystko i nic nie mówił. Przy wyjściu powiedział 
do Kathryne: 


—Miło było poznać. 


Nicole wiedziała, że zostawiają za sobą mieszane uczucia. 


Przejmowała się, przeczuwając, jak ludzie mogą go zranić. Zachowywał 
się sztywno niczym czternastoletni chłopiec wśród nieprzychylnych mu 
osób. Rozumiała wszystko. Wiedziała, jak jest w więzieniu. Czuła się tak, 
jakby też przez to przeszła. Być uwięzionym znaczy łapać oddech, kiedy 
ktoś zatyka ci nos palcem. Wyjmuje palec i powietrze cię oszołamia. 
Więzienie to małżeństwo w zbyt młodym wieku i dzieci. 


Nie zawsze pamiętała, którą historię zdążyła mu już opowiedzieć. 
Nieważne. Niektóre opowieści były dość straszne. Ale zawsze miała 
wrażenie, że jej myśli przenikają do jego głowy z pomocą zaledwie paru 
słów. Ani się obejrzała, a już mówiła mu wszystko, jak leci. Słuchał bez 
irytacji. To bardzo ważne. 


Kiedy miała osiem czy dziewięć lat, wydawała się sobie brzydka jak 
niezdarny pisklak. Potem nagle rozkwitła. W szóstej klasie miała 
największe cycki. Właściwie był taki moment, kiedy miała największe 
cycki w całej podstawówce. Przezywali ją „Wypchana”. 


Przed ukończeniem jedenastu lat nikomu nie pozwoliła sobie wsadzić. 
Ale lubiła się rozbierać i im pokazywać. Potem pozwalała chłopakom się 
dotykać. Lubiła zwracać na siebie uwagę najładniejszych chłopców. 
Dlatego, że nigdy nie uważała się za osobę lubianą. Rzadko zapraszano ją 
na prywatki. Dziewczynki z dobrych, mormonskich rodzin, uczęszczające 
do szkółki niedzielnej, strasznie jej dokuczały. 


Zanim poszła do szkoły średniej, przyjaźniła się zawsze z najgorszymi. 
Albo z takimi, co najwięcej rozrabiali, albo z najbrzydszymi. Stale 
kradła, przeważnie z szafek innych dzieciaków. Chociaż jej nie złapano, 
wszyscy podejrzewali właśnie ją i okazywali oburzenie. Za to nikt nie 
interesował się nią na tyle, by coś w niej zmieniać na lepsze. Myślała 
sobie, że nawet gdyby była grzeczną dziewczynką, chodziła do kościoła i 
miała dobre stopnie, któż by to zauważył? 


Potem zamknęli ją u czubków w wieku lat trzynastu. Jedna dobra pani 
wysłała ją do poradni i namówiono ją do tego. Powiedzieli, że pobędzie 
tam zaledwie parę tygodni, ale kiedy wypaplała o wujku Lee, zatrzymali 
ją na siedem miesięcy. 


Dokładnie odkąd poszła do szkoły, mieszkał z nimi ojca kumpel z 
wojska. „Mój koleś" — nazywał go ojciec. Dzieci mówiły o nim „wujek 
Lee", chociaż nie był żadnym wujkiem ani innym krewnym; tata czuł się 
z nim związany bliżej niż z własnymi braćmi. On nawet wyglądał trochę 
jak Charley Baker. Kiedy szli gdzieś razem, można było pomyśleć, że po 
ulicy idzie Elvis Presley z Elvisem Presleyem. 


Wujek Lee już nie żyje, ale mieszkał u nich, z przerwami, od chwili gdy 
skończyła sześć lat, i Nicole zawsze winiła ojca i matkę za wujka Lee, bo 
on ją wypierdolił. Uważa nawet, że została szmatą właśnie przez niego. 


Kiedy jej ojciec dyżurował nocą w Bazie, matka też pracowała do 
późna, a brat spał, Lee zaczynał swoje. Kiedy był późny wieczór i matka z 
ojcem gdzieś poszli, Nicole już wiedziała, co się kroi. Denerwowała się 
czekając, aż Lee wyjdzie z wanny. I zaraz siadał z nią sam w pokoju, 
rozchylał szlafrok i mówił, żeby się pobawiła. Nazywał to zabawą w 
łachotanie siuśków. 


Przy zgaszonym świetle nigdy naprawdę nie wiedziała, czy prosi ją o 
dotykanie, czy całowanie, i w co. Po chwili to nawet przestawało być takie 
niezwykłe; kiedy o coś pytał, grzecznie odpowiadała. 


-Przyjemnie ci? Mówiła, że tak. 


Miała skończone dwanaście lat, kiedy oświadczyła mu, że więcej jej do 
tego nie zmusi. Spała obok April, a Lee ją zbudził. Nicole sądziła, że April 
i tak nie Śpi, więc powiedziała: nie. Na to Lee oświadczył, że przyłapał ją 
w łazience. Opisał ze szczegółami, jak widział małe co nieco masturbacji. 
Stwierdził: 


—Taki z ciebie wyzwolony duch, możesz więc robić to ze mną. Odrzekła 
mu: 


—Nie obchodzi mnie, co widziałeś; idź i gadaj wszystkim naokoło. 


Niedługo potem znalazł się w Wietnamie i zabili go. Nicole zastanawiała 
się, czy podziałało jej przekleństwo, bo miała mnóstwo złych myśli na 
jego temat. 


W rodzinie nigdy nie opowiadała o tym, co on zrobił. Bała się, że jej nie 
uwierzą. Jednak teraz już chyba wiedzieli. Może ta miła pani, która 
wsadziła ją do czubków, pofatygowała się, żeby im powiedzieć. 

Gary długo milczał. 

—Twojego starego — powiedział 

—Jesteś pewien. że chcesz tego 


Twojego starego — powiedział — powinno się zastrzelić. Jesteś pewien, że 
chcesz tego wszystkiego słuchać? Chcę słuchać — przytaknął. 


Opowiedziała mu więc o domu wariatów i o pierwszym małżeństwie. 


Nie ukrywała też niczego o orgii w międzyczasie. Inaczej trudno byłoby 
wyjaśnić, jak spotkała swego drugiego męża, zanim poznała pierwszego. 


'Tak naprawdę to była pół-wariaciarnia, pół-poprawczak. Coś w rodzaju 
domu dziecka. Nie było tak źle, tylko Nicole cały czas Wariowała, bo to 
idiotyczne, że jest się zamkniętym. Dlaczego mnie 


tu trzymają, zadawała sobie pytanie, przecież nie mam świra. W nocy 
zapadała cisza i Nicole czuła się samotna, kiedy ktoś krzyczał. 


Kiedy pierwszy raz dali jej przepustkę do domu, zatrzymała się u 
swojej babki i jacyś faceci z domu obok zaprosili ją na małą prywatkę. 
Została z nimi w tym domu przez parę dni i narobiła sobie kłopotów, nie 
wracając na czas. Tak ją pilnie obserwowali po powrocie, że dopiero za 
sześć miesięcy mogła wyrwać się znowu. 


Drzwi pilnowała wtedy stara baba, która zupełnie nie kontaktowała, i 
Nicole udało się ją minąć. Machnęła się przez pole, sforsowała dwa płoty, 
parę podwórek, znalazła w miarę szeroką szosę i pojechała stopem do 
domu Sue i Rikkiego, gdzie zaczepiła się na parę dni. Tam zaczęła chodzić 
z facetem, który został jej pierwszym mężem; nazywał się Jim Hampton. 
Mówił, że jest zakochany, i chciał się z nią żenić już od pierwszej randki. 
W jej oczach był wielkim, głupim niedorostkiem. Mimo to spotykała się z 
nim codziennie od chwili ucieczki. Czuła się lepsza od niego, aż popadała 
w zarozumialstwo. 


Potem jej ojciec dowiedział się, gdzie jej szukać, i przyjechał. Nie 
wściekał się w ogóle. Uważał, że zgrabnie to zrobiła — uciekła od czubków. 
Zaproponował, żeby wyszła za mąż. 


Nicole zawsze czuła, że ją w to wrobili. W domu wariatów używano 
określenia: „wtrynić" kogoś w małżeństwo, wbrew woli, prawem 
silniejszego. Wtrynić. Dla Nicole było jasne, że rodzice chcą mieć ją z 
głowy. 

Z drugiej strony, chociaż nie ceniła sobie osobowości Hamptona, nie 
wpadała w zachwyt nad jego inteligencją, był — jej zdaniem — 
niesamowicie przystojny. W dodatku ojciec powtarzał, że jak wyjdzie za 


mąż, nie będzie musiała wracać do świrów. Wtedy Hampton poprosił 
Charleya o zgodę, a jej ojciec rzekł: 


—No to jedziemy. | 
Nie spytał o zdanie Nicole. | 


Wsiedli do samochodu z Jimem Hamptonem jak dwaj starzy kumple — 


jej tato nie skończył jeszcze trzydziestki, a Jim miał lat dwadzieścia parę 
— posadzili ją z tyłu i odjechali. Nicole wiedziała, że nie zyska ani grama 
wolności na małżeństwie z Jimem Hamptonem. Podczas jazdy ci z przodu 
opijali sprawę, a Nicole doszła do 


wniosku, że sama się w to wpakowała i w końcu dlaczego ma nie 
spróbować. 


Na tylnym siedzeniu przypominała sobie, jak tata zabrał ją do baru, 
kiedy miała dwanaście lat. Myślała, że chce się z nią pokazać, lecz szybko 
przekonała się, iż ma tam dziewczynę, z którą chciał się pokazać, i 
wiedział, że Nicole nie powie matce. Jednak przy drzwiach przystanęła. 
WSTĘP DOZWOLONY OD LAT 21 — głosił napis. 


Jej ojciec wskazał najpierw jedynkę, potem dwójkę i oświadczył: 
—Tu pisze od lat dwunastu. Już możesz wejść. 


Nigdy nie czytała liczb od tyłu zbyt pewnie, więc zgodziła się, że tego 
dnia dwadzieścia jeden równa się dwanaście. 


Skończyła właśnie czternaście lat i wspomnienie pobudziło ją do 
śmiechu. 


Było na co popatrzeć, gdy Charley pił z Hamptonem. Właściwie to 
ojciec Nicole wyglądał trochę jak jej przyszły mąż. Aż przyszło jej do 
głowy, że obaj przypominają wujka Lee, niech go diabli. 


W sumie podróż okazała się nie taka zła. Po drodze zabrali jej 
koleżankę, Cheryl Kumer, która pojechała z nimi do Elko, w stanie 
Nevada, gdzie Nicole i Jim Hampton wzięli ślub. 


Jim nigdy nie był dla niej niedobry, raczej odwrotnie, obchodził się z 
nią jak z kosztowną lalką. Do swoich nieżonatych kolegów mawiał 
zawsze: 


Hej, patrzcie, co tu mam. Widzicie? 


Nie miał pracy, więc żyli z zasiłku dla bezrobotnych. Nie pracował, ale 
naprawdę znał się na obsługiwaniu automatów z colą pilnikiem do 
paznokci. Nawet jeśli niezupełnie odpowiadało jej życie z ćwierć- 
dolarówek i dziesiątek, przyznaje, że nieźle się bawili. 


Po kilku miesiącach wciąż dochowywała mu wierności, co nie było 
najgorsze. Próbowała przezwyciężać swoje zahamowania seksualne. 
Przechodzili od niedosytu do nadmiaru. Wtedy jeszcze ani razu nie miała 


orgazmu i zdawała sobie sprawę, że to nie całkiem wina Hamptona. Poza 
wujkiem Lee, skrywała inny wielki sekret swojej przeszłości, o którym 
nigdy nie rozmawiała z Hamptonem. Zdarzyło się to, kiedy po raz 
pierwszy opuściła dom wariatów z przepustką na weekend i na pewnej 
prywatce spędziła dwa 


dni i dwie noce. Ładnych parę miesięcy wcześniej, zanim w ogóle 
poznała Hamptona. 


Facet, który wówczas wyciągnął ją z domu babki na tę prywatkę, mógł 
mieć dwadzieścia osiem lat i obiecywał, że będzie mnóstwo gorzały i 
trawa do palenia. Naprawdę jej się podobał. Nazywał ją dzieciną, nie 
odstępował na krok i cały czas otaczał uwagą. Poszli do łóżka i zostawił ją 
w nastroju rozmarzenia. Wtedy poszedł i powiedział swoim kumplom: 


—W sypialni jest jedna słodka mała, idźcie z nią pogadać. 


Facet naprawdę coś dla niej znaczył, nawet kiedy dał jej do 
zrozumienia, że „wiesz, jak mnie lubisz, to musisz dać moim kumplom, 
nie?" 


Nicole czuła różne rzeczy, podczas gdy to się działo. Oddaliła się w 
przestrzeń, obserwując samą siebie. Był to sposób na przemyślenie spraw. 
Rozwiązywanie problemów. 


A nade wszystko czuła dumę. To nic, że każdy pierdolił ją, jak chciał, 
uczestniczyła jednak w prywatce, przed którą każda z koleżanek miałaby 
cykora. To było ekscytujące. Trochę się nabuzowała i w końcu zaliczyła 
chyba wszystkich obecnych tam facetów. Może była tam i trzy dni. Po 
prostu w ogóle nie wychodziła. 


Pośród tego wszystkiego poznała Barretta. Do sypialni zajrzał chudy, 
nieduży facet, którego nigdy przedtem nie widziała. Była sama w łóżku, 
na drugi dzień, z uczuciem przeładowania, a on otworzył drzwi i mówił 
do niej z korytarza. Powiedział: 


—Wiesz, nie musisz tego robić. Ty nie jesteś taka. Nie marnuj 
wszystkiego. 


To było jej pierwsze wspomnienie o drugim mężu, Jimie Barretcie. Stał 
tam zaledwie parę minut, ale na zawsze zapamiętała wyraz jego twarzy. 


Ponownie zobaczyła Barretta dopiero po miesiącu, kiedy znalazła się z 
powrotem u czubków i jego też tam wsadzili. Nie był ani trochę 
zwariowany. Jednakże uciekł z wojska — jego ojciec podpisał więc papier, 
żeby mieć go w ręku. Dom wariatów był lepszy niż obrona cywilna. 


Ojciec Barretta, zanim został agentem ubezpieczeniowym, 


pracował w policji stanowej, wobec tego w oczach władzy syn musiał 
uchodzić za niespełna rozumu. 


Naprawdę zakochała się w Barretcie u czubków. Oboje byli prawie tacy 
sami. On wyglądał tak fajnie, łasił się, prawdziwa przylepka. Cały w 
uśmiechach, naprawdę fajny, w kowbojskich butach, marynarskich 
spodniach, dopasowanej koszuli, uczesany, dobrze wychowany, nieduży 
facio. Potem wzięli go znów do wojska i strasznie długo nie dawał znaku 
życia. Wtedy uciekła i wyszła za tego drugiego Jima, Hamptona. 


Parę miesięcy później Barrett pokazał się któregoś dnia. Czekał na nią 
na parkingu przed supermarketem. Byli tacy szczęśliwi z powodu 
spotkania. Jak mogła poślubić innego? Czy już go nie kocha? Przecież 
rozmawiali o własnym domu, gdzie zamieszkają nie niepokojeni przez 
nikogo. Jeżeli czuje się szczęśliwa z tym facetem, za którego wyszła, to on, 
Barrett, się usunie. Kocha ją na tyle, by życzyć jej szczęścia i miłości. 
Lecz jeśli nie jest szczęśliwa... Pięknie rozegrał tę łamigłówkę. Po upływie 
trzydziestu minut pożegnała się w sercu z Hamptonem i uciekła z 
Barrettem. 


Pojechali do Denver. Zimna podróż. Przez tydzień mieszkali u jego 
przyjaciela, potem wrócili do Utah, na łono rodziny Barretta. Nicole 
usiłowała mówić mu Jim, ale to było także imię Hamptona, więc wolała 
nazywać go Barrett. 


Po przyjeździe do Utah jego matka, Marie Barrett, zachowała się 
naprawdę Świetnie, przyjęła ich, jak stali. Z jednym wyjątkiem: nie 
wolno im było nocować w domu. „Jak chcecie tu wejść, wpierw weźcie 
ślub" — nakreśliła granicę. Nicole miała to w nosie. Najszczęśliwszych 
chwil w życiu doświadczyła podczas ucieczki, śpiąc w sadzie. Nie miała 
więc nic przeciwko spędzaniu nocy na tylnym siedzeniu volkswagena. 
Raczej Barrett czuł się na ulicy zbyt wystawiony. Jego stary mówił, że 
kiedy bawili w Denver, przyjechał ich szukać Jim Hampton z Charleyem 
Bakerem. Nicole była zdania, że to głupio z ich 


strony, bo dlaczego Hampton i ojciec nie mogą pilnować własnego nosa, 
ale Barrett wytłumaczył Nicole, że nie czuje się stworzony do konfrontacji 
z użyciem siły. Wobec tego znaleźli sobie lepszą kryjówkę. 


Znaleźli małe, ciasne mieszkanko przy głównej ulicy w Lehi. Schody 
prowadzące do ich drzwi były fatalne, z powodu pijaków wytaczających 
się z baru na parterze. Od wylotu ulicy ciągnęła się pustynia, skąd 
gwizdał wiatr. Ich okno wychodziło na ulicę. Nicole mogła stanąć przy 


nim i patrzeć, jak jej tata wchodzi do baru poniżej. 


Pewnego dnia Charley pojawił się w drzwiach. Wszyscy szukali, ale 
dopiero jej ojciec się zwiedział: nie dość, że przebywają w tym samym 
stanie, w tym samym mieście, to w dodatku dokładnie nad jego ulubioną 
knajpą. Tato od razu wszedł do środka, przywołał ten swój gówniany 
uśmiech i spytał Nicole: 


—Jak się masz? 

Podszedł Barrett i Charley powiedział: 

—Chłopcze, zaraz wytnę ci jaja. Wyrwę, tymi rękami. 

Miał głos Clarka Gable. Barrett powiedział coś łagodnie, w rodzaju: 
—Moglibyśmy wpierw o tym pogadać? 


Potem wyjaśnił jej ojcu, że nie jest złym człowiekiem i bardzo kocha 
Nicole. Nicole nic tylko patrzyła Charley owi prosto w oczy. Ani się 
obejrzała, a ojciec skapitulował i odszedł w pokoju do domu. Nie mogła w 
to uwierzyć. 


Parę dni później przyjechały gliny i zwinęły Barretta pod zarzutem, że 
jest osobą niepożądaną. Takim terminem określili biednego Jima: Osoba 
Niepożądana. Jej zdaniem to matka, dowiedziawszy się od ojca, nagrała 
sprawę. Zresztą gość, który dostarczał Barrettowi towar na sprzedaż, 
poszedł i wydostał go za kaucją. Wtedy przyszła kolej na Nicole. Odbiło 
jej. Siedziała pewnej nocy w mikrobusie należącym do przyjaciela i jadła 
pomarańczowe słońce * z pudełka od zapałek.! Nazajutrz wszyscy byli 
padnięci, ale w nocy znów sobie dali. I Nicole przyświrowała. Stali 
zaparkowani przy ulicy Centralnej w Provo. Radio ryczało, a tu nagle 
nadjeżdża dyskoteka, syreny wyją. W tyj momencie wibracje ** 
wszystkich siedzących w mikrobusie wykonują 


odjazd. Bingo! Nicole poczuła, że leci po ulicy, to znaczy po prostu 
spieprza. Jim za nią; złapał ją, zawlókł z powrotem, ale sam był podcięty. 
Nicole zresztą wrzeszczała, zawalając sprawę do reszty. Barrett zabrał ją 
do szpitala, lecz nawet tam nie mogli sobie z nią poradzić. Latała w kółko 
i mówiła pielęgniarkom, że są wstrętne. Widziała lwy i tygrysy. Zawieźli 
ją więc do Domu. 


Kathryne nie miała zamiaru jej stamtąd wypisać. Oświadczyła 
Barrettowi, że jeśli ten chce poślubić Nicole, musi najpierw zapłacić za 
szpital. [naczej wyśle się ją do poprawczaka. Barrett musiał powiedzieć 
rodzinie: 


-Pozwólcie mi tylko się z nią ożenić. To wszystko, czego mi trzeba. 
I namówił ich do wyłożenia niezbędnych stu osiemdziesięciu dolarów. 


Matka dała jej na ślub czarną suknię. Była krótka, z rozpierdasami po 
bokach. To naprawdę ujęło Nicole. Jednak nie była pewna, czy uchodzi 
brać ślub w czarnej sukni w wieku lat piętnastu. Matce nic nie 
powiedziała, ale martwiła się, że nikt nawet nie zrobi im zdjęcia. 
Pocieszała się: tam, na miejscu, muszą gdzieś mieć aparat, mogą 
zaproponować nam zdjęcie ślubne. Lecz fotografa nie było. Parę tygodni 
później opuściła ją rodzina. Charley i Kathryne zabrali się z dziećmi do 
jego nowej jednostki na Midway. 


Kiedy żyła z Barrettem, seks wyglądał mniej więcej tak samo, jak z 
Hamptonem. Wówczas jeszcze była niedoświadczona. Nie czuła nawet 
połowy tego, co udawała. Ani razu nie miała orgazmu, przez cały miesiąc 
po ślubie. Oczywiście, żadne zbliżenie z Barrettem nie obywało się bez 
natychmiastowego powrotu pamięcią do pierwszego razu z wujkiem Lee. 
Właściwie zawsze, gdy seks z Jimem trwał zbyt długo, czuła, że ją piecze i 
obciera, a piersi ma podrażnione od miętoszenia, zupełnie tak samo jak w 
dzieciństwie. Mimo to uwielbiała Barretta. Taka była z niego dobra, 
bratnia dusza. Przysięgli sobie, że będą biedni, lecz szczęśliwi przez całe 
małżeńskie życie. 


Jednak od początku nie mogli jakoś tego szczęścia osiągnąć. Barrett 
miał ciężki problem na głowie. Przyszedł z tym wreszcie do ojca na 
poważną gadkę, dramatycznie, jak w serialu telewizyjnym. Ojciec 
Barretta, jako eks-glina, był skłonny kupić jego wersję. Jim powiedział 
mu: 


-Słuchaj, tacy jedni kopsnęli mi nieco towaru do rozprowadzenia, a ja 
cały zużyłem. Nie mam czym zapłacić. Chcą mi dać wycisk, więc muszę 
zniknąć z miasta. 


W ten sposób namówił ojca na skombinowanie używanego mikrobusu, 
położył z tyłu materac i odjechali. Dopiero o wiele później Nicole doszła 
do wniosku, że Barrett przerobił swego ojca, bo nic podobnego mu nie 
zagrażało. 


Zatrzymali się wreszcie w San Diego, w starym drewnianym hotelu 
zwanym Commodore, i Nicole znalazła tłuściutkiego czarnego kociaka, 
którego mogło coś przejechać na środku drogi, wyszła więc, żeby go 
zabrać, tylko że to nie był kociak, lecz mała kotka w ciąży, bo owszem, 
wkrótce miała kociaki. Nicole uważała, że to bardzo fajnie. 


Śmiesznie się żyło. Byli szczęśliwi i jednocześnie biedni. Zaczęła 


szczytować z Barrettem, a on bawił się pomysłem wystawienia jej na 
sprzedaż. W zasadzie nie chodziło tu o nią; Barrett był urodzonym 
handlowcem i potrzebował czegoś na sprzedaż. Lubił eksperymentować. 
Ona zresztą też. To ją otwierało na mnóstwo zwariowanych wrażeń, o 
których jakoś nie zdołała Gary'emu opowiedzieć. Byłoby miejscami zbyt 
nieprzyjemnie, poza tym przecież się nie sprzedała. Po chwili 
zastanowienia uznała wtedy, że lepiej nie nadeptywać Barret-towi na ego. 
Był taki zazdrosny. 


Potem oddali koty i pojechali z powrotem do Utah. Dotarłszy do Orem, 
zostawili samochód zaparkowany tuż przy wjeździe na między-stanową. 
Barrett nawet na chwilę nie wpadł do domu rodziców, wysłał im tylko 
kartkę informującą, gdzie schował kluczyki, w której przepraszał, że nie 
jest w stanie płacić rat za mikrobus. Mówił Nicole, jak go to śmieszy: 
starzy dostaną kartkę ze stemplem Orem, a myśleli,; że syn jest w 
Kalifornii. 


Następnie udali się stopem do Modesto, gdzie jakiś niesamowity gość z 
jednym okiem, całkiem popieprzony, za pięćdziesiąt dolarów miesięcznie 
wynajął im maleńką chatkę. Pełną karaluchów. Gasili światło, potem 
zapalali i tłukli te karaluchy. Tam odkryła, że jest] w ciąży. 


Pożarli się o przyszłe dziecko. On utrzymywał, że to nie ma sensu, 
Później, jak wrócą do Utah. Obiecanki-cacanki, uznała Nicole. Przecież 
prosiła, żeby znalazł pracę, a on wciąż przyrzekał, że znajdzie. Dużo 
mówił i nic nie robił, co nie na jedno wychodzi. Za to Barrett popisał się 
swoim talentem, kiedy namówił pewną kobietę, która sprzedawała 
trzynastopokojowy dom, żeby przyjęła ich na lokatorów za osiemdziesiąt 
dolarów miesięcznie, bo w ten sposób mogłaby w każdej chwili 
pokazywać go reflektującym na kupno. Zamieszkali tam i Barrett wcale 
nie poszedł do pracy, tylko sprowadził kumpli, zaczął balować i z 
powrotem zajął się rozprowadzaniem towaru. Trwała nie kończąca się 
balanga aż do szóstego miesiąca ciąży Nicole. 


Pewnego dnia przyjechał komendant policji wraz z właścicielką, która 
zwróciła Barrettowi czynsz za pół miesiąca, i gliny dokonały eksmisji. 
Chciał tam zostać, ale wcisnęli mu pieniądze z powrotem do ręki i kazali 
się wynosić. Nicole przejmowała się, że musi w ciąży mieszkać u babki, a 
on — przy rodzinie. Nie dość, że mieli okropne długi, to jeszcze Barrett 
cały dzień nic nie robił, tylko zaprawiał się z kumplami. Życie zrobiło się 
beznadziejne. 


Wówczas zjawił się ojciec — przyleciał z Midway w jakiejś sprawie 
służbowej. Zwyczajnie żartem spytał: 


—Chcesz się ze mną zabrać? Zobaczyć Wyspy? Odpowiedziała: 
—Żebyś wiedział! 


W ten oto sposób po raz pierwszy rzuciła Barretta. Odleciała w 
siódmym miesiącu, tak samo nagle, jak zostawiła Hamptona. W 
samolocie rozmyślała o pierwszych dniach z Jimem, kiedy dzięki miłości 
czuła w danym momencie to samo, co Barrett. Owe myśli naszły ją 
oczywiście dopiero po tym, jak pozwolono jej wsiąść do samolotu. 
Początek podróży był dość niefortunny. Nicole i Charley godzinami 
czekali na wojskowy przelot na Hawaje i ciągle ich załatwiano odmownie. 
Jeden z problemów polegał na tym, że Charley nie miał jej świadectwa 
urodzenia, więc Nicole nie mogła lecieć na jego wojskową kartę jako 
córka. W ciąży wydawała się znacz-nie starsza niż zwykle. Stojący obok 
Charley sprawiał raczej wrażenie jej chłopaka lub męża, w każdym razie 
nie ojca. Przez to zaczęła w kółko myśleć o wujku Lee, jak nienormalna. 
W zasadzie ojciec zawsze darzył ją specjalnymi względami, niczym 
seksowną babkę. 


Może jej myśli łaskotały go w ucho, bo Charley nagle spochmurniał 
wobec perspektywy całonocnego czekania. 


—Jeżeli nie wprowadzę mojej córki do tego pieprzonego samolotu — 
zaklął — to chyba porwę skurczybyka. 


Szedł właśnie do kasyna, a tu ni stąd, ni zowąd czterech żandarmówA z 
MP mówi: 


—Pan Baker? Pan pozwoli z nami. 


Wyprowadzili ich na zewnątrz, rozpłaszczyli Charleya na ścianie, 
przetrząsnęli go i zabrali do komendanta. Nicole została w kasynie wraz z 
osiemdziesięcioma jurnymi marynarzami. Kiedy wyruszyła na 
poszukiwanie ojca, ujrzała ogromnego karalucha. Był wielkości sporej 
myszy i wbiegł do hallu, gdzie czekała. Zeszła za nim po schodach i 
przebiegła naokoło budynku. Ze swoim wielkim brzuchem nie miała nic 
lepszego do roboty, niż ganiać wielkiego, starego* karalucha. 


Na jej widok Kathryne szczęka opadła. Przy uściskach na powitanie 
Nicole przypomniała sobie, jaka kiedyś była szczupła, i zauważyła pustkę 
w oczach Kathryne, jakby matka nie wytrzymywała już tego wszystkiego. 
Nastolatki, April i Mikę, które przed chwilą były dziećmi, zaczynały 
dawać się we znaki. Nicole poczuła się tak przybita, że nawet przez parę 
dni nie paliła przy matce. 


Jak tylko Barrett się dowiedział, gdzie ona jest, znacznie obciążył 


rachunki telefoniczne swojego starego. Zrobił się taki emocjonalnie 
rozbudzony, od nowa poczuł tak wielki przypływ miłości, że poszedł do 
roboty. Nawet założył sobie konto, mówił, że ma zamiar ją odwiedzić. 


Nicole przekazała telefonicznie wyrazy oddania. Kazała mu nie 
przyjeżdżać. Nie chce ojcu narobić kłopotów. Żeby oszczędzić na 
opłatach, Charley przywiózł ją jako osobę pozostającą na jego 
utrzymaniu, i wszyscy myśleli, że jest niezamężną matką. 


Barrett, rzecz jasna, przyjechał tak czy siak. Na lotnisku w Salt Lakę 
podpisał czek, który dopiero jego ojciec musiał później pokryć, przyleciał, 
poszedł do szpitala, znalazł oddział położniczy i usiadł za szybą sali, gdzie 
leżała. Ledwo wyszła Kathryne, już był w środku. Nicole cieszyła się, że 
przyleciał; robiło to pewną różnicę, ale niewielką. Nie mogła wszystkiego 
naraz wybaczyć. Po kilku dniach kazała mu wracać. 


ROZDZIAŁ 6 


Nicole płynie rzeką 


Nicole chciała wreszcie usłyszeć coś o życiu Gary'ego. Ale on nie miał 
ochoty mówić o sobie. Wolał słuchać. Dopiero po pewnym czasie 
zrozumiała, że znalazł się w więzieniu jako dorastający chłopak i odtąd 
spędzał tam prawie wszystkie kolejne lata, dlatego interesował się, co też 
siedzi w główce Nicole. Po prostu nie było mu dane dorastać w 
towarzystwie takich słodkich istot jak ona. 


Właściwie jeżeli już sprzedał jakąś historię, zazwyczaj dotyczyła ona 
dzieciństwa. Nicole lubiła sposób, w jaki opowiadał. Podobnie zresztą 
rysował. Bardzo precyzyjnie. Nakreślał sytuację w niewielu słowach. 
Zdarzyło się A, potem B i C. Konkluzją musiało być D. 


A. Był w siódmej klasie i odbywało się głosowanie, czy warto wysyłać 
sobie nawzajem kartki na dzień Świętego Walentego. On uważał, że są 
już na to zbyt dorośli. Jedyny głosował przeciw. Przegłosowano go, więc 
kupił kartki, żeby wysłać wszystkim w klasie. Jemu nikt niczego nie 
przysłał. Po kilku dniach miał dość zaglądania do skrzynki. 


B. Pewnego wieczoru mijał sklep z bronią na wystawie. Znalazł jakąś 
cegłę i rozbił szybę. Rozciął sobie dłoń, ale ukradł taką strzelbę, jaką 
chciał mieć. To był półautomatyczny winchester w cenie stu dwudziestu 
pięciu dolarów, i to wtedy, w tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym trzecim 
roku. Później wystarał się o pudełko nabojów i chodził postrzelać. 


—Miałem takich dwóch kumpli, Charleya i Jima. Oni przepadali za tą 
dwudziestką dwójką. A mnie męczyło chowanie jej przed moim starym. 
Kiedy nie mogę czegoś naprawdę mieć, to mi się odechciewa. 
Powiedziałem więc: „Wrzucam strzelbę do strumienia, a wy, jak nie 
pękacie, to skaczcie: jest wasza." Myśleli, że wstawiam kit, aż do chwili 
kiedy usłyszeli plusk wody. Wtedy Jim skoczył i rozkwasił sobie kolano o 
podwodną skałę. Nie wydostał strzelby. Strumień był zbyt głęboki. 
Myślałem, że się zesram ze śmiechu. 


C. Na trzynaste urodziny matka dała mu wybór: mógł urządzić 
przyjęcie albo dostać banknot dwudziestodolarowy. Wybrał przyjęcie i 
zaprosił tylko Charleya i Jima. Oni wzięli od swoich starych forsę na 
prezent dla Gary'ego i kupili coś dla siebie. Później mu o tym powiedzieli. 


D. Pobił się z Jimem. Wkurzył się i prawie go zatłukł na Śmierć. Ojciec 
Jima, podstępny skurwiel, odciągnął go, grożąc: 


—Żebym cię tu więcej nie widział. 


Wkrótce potem Gary wpadł za coś innego i wsadzili go do 
poprawczaka. 


Kiedy jego opowieści gęstniały, tak że przypominały historie starego 
kowboja, który ucina suszoną wołowinę po kawałku i przeżuwa skrawki, 
wtedy Gary pociągał łyk piwa i mówił o Niebiańskiej Gitarze. Grał na 
niej podczas snu. 


—Po prostu wielka gitara — tłumaczył Nicole — tylko wyposażona w 
okrętowy ster, takie koło, i kiedy śpię, za każdym obrotem rozlega się 
muzyka. Umiem zagrać wszystkie melodie świata. 


Gary opowiedział też o swoim aniele stróżu. Miał wówczas trzy lata, a 
jego brat cztery; ojciec z matką zatrzymali się w Santa Barbara, żeby 
zjeść obiad w restauracji. Ojciec powiedział, że idzie rozmienić pieniądze. 
Zaraz wróci. Wrócił po trzech miesiącach. Matka została sama, bez 
pieniędzy, z dwojgiem dzieci. Próbowali dojechać okazją do Provo. 


Dotarli do Humboldt Sink w Nevadzie, skąd nie mogli się wydostać. 
Omal nie umarli na pustyni. Byli bez grosza, od dwóch dni nic nie jedli. 
Wtedy nadszedł drogą jakiś człowiek z papierową torbą w ręku i 
powiedział: 


—Żona naszykowała mi drugie śniadanie, ale to dla mnie za dużo. 
Chcecie trochę? Matka odpowiedziała: 


—Tak, będziemy bardzo wdzięczni. 


Mężczyzna dał jej torbę i poszedł dalej. Usiedli na skraju drogi i 
znaleźli w środku trzy kanapki, trzy pomarańcze i trzy ciastka. Bessie 
odwróciła się, żeby podziękować, lecz ten człowiek zniknął. Rzecz się 
zdarzyła na długim, równym odcinku autostrady w Nevadzie. 


Gary twierdził, że to był jego anioł stróż. Przybywał w potrzebie. W 
pewien zimowy wieczór swego dzieciństwa Gary stał na zaśnieżonym 
parkingu i ręce miał do bólu zgrabiałe od mrozu. Wtedy właśnie znalazł 
nowe, podbite futrem rękawiczki z jednym palcem, leżące na śniegu. 
Pasowały jak ulał. 


'Tak, miał anioła stróża. Tylko że on dawno go opuścił. Ale tamtej nocy, 
wraz z wejściem Nicole do domu Sterlinga Bakera, Gary odnalazł swego 
anioła. Lubił mówić jej o tym, gdy trzymała nogi wysoko, na desce 
rozdzielczej, i była bez majtek, a jechali wzdłuż ulicy Stanowej. 


Nie przejmowała się, jeśli ktoś patrzył. Na przykład wielka ciężarówka 
podjechała, jak stali na światłach, i facet wychylił się z szoferki, żeby 
zajrzeć do ich samochodu, więc Gary i Nicole roześmiali się, bo im 
zwisało kalafiorem. Gary przypalił skręta twierdząc, że to będzie 
najlepsza trawa w życiu. Wzięli po machu i powiedział: 


—To wszystko Bóg stworzył, nie? 


Któregoś wieczoru wcześnie przyjechali do samochodowego kina i 
okazało się, że są tam pierwsi. Po prostu dla zabawy Gary zaczął 
rajdować po krawężnikach oddzielających każdy rząd. No i zaraz 
wyskoczył jakiś kutas z obsługi, zaczął gonić ich furgonetką i 
podniesionym głosem zabraniał jeździć w ten sposób. Gary zatrzymał się, 
wysiadł, podszedł do faceta i tak mu nabluzgał, że tamten jęknął: 


—Ależ nie ma potrzeby się tak wściekać. 


Lecz Gary cały chodził. Gdy zapadł zmrok, wyjął obcęgi i odciął dwie 
kolumny głośnikowe. Przyrzekł sobie zabrać jeszcze parę, jak przyjadą 
następnym razem. Dobrze jest mieć takie kolumny. Można zawiesić po 
jednej w każdym pokoju i jest muzyka w całym domu. 


Nigdy jednak nie wzięli się do ich rozmieszczania. Zostały w bagażniku 
jej samochodu. 


Czasem wędrowali wśród traw na tyłach domu wariatów, u podnóża 
gór. Nicole czuła się podładowana na samą myśl, że znajdzie się na 
wzgórzu ponad świrownią. Ale jaja. To ten sam dom wariatów, gdzie ją 
wsadzili sześć lat temu. 


Sunny i Groszkowi nie zawsze się tam podobało; wieczorem ogarniał 
ich lęk, kiedy nagle czuło się dziwny chłód niby powiew wiatru, a góry 
powyżej stały zimne jak skała lodowa. Wtedy Gary i Nicole szli sami. 


Raz biegała sobie, kiedy on ją zawołał. Coś w jego głosie nakazało jej 
gnać na oślep bez opamiętania, że aż wpadła na niego i huknęła się w 
kolano, naprawdę mocno. Gary ją wówczas podniósł. Oplotła mu biodra 
nogami, obejmując go przy tym za szyję. Z zamkniętymi oczyma, miała 
osobliwe uczucie bliskości zła, którego źródłem był Gary. Co wydało jej 
się raczej dosyć miłe. Pomyślała: Jeżeli on jest szatanem, może chcę 
właśnie jego bliskości. 


To uczucie nie wywoływało przestrachu, tylko dziwne, a zarazem silne 
wrażenie, jakby Gary był magnesem, który ściągnął w dół za sobą wiele 
dusz. Oczywiście, te świry za kratami okien potrafiły nie wiadomo co 
wywołać z ciemności na tyłach domu wariatów. 


W mroku nocy spytała: 
—Czy jesteś diabłem? 


W tym momencie Gary postawił ją na ziemi i zamilkł. Chłód ogarnął 
ich na dobre. Opowiedział Nicole o swoim dawnym koledze imieniem 
Ward White, który też kiedyś zadał mu to pytanie. 


Przed laty, w poprawczaku, Gary wszedł znienacka do pokoju, gdzie 
Ward White był akurat rżnięty w dupę przez innego dzieciaka. Gary 
nigdy nie mówił na ten temat. Potem parę lat się nie widzieli, wreszcie 
zeszli się przypadkiem w więzieniu. W dalszym ciągu nie rozmawiali o 
tamtym. Aż pewnego dnia Gary zajrzał do więziennego warsztatu dla 
majsterkowiczów i tam Ward mu powiedział, że właśnie Przysłali mu 
trochę srebra, które zamówił w domu sprzedaży wysyłkowej, i prosi, żeby 
mu Gary zrobił z tego pierścionek. Z książki 


o sztuce egipskiej, pod tytułem Pierścień Ozyrysa, Gary skopiował coś, 
co się nazywa Okiem Horusa. Kiedy rzecz była gotowa, Gary oświadczył, 
że to magiczny pierścień i że on go chce dla siebie. Wcale nie nawiązywał 
do tamtego zdarzenia. Nie musiał. Ward White po prostu oddał mu Oko 
Horusa. Nicole zawsze pamiętała, że ten pierścionek został zabrany 
dzieciakowi, którego rżnięto w dupę. 


Teraz Gary chciał oddać go jej. Powiedział, że Hindusi wierzą, iż 
człowiek ma na środku czoła niewidzialne oko. Pierścień może pomóc 
przez nie widzieć. Po powrocie do domu kazał Nicole położyć się na 
podłodze. Miała czekać, aż trzecie oko pojawi się dokładnie pomiędzy jej 
zamkniętymi powiekami. Do tego czasu musiała się koncentrować. Jeżeli 
trzecie oko się otworzy, będzie mogła nim patrzeć. 


Nic nie nastąpiło tej nocy. Za bardzo się śmiała. Cały czas spodziewała 
się piramidy, lecz nie zobaczyła niczego. 


Ale innej nocy wydało jej się, że rzeczywiście coś się otwiera. Może 
trawa była za dobra. Widziała, jak jej życie powraca do niej przez to oko, 
i pamiętała rzeczy dawno zapomniane, lecz one tkwiły tak głęboko, że nie 
była pewna, czy o wszystkich chce mu opowiadać.] Obawiała się 
niechcący przywołać następne upiory. 


Dlatego dalej opowiadała mu o sobie, ale już nie tak otwarcie] Coraz 
bardziej skrywała dawnych chłopaków i udając, że nic w jej życiu nie 
znaczą, zachowywała najlepsze dla siebie. Po tamtej nocy koło domu 
wariatów mnóstwo z jej przeszłości pozostało we wnętrzu To było jak 
oglądanie filmu o samej sobie płynącej w dół rzekij oglądanie przede 
wszystkim dla siebie, jemu zaś można było opowiedzieć tylko parę scen. 


Sunny miała dopiero dziesięć tygodni, kiedy Nicole zajęła się czymś 
nowym. Zaczęła umawiać się na Midway z facetami, którzy nigdy nie 
mieli dupy jak należy. Po części dlatego że Barrett przekonywał ją, jak 
beznadziejna jest w łóżku. Może z tego powodu wolała iść z kimś,, 


kto nie wie, co dobre. Oczywiście Barrett miał własny problem — nie 
mógł gwarantować, że mu stanie z jakąkolwiek dziewczyną prócz niej. 
Wobec tego, po cichu, bywał zazdrosny jak maniak. Czasem, kiedy 
chodzili po mieście i jakiś facet się do niej uśmiechnął, Barrett był 
przekonany, że ona się z nim pieprzyła. Ale dusił to w sobie. Dopiero po 
trzech, czterech dniach sprawa wychodziła. Wtedy traktował ją jak 
dziwkę. Wypominał, ile razy ją rżnęli, zanim go w ogóle poznała. Mówił 
najokrutniejsze rzeczy o tym, jaka jest szeroka. Zawsze wtedy miała 
ochotę odpowiedzieć, że byłoby lepiej, gdyby dysponował czymś 
większym zamiast kutaska jak paluszek. W związku z tym uznała, że 
potrzebuje jakiś czas porobić to z chłopakami, którzy byli jej po prostu 
wdzięczni. 


Wkrótce jednak Nicole postanowiła wynieść się z Midway. Dużo 
ćwiczyła, czuła się naprawdę dobrze, była szczupła i miała śliczne 
dziecko. Akurat zaczęło się lato, Barrett przyjechał po nią na lotnisko. 
Rozprowadzał dziennie parę kilo najlepszej trawy i wyglądało, że mu się 
powodzi, chciał ją więc mieć z powrotem przy sobie. Jednak Nicole miała 
na niego haczyk. Ja nie jestem twoja stara, a ty nie jesteś mój stary, 
powiedziała mu. Mogę robić, co mi się podoba. 


Ale z nim zamieszkała. Tego lata cały czas byli na haju z najlepszego 
THC i cannibanolu. Naprawdę czuła potrzebę seksu. 


Wtedy właśnie Barrett stał się dla niej tym facetem, z którym 
każdorazowo miała orgazm. Zastanawiała się, czy to znaczy, że powinna 
głębiej zaangażować się w ten związek. Może powstał u niej zwykły 
odruch warunkowy, ale Barrett wprawiał ją w podniecenie przez samo 
wejście do pokoju. Po THC czuła się lekka i miała ochotę tańczyć. (Tylko 
na trzeźwo miewała bóle głowy, zaczęły boleć ją zęby i nerki. Mocne 
świństwo.) Ale przynajmniej było jej niesamowicie dobrze w łóżku. 


Mimo wszystko doskwierała samotność. Barrett nie wiedział nic o jej 
głowie. Tylko lubił odstawiać wielkiego faceta. Uwielbiał kroczyć ulicą, 
jako dostawca, na którego zwrócone są oczy wszystkich. Karma nie 
kojarzyła mu się z niczym. Nicole dała mu Świat zaświatów Ruth 
Montgomery Ford. Mówił, że przeczytał, ale nic poza tym. Uboga 
refleksja jak na takiego niegłupiego gościa. Nie wpływało to dobrze na 
Nicole, która po cannibanolu miewała skłonności samobójcze. Raz jej Się 
śniło, że umarła i leżała w grobie wykopanym na pustyni. Jej 


ostatnie chwile wyglądały tak, że ogarnęła ją całą miękka, czarna noci 
rzekła: „Pójdź do mnie." 


Była potem tak roztrzęsiona, że opowiedziała Barrettowi, jak to śmierć 
przemówiła, a ona była gotowa ją przyjąć. — - Coś ty — powiedziała. — 
Jesteś zbyt cenna. 


Nie miał nic więcej do powiedzenia na ten temat. 


Zaczęły się też ich osobiste kłopoty. On miał wspólnika, Stoneya, 
którego darzyła sympatią i który z nimi mieszkał. Pewnego wieczoru, w 
przypływie chcicy jak upalna noc, wdzięcznie i słodko zwróciła się do 
Barretta: 


—Może byś przeniósł się na kanapę, niech Stoney sobie użyje. 


Ścięło to Barretta, ale ponieważ zawarł umowę, że Nicole nie jest już 
jego starą, położył się na kanapie, a Stoney razem z nią. Barrett czuł się 
tak skopany, że wsiadł w samochód i odjechał, potem wrócił po 
dwudziestu minutach i kazał wspólnikowi się wynosić. Na tym się 
właściwie skończyło. 


Parę dni później Barrett jednak chyba doszedł do wniosku, że tego jej 
właśnie trzeba, bo zawiózł ją w górę kanionu na prywatkę, gdzie zupełnie 
nie w swoim stylu podzielił się nią z paroma kumplami. Potem się jakby 
załamał. Mieli okropną awanturę i Nicole rzuciła w niego maczetą, która 
przebiła drewniane drzwi. Potem cisnęła młotek w kuchenne okno. I 
zerwali ze sobą. Zabrała Sunny i wyprowadziła się, by zamieszkać z 
Rikkim i Sue w domu prababki. 


Wpakowała się z deszczu pod rynnę. Nigdy przedtem nie miała tak 
złych układów z Sue, która lubiła wszędzie rozkładać zasrane pieluchy. W 
domu śmierdziało. 


Wtedy to Rikki i Sue zastali Nicole w łóżku prababki z Tomem 
Fongiem, Chińczykiem. Był miły, dobrze zarabiał, bo skubał swojego 
szefa w chińskiej restauracji, no i chciał się z nią żenić. Zaprowadziła 
'Toma do tego pokoju, żeby spędzić choć chwilę sam na sam — robił 
masaże, taką miał specjalność. — Rikki z Sue weszli akurat, jak była bez 
stanika. Tom Fong wyszedł, zaczęła się straszliwa kłótnia, Nicole im 
napyskowała, a Rikki groził, że ją spierze po dupie za takie odzywki. 
Potem przyszli wuj z ciotką i tak się wściekli o to przyłapanie w łóżku, że 
w ogóle nie chcieli słuchać. Nazwali ją kurwą. Wuj dał 


jej nawet po twarzy. Nicole wpakowała parę rzeczy w poszwę od 
poduszki — pieluchy, odżywki, butelki — chwyciła plecak, wzięła Sunny, 


zabrała się i wyszła. 


Płakała. Jej prababka była w porządku, ale to praktykująca 
mormonka. Nicole przypomniało się dzieciństwo, kiedy ta sama 
prababcia wychodziła z wanny, wycierała się i natychmiast wkładała 
religijny przyodziewek na gołe ciało. Nieforemny worek, który pozbawia 
ciuchy ładnego wyglądu. Jeśli brało się ślub w świątyni, trzeba później 
nosić ten worek na sobie. 


Prababka prowadzała ją do szkółki niedzielnej. Tam było nudnawo. 
Nauczali, że jak zgrzeszysz, pisana ci jest zewnętrzna ciemność i chaos. A 
jeśli będziesz grzeczną dziewczynką, zasiądziesz u kolan Pana Boga. 


Kłopot polegał na tym, że wszystkie grzeczne dziewczynki jej nie lubiły i 
dokuczały Nicole z powodu chłopaków. Przechodziły obok i wykrzywiały 
się z pogardą. Wszystko to wróciło do niej po tamtej scenie w sypialni. 
Nawet idąc skrajem autostrady, powstrzymywała łzy. 


Zabrał ją jeden jąkający się facet, który jechał do Pensylwanii. Było jej 
wszystko jedno, dokąd zmierza. Nicole nie wiedziała, czy on się jej 
podoba, czy nie; najwyraźniej kogoś potrzebował, a jej było wszystko 
jedno. Pojechała z nim i w końcu zamieszkali w Devon, w Pensylwanii, 
gdzie on nieźle zarabiał w swojej wytwórni wyrobów ze skóry. Nawet 
rozmawiali o małżeństwie. Był prawdziwym wyczynowcem w łóżku. 
Bardzo się starał, żeby jej dogodzić. 


Jednak ten facet, który nazywał się Kip Eberhardt, okazał się nader 
uciążliwy w pożyciu. Miał cholerną paranoję, a Nicole popełniła błąd, 
opowiadając mu o sobie. Wychodził do pracy i zaraz zaczynał się gryźć, 
że ona jest z gachem w jego własnej przyczepie. Nigdy tam nikogo nie 
miała, ale nie mogła go przekonać. Naprawdę jej to dopiekło. Bo uparcie 
chodziła jej po głowie sekretna myśl: sprowadzi sobie jakiegoś słodkiego 
chłopaka i szybciej zleci popołudnie. Kip kochał się z nią jak szalony, ale 
czasem ją doprowadzał do szału. 


Posuwał się do różnych idiotyzmów. Oskarżył ją, że poszła do łóżka 
nawet z takim tłustym staruchem o twarzy czarnej od brudu. Czasami ją 
bił. O Jezu, przecież go kochała, a on był skończonym palantem. W sumie 
to bolało bardziej niż wszyscy inni faceci do kupy. 


Biorąc pod uwagę, że dała mu rok ze swego życia i że prawie zawładnął 
jej myślami, Nicole zaczęła nim gardzić za podnoszenie na nią ręki. Był 
niedużym facetem — niski, przygarbiony, zadziorny — stoczyli więc parę 
wrednych bójek. Nicole w paru omal nie zwyciężyła. 


Miała siedemnaście lat, kiedy odkryła, że znów jest w ciąży. Kiedy Kip 


to usłyszał, był strasznie zadowolony z siebie i szczęśliwy za nich dwoje. 
Powtarzał, że będą mieli dziecko. Nicole brało obrzydzenie. Nie chciała 
spędzić reszty życia z tym facetem. 


Nigdy nie miała pojęcia, co trzeba robić, żeby nie zajść w ciążę. 
Właściwie dowiedziała się dopiero w siedzibie Towarzystwa Planowania 
Rodziny niedaleko Devon, dokąd wybrała się, żeby założyć sobie spiralę. 
Nicole nigdy nie brała pigułek ani nie przestrzegała kalendarzyka. 
Czytała kiedyś, że w pewne dni miesiąca zachodzi się w ciążę łatwiej niż 
kiedy indziej, ale nie wiedziała, o które dni chodzi. Czytała o tym, ale 
chyba różne źródła podawały różne dni. Zresztą wiedziała skądś, że nie 
zajdzie. 


Jednak tym razem mieszkająca obok dziewczyna ze szkoły pielęgniarek 
męczyła Nicole, żeby koniecznie poszła do poradni Planowania Rodziny. 
Kiedy Nicole w końcu się wybrała, powiedzieli jej, że z całą pewnością coś 
w brzuchu nosi. 


Sprawę pogarszało to, że Kip wiedział. Siadał obok, z tą swoją piękną 
czarną brodą i kręconymi włosami, i kochał ją za dwoje. Zaczynał coś 
mówić i tak to przeżywał, że godzinami nie mógł sklecić dwóch słów. 
Musiała siedzieć z uśmiechem na twarzy, choć miała ochotę oświadczyć: 


—Wiesz, ja nie umiem czytać w myślach. 


A kiedy już wreszcie rozumiała, co on chce powiedzieć, Kip dalej się 
wysilał. Przez to tak chciała uciec jak nie wiem. 


Do tego ta paranoja. Co chwila mówił, że ktoś go śledzi albo że czekają 
na niego dziwni pomyleńcy. Będzie źle. Mówił: 


—Widzisz, nie? Nic nie widziała. 


Pożegnała się i wsiadła w autobus Greyhounda do Utah. Dwadzieścia 
cztery godziny później była w łóżku z miłym facetem, którego poznała w 
autobusie. Nic wielkiego, ale odprężyła się, pośmiała i pogadała trochę. W 
końcu nie było do czego się spieszyć. 


Myślała o przerwaniu ciąży. Ale nie mogła się przełamać, by zabić 
dziecko. Barretta nie znosiła, lecz kochała Sunny. Nie wyobrażała więc 
sobie zabicia dziecka, które też mogłaby kochać. 


W dzień po przyjściu na świat Jeremy'ego Barrett był w szpitalu. Nie 
mogła uwierzyć, w co on z nią gra. Mówił, że kiedy zobaczył Jeremy'ego, 
czuł się tak, jakby to był jego własny syn. 


Potem, kiedy wyszła, ciągle ją nachodził. Jeremy urodził się tak 
przedwcześnie, że musiała zostawić go w inkubatorze i co drugi dzień 
łapać okazję do szpitala. 


Barrett jeździł razem z nią. Rozwodził się o dziecku i w ogóle. Jak na 
Barretta to było wzruszające, lecz dla niej po prostu codzienność. 
Powiedziała: 


—Dobrze, zamieszkam z tobą na jakiś czas. 


Trzeba przyznać, że Barrett rzeczywiście chyba lubił jeździć do szpitala, 
wkładać biały fartuch, maskę i patrzeć na dziecko. Nigdy tego nie miał 
przy Sunny. 


Do czasu narodzin Jeremy'ego Nicole pracowała na pełny etat w 
motelu, zmieniając pościel i sprzątając łazienki. To wszystko, czego Się 
mogła spodziewać, wziąwszy pod uwagę, że skończyła tylko siedem klas. 
W każdym razie zadzwoniła ostatecznie do Kipa. Potrzebowała kogoś 
prócz Barretta, kogo obchodziłoby, że ma syna. Kip nie mógł uwierzyć w 
nowinę. Spodziewał się dopiero za parę tygodni. W każdym razie wcale 
się nie jąkał i był tak miły przez telefon, że Postanowiła spróbować 
jeszcze raz. 


Przez pierwsze parę dni miała z Kipem najwspanialszy miesiąc 
miodowy. Trwał, dopóki Kip nie wrócił do roboty w wytwórni wyrobów 
ze skóry. Tego dnia po południu krzątała się, w kółko podnosząc rzeczy z 
podłogi i wpychając pod tapczan. On naprawdę lubił porządek w domu. 
Jeśli coś nie wyglądało jak należy, zaraz myślał, że figlowała tu z jakimś 
chłopem — przynajmniej taki był dotychczas. Starała się więc co nieco 
ogarnąć, gdy stanął w drzwiach. 


Czekała, żeby pocałować go na powitanie, ale on na nią nie patrzył. 
Spoglądał z ukosa. Widywała już to spojrzenie. 


Zaczął przetrząsać dom. Wszedł do łazienki. Poszła za nim i zobaczyła, 
jak Kip grzebie w koszu, szukając na jej bieliźnie śladów spermy. Zgroza. 
Cały czas próbowała się dowiedzieć, co wzbudziło w nim podejrzliwość. 
Wreszcie wykrztusił, że jak podjeżdżał, widział dwoje ludzi na tle okna. 
Ponieważ tam są dwa okna na przestrzał jedno wewnątrz, 
prawdopodobnie zobaczył dwa odbicia — wyjaśniła mu, lecz nie uwierzył. 
Przysięgał na Boga, że było dwoje ludzi. Miała ochotę krzyczeć. 


Gdy wróciła do Utah, rodzina rozpływała się nad tym, jakie też 
szczęście ją spotkało, że ma chłopca i dziewczynkę. Nicole nie widziała nic 
nadzwyczajnego w konieczności zajmowania się dwojgiem, kiedy 
właściwie nigdy nie była pewna, że chce mieć choć jedno. W złe dni 


przede wszystkim czuła, jak wiele traci. 


Rzecz jasna, Barrett znów przyjechał po nią na lotnisko. Pogadali 
trochę o dawnych czasach, poszli do niego do chałupy i słuchali 
ulubionych płyt. Powiedział, że szykuje ten dom dla niej i że nie będzie jej 
się narzucał, więc się wprowadziła. 


Tak naprawdę to mieszkało u niego paru kolegów, którzy w kółko ćpali, 
nie mając zamiaru się wynieść. Po kilku dniach nawet się wściekł i 
oświadczył Nicole, że to, kurwa, jego dom. No i tak. Znów z Barrettem i 
nic się nie poradzi. Ani samochodu, ani pieniędzy, ani domu. Dwoje 
dzieci. Kathryne i Charley wrócili z Midway i proponowali zamieszkanie 
u nich, ale nie chciała wracać do domu pokonana. Poza tym oni mieli 
dość własnych problemów. Charley musiał odejść z marynarki, bo April 
zaczęła świrować. Zanosiło się, że wszyscy zostaną pensjonariuszami 
domu wariatów. W każdym razie jej własne życie nie nastrajało do 
słuchania, jak starzy się kłócą. 


Akurat wtedy interes Barretta się zawalił. W Springville był jeden 
glina, który łapał go za każdym razem. Węszył pod byle pretekstem. Ten 
gliniarz czepiał się, że Barrett ma tablicę rejestracyjną krzywo 
przykręconą. Kiedyś, późną nocą, zatrzymał go za brak tylnego światła. 
'Trochę wcześniej Barrett pchnął sto paczuszek napędu *, walnął koki i 
popełnił błąd myśląc, że jest czysty. Niestety, zanim wyszedł z domu, wziął 
spodnie leżące na podłodze i włożył, nie czując, że został mu jeden 
ładunek głęboko na dnie kieszeni. Dowiedział się o tym dopiero, jak gliny 
go zatrzymały. Kazali mu wysiąść, położyć ręce na dachu — i rewizja, a on 
zadowolony. Czysty i na haju. Jak jej później opowiadał, gliniarz 
wywraca mu kieszenie, a on rozgląda się dookoła. Spojrzał mu wreszcie 
na ręce i zobaczył torebkę, w której było dwadzieścia pięć białej **. 
Barrett chwycił to zwinnie jak kot — tak mówił. Powinien był wsadzić 
sobie do gęby, ale nie wsadził, tylko odrzucił, najdalej jak umiał. Oliver 
Nelson, ten glina, zakuł go wtedy w kajdanki i zaczął przeszukiwać teren, 
ciągnąc go skutego za sobą. Na ziemi leżał śnieg i trudno było dojrzeć 
białą, ale Nelson najwyraźniej nie dawał za wygraną. Barrett wreszcie 
dostrzegł torebkę koło słupa telegraficznego, i jak tylko Oliver zaciągnął 
go tam w pobliże, próbował wdeptać ją w śnieg. Lecz gdy podniósł nogę, 
gliniarz to wyczuł i dostrzegł białą. Pojechali na posterunek. 


Rikki przyjechał, wpłacił sto dziesięć dolarów kaucji i zabrał go do 
domu. Była druga w nocy. Odwiózł go do Nicole, która w tej sytuacji się 
nie wściekała. Okazała prawdziwe zrozumienie. Barrett na serio był w 
biedzie. Za parę dni spakowali graty i przenieśli się do Verno w stanie 
Utah. Póki co, koniec z interesami. 


Teraz Nicole zaczęło wszystko wisieć. Nic jej już tak nie ruszało. Barrett 
jeździł cysternami z ropą w Verno, to znaczy, znajdował pracę, wywalali 
go, brał następną. Miał słomiany zapał, potrafił też powiedzieć szefowi, 
żeby się wypchał, bez specjalnego powodu. Raz tak okropnie brakowało 
jej poczucia bezpieczeństwa, że wyszła na ulicę z obojgiem dzieciaków i 
paroma rzeczami, a tu nadjeżdża Barrett, który wracał właśnie do domu. 
Strasznie się pokłócili. On zupełnie serio chciał ją stłuc na kwaśne jabłko. 
Złapała więc krzesełko Sunny i nieźle go urządziła. Wszędzie miał czarne 
i sine ślady. Dlatego nie odeszła. Zbyt wielką przyjemność sprawiało jej 
patrzenie na niego. 


Czasem myślała o powrocie do szkoły i nawet pisała w tej sprawie do 
paru miejsc, ale Barrett odpowiadał „dobra, dobra" i stwierdzał, że ona 
nie potrzebuje szkoły. Ze zapewni jej utrzymanie. Doszła do wniosku, że 
ją traktuje jak głupią gęś, którą przyjemnie jest nazywać swoją własną. 


Potem Barrett powiedział jej o kolejnej przeprowadzce. Pożyczy) 
ciężarówkę i miał zamiar przewieźć ich meble. Zanim się zorientowała, 
wszystko sprzedał: stereo, jej suszarkę do włosów, lampy. Za te pieniądze 
kupił haszu na handel i odjechał. Z meblami czy bez, zapisała się w 
każdym razie do szkoły, dostała sto trzydzieści dolarów miesięcznie 
zasiłku i zamieszkała na małym polu dla przyczep, z dala od wszystkiego. 
Uwielbiała to swoje odosobnienie. Barrett odszedł, miała więc taki w 
miarę szczęśliwy okres w życiu. Męczyło ją tylko, że czynsz wynosi 
dziewięćdziesiąt dolarów miesięcznie. Nie starczało na jedzenie i wrócił 
niepokój. 


Napatoczył się niejaki Steve Hudson, o wiele starszy od niej. Może miał 
tylko trzydziestkę, ale wydawał się wiekowy. Czuła, że jest to jej 
najrozsądniejszy wybór jak dotychczas. On był poważny i chodził do 
kościoła. Znała go zaledwie parę miesięcy, kiedy wzięli ślub. Dwa 
tygodnie później odeszła. Po prostu nie umieli żyć w zgodzie. To było 
smutne. Miała taki żal, że wkrótce zadała się z innym facetem spotkanym 
w kościele — był potężnie zbudowany i mówił powoli; nazywał się Joe Bob 
Sears. Umiał się urządzić, pracował rzetelnie, kochał się rzetelnie i 
naprawdę lubił jej dzieci. Właściwie Joe lepiej radził sobie z Jeremym niż 
ona. Jakoś jeszcze nie mogła pokochać Jeremy'ego. Kiedy zaczynał 
płakać, brała go na ręce. Jeśli nie przestawał, wrzucała z powrotem w 
kołyskę. Nigdy nie zrobiła mu krzywdy, ale ciskała nim o materacyk. Joe 
Bob traktował Jeremy'ego lepiej od niej. Może dlatego, że miał własne 
dziecko, którego prawie nie widywał. 


Gdzieś w Missisipi ojciec Joe Boba umierał na raka i syn chciał go 
odwiedzić, Nicole zostawiła więc dzieci u Charleya i Kathryne, po czym 
wyjechała. Żywiła pewne nadzieje związane z Joe Bobem. Dawał jej 


prawdziwe poczucie bezpieczeństwa, poza tym był atrakcyjnym facetem. 


Pewnej nocy w Missisipi Nicole przeszła największy w życiu szok. 
Starzy Joe Boba mieli największą w mieście rzeźnię, trzymali też parę 
krów na własny użytek. Tej nocy Nicole weszła akurat do obory, a przez 
szparę w sztachetach, z drugiej strony ogrodzenia, cielak ssał jej nowego 
mężczyznę. 


Czasem Joe Bob gadał jakieś głupoty o zdjęciach, na których było 
widać, jak pies pierdoli jakiegoś kociaka, i pytał, czy Nicole oglądała 
kiedyś takie rzeczy, ale ona puszczała to mimo uszu. Teraz powiedziała do 
siebie: Tobie nigdy nic się nie uda. Tak już jest. 


Nawet sama przed sobą musiała udawać, że wcale nie widziała Joe Boba 
z cielakiem. On cały czas mówił o przejęciu rzeźni od ojca. Będą wtedy 
mieszkać w otoczeniu zwierząt. Martwych zwierząt. Okazało się, że jego 
ojciec nie jest tak chory, jak Joe Bob opowiadał jej w Utah, tylko chce 
przejść na emeryturę. Pojadą do Utah, zabiorą Sunny i Jeremy'ego i 
wrócą do Missisipi. Nicole bardziej niż kiedykolwiek czuła się w 
potrzasku. 


Po powrocie do Utah, w kwadrans po przestąpieniu progu Joe Boba, nie 
mogło być gorzej. Część jego zwierząt była powypuszczana z klatek; 
latały jak dzikie. Dom w remoncie, boazeria w trakcie przybijania, 
zerwane podłogi, nie założone umywalki. Mało tego. Z podwórza zniknęła 
jego przyczepka. Joe Bob od razu wiedział, kto ukradł, bo wyszarpał ją 
od jednego faceta, jak tylko tamten odmówił spłaty długu. Teraz zniknęła. 
Joe Bob poszedł pogadać z gliniarzami. 


Nicole stała w drzwiach. Czuła, że głowa jej pęka. Sunny i Jeremy 
płakali. 


Słyszała, jak glina wyjaśnia, że w tym przypadku prawo własności jest 
po stronie tego, w czyim posiadaniu aktualnie znajduje się przedmiot 
sporu. Ponieważ Joe Bob nie nabył przyczepy legalnie, niewiele może 
poradzić. 


Kiedy podszedł do niej i zaczął od początku tłumaczyć, powiedziała: 
—Wiem, słyszałam. Nie chcę tego słuchać. 


Poza tym daje słowo, że jej słabo i nie ma ochoty na gadanie. Więc on 
na nią z mordą. To ona też z mordą. Powiedziała chyba coś, co 
spowodowało wybuch. W kwadrans od powrotu do domu złapał jąi 
cisnął przez pokój. 


Później podszedł, podniósł i cisnął jeszcze raz. Na podłodze leżały 
materace, ale parę razy obiła się o Ścianę. 


Usiadł na niej i zaczął ją dusić. Oświadczył, że ma dosyć tego. Dosyć 
tamtego. Mówił jej, że będzie jego niewolnicą. Ważył ponad 
dziewięćdziesiąt kilo, z czego większość poszła w bary i ramiona. Siedział 
na niej godzinami; jak przyszła mu ochota, to jej dołożył. Parę dni 
trzymał ją w pokoju na tyłach domu. 


Joe Bob dawał dzieciom raz czy dwa razy dziennie coś do jedzenia. 
Wpuszczał je do niej na chwilę co jakiś czas. Nie zamykał drzwi na klucz, 
ale i tak nie mogła wyjść. Nie puszczał jej. Strasznie płakała. Czasem 
krzyczała. Czasem siedziała godzinami. Kiedy wchodził, karcił ją za 
hałasowanie. Wtedy starała się zachować twarz bez wyrazu i nie 
wydawać żadnych dźwięków. Zachowywała się tak, jakby go tam nie 
było. 


Pierdolił ją bardzo często — pod tym względem nie zmienił swoich 
zwyczajów — mówił do niej Pupcia, Laleczka albo Złotko. Czasami 
wrzeszczała i wyła, kiedy indziej zachowywała się tak, jak gdyby nic się 
nie działo. Przypomniała sobie wreszcie, że on ma broń, i kombinowała, 
jak się do niej dostać. To był duży pistolet, który dodawał jej sił. Kiedy 
znajdzie broń, to go zabije. A Joe Bobowi powtarzała, że może ją 
wykończyć, ona i tak z nim nie zostanie. Nigdy. 


Trwało to jeszcze jeden tydzień. Karał ją już tylko raz dziennie i 
pozwalał wychodzić na podwórze. Nawet jeździł do pracy. Spodziewała 
się pułapki i z początku trwała w bezruchu. Lecz po paru dniach 
wymknęła się na przystanek autobusowy. To były pierwsze urodziny 
Jeremy'ego. Zadzwoniła i przyjechał Barrett, żeby ją ratować kolejny 
raz. Zawsze się zjawiał, gdy nie miała nikogo w tym całym pierdolonym 
świecie. Wiedział o tym. Uwielbiał to. Był owym jedynym, który pomaga 
jej się wykaraskać z najgorszych sytuacji. Książę z bajki. 


Zamieszkali z dziećmi w niewielkim namiocie rozbitym na trawniku 
jego kumpla. Potem znaleźli mieszkanie w Provo i spędzili razem Boże 
Narodzenie. Cały czas usiłowała uprzytomnić Barrettowi, że nie chce z 
nim mieszkać, a on przekonywał ją, że właśnie chce. Wreszcie Barrett 
wyniósł się do Cody w stanie Wyoming, wraz z przyjacielem, też 
nazwiskiem Barrett, zaraz jak tylko Nicole znalazła dom w Spanish Fork, 
który przypominał rycinę z dawnej baśni. 
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Gary i Pete 


Gary i Nicole zamierzali spędzić drugi weekend czerwca w górze 
kanionu, biwakując w lesie. Nicole nie mogła jednak znaleźć nikogo, kto 
zająłby się dziećmi. Laurel miała jechać z rodzicami w odwiedziny do 
krewnych. 


Dlatego w sobotę rano Gary przyjechał do zakładu Verna, żeby 
podmalować litery na szyldzie, i wtedy zobaczył, że do zakładu wchodzi 
Annette Gurney, córka Toni. Spędzała weekend u Idy i Verna, podczas 
gdy Toni z Howardem pojechali razem z Brendą i Johnnym do Elko w 
stanie Nevada, żeby pograć na automatach. I Gary od razu, ledwo ją 
zobaczył, natychmiast poprosił o przypilnowanie dzieci. 


Ida sprzeciwiła się temu pomysłowi. Jej wnuczka może i wygląda na lat 
szesnaście — przyznała — ale tak naprawdę ma dwanaście. Samodzielna 
opieka nad dwojgiem dzieci nakłada na Annette zbyt wielką 
odpowiedzialność. 


Gary jednak nie odrzucał tej możliwości. Później, po robocie, kiedy 
wynosił puszki farby z zakładu Verna do swego samochodu, powiedział 
Annette, że da jej pięć dolarów, jeśli posiedzi przy dzieciach. Mówiła mu, 
że chciałaby, ale nie może. Uśmiechnęła się i wyjęła z kieszeni plakietkę. 
W tamtą pierwszą niedzielę po wyjściu z więzienia Gary udzielił Annette 
lekcji rysunku podczas wizyty w domu Toni Annette namalowała 
plakietkę, którą teraz chciała mu ofiarować. Gary był tak zadowolony, że 
objął Annette i cnoknął ją w policzek. 


Potem spacerowali ulicą, trzymając się za ręce. Gary jeszcze próbował 
przekonać Annette, żeby wyprosiła u Idy zgodę na pilnowanie dzieci. 


Peter Gallovan, który wynajmował domek na tyłach domu Verna, szedł 
do zakładu, skąd Gary i Annette właśnie wyszli, i zobaczył, jak idą blisko 
siebie, po drodze przystając. Nie podobało mu się to. Nachylony Gary 
zwracał się do Annette opartej o Ścianę. Sprawiał wrażenie, że chce ją 
zasypać argumentami. Pete wszedł i powiedział: 


—Ida, wygląda, że Gary oświadcza się twojej wnuczce. 


Trzy miesiące wcześniej Ida też miała u siebie Annette i samochód 
potrącił to dziecko tuż przed drzwiami domu. Jechał bardzo powoli, więc 
nic się nie stało. Jednak liczył się fakt, że Annette miała wypadek w czasie 
pobytu u dziadków. Ida nie chciała, żeby w oczach Toni to wyglądało tak, 
że w odwiedzinach u dziadków Annette za każdym razem ponosi jakiś 
szwank. Rzuciła się do okna i widziała, jak Gary i Annette wracają 
trzymając się za ręce. 


—Nie wiem, czy powinieneś był to robić Zostaw Annette w spokoju. 
Później Vern powiedział Gary'emu: 


—Nie chcę tu widzieć nic zdrożnego. 
powiedziała. — 
Następnego wieczoru Annette mówiła Toni: 


—Mamo, nie robiliśmy nic złego. Dałam Gary'emu plakietkę, a on 
pocałował mnie w policzek. 


—No dobrze, a dlaczego szłaś z nim po ulicy? 


—Bo leciał wielki czerwony żuk, największy robal, jakiego widziałam. Po 
prostu poszliśmy popatrzeć. 


-I trzymaliście się za ręce. 

—Mamo, ja go lubię. 

-—Dotykał cię gdzieś? Dał ci coś oprócz czułego pocałunku? 
—Nie, mamo. 


Spojrzenie Annette dawało Toni do zrozumienia, że zadaje głupie 
pytania. 


Toni rozmawiała o tym z mężem i Howard powiedział: 


—Gary nie próbowałby żadnych numerów na środku chodnika przed 
samym warsztatem. Kochanie, nie wierze, żeby w tym coś było. Po prostu 
miejmy oczy otwarte i zobaczymy. 


W poniedziałek Vern powtórzył Pete'owi, co mówił Gary: że mu 
solidnie dołoży. Że Pete popamięta. Vern powiedział: 


—Jeżeli Gary przyjdzie i będzie chciał się bić, nie życzę sobie rozróby 
tutaj. Idźcie się lać na podwórze. 


Pete w ogóle nie uznawał rozwiązań siłowych. Wszystko słyszał o 
podróży Gary'ego do Idaho i o facecie, który wylądował w szpitalu. 
Dlatego Pete przy pierwszej okazji zaprosił wtedy Gary'ego na 
potańcówkę do kościoła. 


Brenda opowiadała później Gary'emu, że Pete jest chyba 
najgorliwszym z wyznawców Pana Boga. Jak gdyby potrzebował oparcia 
przy wszelkich kontaktach z ludźmi. Miał zwyczaj łapać każdego za szyję 
i namawiać do wspólnej modlitwy. Ponieważ był z niego wielki chłop, 
metr dziewięćdziesiąt, trochę wydęty pośrodku, przy tym z jego szerokiej, 
ciastowatej twarzy biło zza okularów tyle przyjaznych uczuć, z trudem 
przychodziło powiedzieć mu „nie”. Lecz kiedy zapraszał Gary'ego na 
tańce, ten bez namysłu kazał mu spływać. 


Pete nie chciał się teraz z nim bić. Czekało go zbyt wiele obowiązków. 
Robił trochę u Verna, żeby mieć na czynsz, pracował też w trzech innych 
miejscach. Zatrudniał go Okręg Szkolny Provo do sprzątania basenu, był 
kierowcą autobusowym na pół etatu i na boku czyścił dywany. Próbował 
również powrócić do łask Kościoła Mormonów. To wszystko zabierało mu 
czas. W dodatku starał się, jak mógł, żeby pomóc finansowo swojej byłej 
żonie, Elizabeth, która wychowywała siedmioro dzieci z poprzedniego 
małżeństwa. 


Nie trzeba dodawać, że odczuwał zmęczenie, nie wspominając o 
wyniszczających skutkach jego licznych załamań nerwowych, przez co 
trafiał już do szpitala, by przejść terapię litową. Na samą myśl o 
kłopotach z Garym sztywniały Pete'owi mięśnie i kręgosłup. 


W poniedziałek Pete pracował późnym popołudniem w zakładzie, gdy 
nagle Vern powiedział: 


—O, idzie. 


Gary wyglądał dokładnie tak, jak Pete się spodziewał — cały 
naładowany. Najpaskudniejszy wyraz twarzy, jaki można sobie 
wyobrazić. 


Gary oświadczył: 


—Nie podoba mi się to, co powiedziałeś Idzie na mój temat. Chcę 
przeprosin. 


Pete odpowiedział: 


-Przykro mi, że cię zdenerwowałem, ale moja była żona ma córki w tym 
wieku i wydaje mi się... 


—Widziałeś, że coś zrobiłem? — przerwał mu Gary. 


—Nie widziałem, żebyś coś robił, ale na pierwszy rzut oka nie miałem 
żadnych wątpliwości co do twoich zamiarów. Na wypadek gdyby 
zabrzmiało to zbyt ostro, dodał: 


-Przepraszam za to, co powiedziałem Idzie. Może powinienem był 
trzymać język za zębami. Przepraszam za gadatliwość. Ale twoje 
zainteresowanie tą dziewczynką wydało mi się niewłaściwe. ,, 


Pete po prostu nie umiał się kajać, jeśli chciał być szczery, 
—Dobra — powiedział Gary. — Chcę się bić. 

Zaraz przyleciał Vern. — Jazda na podwórze 

powiedział. Do zakładu wszedł klient. 


Pete oczywiście nie chciał się w to pakować. Idąc w stronę alejki na 
tyłach, dwa kroki przed Garym, próbował sprężyć się psychicznie, 
przypominając sobie dawne popisy siły. Zapowiadał się na gwiazdę 
bieżni, lecz w piętnastym roku życia niechcący postrzelił się w stopę, 
dlatego przerzucił się na pchnięcie kulą i też zdobył tytuł mistrza w 
szkolnych zawodach stanowych. Pracował na budowach i znał się na 
podnoszeniu ciężarów. Pete zaczynał zbierać w sobie siłę na miarę swego 
wielkiego cielska, kiedy — brzdęk! Dostał w kark od tyłu. Prawie się 
przewrócił. Ledwo zdołał się wykręcić, Gary ruszył naprzód, więc Pete 
schwycił jego twarz w kleszcze. W tym samym momencie upadł. Ta 
pozycja była o wiele lepsza od bokserskiej. Na ziemi mógł tłuc głową 
Gary'ego o cement. 


Rzecz jasna, taki chwyt powodował silny ucisk na żebra Pete'a. Pękły 
mu okulary w kieszonce na piersi. Nazajutrz Pete musiał nawet odwiedzić 
kręgarza z powodu bólu w żebrach i karku. Lecz teraz był górą. Pete 
widział, jak Vern stoi nad nimi i obserwuje walkę. 


Gdyby Gary zaczekał i walczył twarzą w twarz, pomyślał Vern, mógłby 
pobić tamtego. A tak — Pete zastosował chwyt i robił użytek ze swoich stu 
dziesięciu kilo. Ten uścisk to dla Pete'a najlepszy wariant na świecie. Pete 
grzmocił głową Gary'ego o ziemię i powtarzał: 


—Masz dość? 


Gary z trudem łapał oddech i rzęził w odpowiedzi. Co najwyżej 
bełkotał. Vern odczekał minutę, bo chciał, żeby Gary dostał wszystko, na 
co zasłużył, potem orzekł: 


—Dobra, on ma dosyć, puść go. Pete rozluźnił uścisk. 


Gary miał bladą twarz i obficie krwawił z ust. W oczach czaiła mu się 
taka podłość, jakiej Vern jeszcze nie widział. Vern posłał mu 
przekleństwo. 


—Sam się prosiłeś — powiedział. — Zrobiłeś paskudną rzecz. 
Zaatakowałeś od tyłu. 


—Tak myślisz? 


—Ty się uważasz za mężczyznę? — Vern złapał go za ramię. — Idź do 
łazienki, umyj się. 


Gary wciąż stał, więc Vern wepchnął go do środka. Gary trochę się 
opierał, lecz Vern nie ustępował. Wtedy Gary odwrócił się i powiedział: 


—Ja tak walczę. Liczy się pierwsze uderzenie. 


—Pierwsze uderzenie, tak — przyznał Vern. — Ale nie od tyłu. Nie jesteś 
mężczyzną. Idź się umyj i wracaj do roboty. 


Pete powoli się uspokajał. Czuł się roztrzęsiony jak nigdy. Gary zaś, 
ledwo wyszedł z łazienki, zaraz domagał się przeprosin. Wyglądał na 
gotowego do nowej walki. Właściwie twarz Gary'ego Wyrażała gotowość 
na wszystko. Pete podniósł więc słuchawkę telefonu i oświadczył: 


—Jeżeli natychmiast nie wyjdziesz, wzywam policję. Nastała długa 
chwila napięcia. Po czym Gary oczywiście poszedł. 


Pete i tak zadzwonił. Nie podobało mu się uczucie, jakie Gary zostawił 
za sobą. Do zakładu przyszedł glina i kazał Pete'owi stawić się na 
posterunek i złożyć doniesienie. 


Vern i Ida nie byli temu całkiem przeciwni. Powiedzieli Pete'owi, że 
Gary z każdym dniem coraz bardziej się wymyka. Pete zdobył nawet 
nazwisko kuratora Gary'ego, Monta Courta, i zadzwonił też do niego, 
lecz Mont Court stwierdził, że Gary przybył z innego stanu i nie ma 
pewności, czy można go wysłać z powrotem do więzienia bez żadnych 
przeszkód. Pete miał wrażenie, że go zbywają. Gary nie zostanie 
aresztowany, chyba że naprawdę się o to postara. 


'Tego wieczoru Pete poszedł w odwiedziny do swojej byłej żony, 
Elizabeth. Powiedział jej: 


—Jeżeli jeszcze coś takiego się wydarzy, Gary mnie zabije. 


Elizabeth była drobną, zmysłową blondynką o porywczym charakterze 
i zdaniem Pete'a miała mnóstwo oleju w głowie, bo zachowała równowagę 
ducha mimo licznych tragedii osobistych. Teraz mówiła mu, żeby dał 
sobie spokój. 


Pete się nie zgadzał. 
-To pewne — powiedział. — On mnie zabije. Mnie albo kogoś innego. 


Mówił, że właśnie udziela mu się nieopanowanie Gary'ego. Bóg 
wyposażył Pete'a w tego rodzaju wrażliwość. Lecz on także wie, iż zbyt 
gwałtowne reakcje przyprawiają go o załamania nerwowe. A stara się ich 
uniknąć. Dlatego oświadczył Elizabeth: 


—Chcę, żeby Gary znalazł się tam, gdzie nie zrobi nikomu krzywdy. Jego 
miejsce jest w więzieniu i mam zamiar wnieść skargę. 


Nazajutrz w pracy Gary miał opuchnięte wargi i bladą twarz. 
—Co się stało? — zapytał Spencer. 


—Piłem piwo — odrzekł Gary — i jeden klient powiedział coś, mi się nie 
spodobało. Więc dałem mu popalić. 


—Wygląda na to, że raczej on ci dał popalić — stwierdził Spencer. 
—A skąd. Żebyś widział jego. 


—Gary, jesteś zwolniony warunkowo — pouczał spencer. — Będziesz 
chodził do baru i rozrabiał, to wsadzą cię do pudła. Jak się ma słabą 
głowę, lepiej nie pić. 


Jeszcze tego ranka Gary podszedł i powiedział: 


—Spencer, przemyślałem sprawę — mówił cicho. — Wierzę, że wyłożyłeś 
mi rzecz dla mojego dobra. Mam zamiar przestać pić. 


Spencer przyznał mu rację. Próbował dalej argumentować swój 
wykład. Powiedzmy, że on, Spencer McGrath, poszedłby do baru, wypił 
parę kolejek, zaczął bójkę, przyjechałaby policja i wsadziła go do 
więzienia. Byłby załatwiony, nie? Ale nie da się tego nawet przyrównać do 
kłopotów Gilmore'a, jeśliby go zamknęli. Tu wchodzi w grę złamanie 


warunku zwolnienia. 
Gary spytał: 
—Spencer, ty kiedyś siedziałeś? 
—No... nie — odrzekł Spencer. 


Gary spodziewał się, że Nicole przyjedzie w przerwie obiadowej, lecz się 
nie pokazała, usiadł więc obok majstra, Craiga Taylora. Zaprzyjaźnili się 
na tyle, by od czasu do czasu zjeść razem. Rzecz się udawała, bo Gary 
lubił konwersować, Craig zaś nigdy nie wypowiedział jednego słowa za 
dużo, napinał tylko swe wielkie bary i ramiona. 


Dziś Gary zaczął mówić o więzieniu. Czasem potrzebował o tym 
pogadać. Widocznie miał właśnie taki dzień. Nie omieszkał wspomnieć, że 
znał Charlesa Mansona. 


Rzuca nazwiskami, osądził Craig, mrużąc oczy zza okularów. Sączyli 
piwo i Craig zauważył, że Gary zdecydowanie nabiera odwagi po paru 
piwach. 


—W więzieniu zabiłem jednego typa — powiedział Gary. — On był czarny, 
wielki, a ja pchnąłem go nożem pięćdziesiąt siedem razy. Potem oparłem 
go o jego pryczę, założyłem mu nogę na nogę, wsadziłem baseballową 
czapkę na łeb, a w gębę papierosa. 


Craig zauważył, że Gary bierze proszki. Białe pastylki uspokajające. 
Nazywał to fiorinal. Częstował Craiga, który odmówił. Proszki nie miały 
widocznego wpływu na osobowość Gilmore'a. Był wyraźnie Pobudzony. 


Nicole weszła, gdy już skończyli jeść. Rozmawiali we dwoje i Craig 
zaraz zauważył, że mają jakieś zmartwienie. Ściskali się za ręce i dali 
sobie na pożegnanie duże buzi. Tym pocałunkiem Gary dawał do 
zrozumienia, że ma śliczną dziewuchę i niech każdy o tym wie, dlatego nie 
zrobiło to na Craigu wrażenia. Ale uściski dłoni to co innego. Później 
Gary przez całe popołudnie zachowywał się dziwnie. 


Craig wysłał go dwutonową ciężarówką, razem z dzieciakiem też 
imieniem Gary, osiemnastoletnim Garym Westonem. Mieli wykonać 
izolację domu przez wtłoczenie do ścian warstwy plastiku, a potem 
materiału izolującego. To strasznie wysusza nozdrza. W trakcie roboty 
Gary skoczył do sklepu, zwinął sześć piw i zaczął pić w pracy. 


Gary Weston nic nie mówił. Miał osiemnaście lat i znał swoje miejsce. 


Podczas wspólnej pracy Gilmore powiedział: 

—Chodź, ukradniemy ciężarówkę. 

-Jak to? 

—Przyjedziemy w nocy i zabierzemy. Potem się ją przemaluje i sprzeda. 
Weston nie chciał go wnerwić. 


-Słuchaj, Gary — powiedział. — Robimy tu dla faceta, który jest jej 
właścicielem. No i przecież dobrze go znamy. 


—Aha. Nie można tak załatwić przyjaciela — przyznał Gary, sącząc piwo. 


Po powrocie Weston powiedział o tym kilku innym. Wszyscy się zdrowo 
uśmiali. Gary na pewno sobie popił. Przecież nie kradnie się ciężarówki. 


Wieczorem, przed wyjściem do domu, Spencer spytał, czy Gary ma już 
prawo jazdy. Otrzymał odpowiedź, że jeszcze nie przysłali z Oregonu. 
Coś tam, że nie mogą znaleźć w papierach. Cała historia pokręcona jak 
cholera. 


Spencer powiedział, że jeśli nie mogą znaleźć starego prawa, Gary 
powinien zapisać się na kurs i wyrobić nowe. 


Gary stwierdził: 


—Ten egzamin jest dobry dla dzieciaków. Ja jestem dorosły i to nie dla 
mnie. 


Spencer próbował go przekonać. Mówił: 


-Przepisy są jednakowe dla wszystkich. Nie wyłączając ciebie. 
Tłumaczył: 


—Gdybym ja się znalazł w innym stanie bez prawa jazdy, też kazaliby 
mi je zrobić. Czy uważasz się za lepszego ode mnie? 


—Wybacz — powiedział wreszcie Gary — ale musze zadzwonić do Nicole. 
Wychodząc rzucił: 


—Dobrze mi poradziłeś. Dziękuję, Spencer, za dobrą radę. Byle szybciej 
uciec. 


Wiadomość, którą Nicole przywiozła w porze obiadowej, dotyczyła 
wizyty Monta Courta w ich domu w Spanish Fork; przyjechał, by 


poinformować, że Pete wniósł oskarżenie o napaść, i jeśli go nie wycofa, 
Gary znajdzie się w trudnej sytuacji. 


Gary kazał jej się nie martwić i uściskali się za ręce. 


Jednak od momentu pożegnania z Garym Nicole zaczęła się serio 
martwić. To było tak, jakby do domu przyszedł lekarz i powiedział, że 
amputują jej nogi. Co za fatalna wizyta. Mont Court był wysokim, 
przystojnym mormonem, wyglądał jak kapitan drużyny tenisowej, dość 
jasny blondyn, troszkę pruderyjny. Okropnie się zmieszał na widok jej 
siostry, April, która siedziała w mustangu Nicole, gdy on przyjechał. 
Musiał spodobać się April albo było po prostu gorąco — nigdy nie 
wiadomo, co April strzeli do głowy — w każdym razie zdjęła stanik i 
siedziała gołymi plecami do okna, kiedy wychodził. Mont Court, rzecz 
jasna, obszedł samochód od tyłu, byle tylko nie dać się przyłapać na 
oglądaniu jej gołych piersi przez przednią szybę. Nicole chętnie 
uśmiałaby się jak norka, lecz czuła się niedobrze. 


Wiedziała, co Gary'emu chodzi po głowie. Nie martw się. Nie martw się, 
bo niewiele brakuje, żebym zabił Pete'a. Postanowiła osobiście pomówić z 
Gallovanem. 


Mieszkał w zapuszczonej, małej chałupie na tyłach domu Verna. 
Próbowała mu wytłumaczyć, że Gary ma swoje problemy, z których 
usiłuje się wydostać. Mówiła, że najgorsze, co można zrobić jemu 


i innym, to wpakować go znów do więzienia. Pete cały czas siedział w 
starym, przepoconym podkoszulku i brudnych spodniach. W kółko gadał 
jakieś głupoty. Powiedział, że Gary mocno go uderzył. 


Próbowała zachować spokój i rozsądek. Chciała wytłumaczyć Gary'ego, 
nie tracąc równowagi. 


—Pete — mówiła — on był zamknięty długi czas. Trochę trwa,; zanim 
człowiek się przystosuje. 


Pete Gallovan wciąż jej przerywał. Nie chciał słuchać. Ociężały stary 
kretyn. 


-Ten gość jest niebezpieczny — mówił Pete. — On potrzebuje pomocy. 
Później dodał: 


—Pracowałem w nadgodzinach i nie powinienem był się w to mieszać. 
On mnie źle potraktował. Teraz mam bóle. 


Usiłowała wzbudzić jego litość. Pete zrozumie, o co jej chodzi, mówiła 
mu. Widzi przecież, że ona kocha Gary'ego, a tylko miłością można 
komuś naprawdę pomóc. 


—Miłość — przyznał Pete — to jedyny sposób, by wprowadzić duchową 
moc Boga w jakąś sytuację. 


—Tak — zgodziła się Nicole. 


—Ale to trudna sytuacja. Twój chłop posunął się za daleko. Dla mnie on 
jest zabójcą. Chce mnie zabić. 


W tym momencie Gallovan wydał jej się taki okropny, że powiedziała: 


—Jeżeli wniesiesz oskarżenie, on wyjdzie za kaucją. Wtedy cię dostanie. 
Nie odwracała wzroku. 


—Pete, nawet gdyby go w tej chwili zamknęli, on dla mnie znaczy więcej 
niż życie. Znaczy od cholery więcej niż twoje życie. Jak on cię nie 
dostanie, ja to zrobię. 


Nigdy nie wypowiadała się z takim przekonaniem. Czuła, że Pete'a 
ogarnia szok, jak gdyby cały krwawił do wewnątrz, z przeszłości i teraz. 


W osiemnastym roku życia Pete oszczędzał przez dziewięć miesięcy, by 
zostać mormońskim misjonarzem. W wieku lat dziewiętnastu przebywał 
za granicą tylko cztery i pół miesiąca, po czym przeżył pierwsze 
załamanie nerwowe. Jednak przez ten czas przysporzył Kościołowi 
dziewięciu nawróconych. 


Czyli dwóch miesięcznie. Średnia nawróceń u młodych misjonarzy, tak 
jak on pracujących we Francji, wynosiła dwa w ciągu roku. 


Tak się wczuł w swoją misję, że zaczął doświadczać dziwnych przeżyć 
religijnych. Był przekonany, że zdoła nawrócić prezydenta Kennedy'ego, 
który przybył do Francji z wizytą państwową. Kiedy Kościół 
zakomunikował Pete'owi, że zabierają go do domu, Pete myślał, że chcą 
go uczynić ekspertem od nawracania. Jakiż zawód go spotkał, kiedy 
posłali go do szpitala na terapię litową. 


Szybko wyszedł, swoje wyzdrowienie przypisując entuzjazmowi w 
modlitwie, lecz czuł, że Pan Bóg źle z nim postąpił, przez to załamanie. 
Dlatego w wieku lat dwudziestu odbył pierwszy stosunek płciowy. 
Świetnie zdawał sobie sprawę, że mormoński misjonarz nie powinien 
mieć kontaktów seksualnych przed misją lub w czasie jej trwania, ale 
miał pretensję do Pana Boga. Od razu rozumiał, że postąpił źle, i poszedł 


do biskupa, żeby mu powiedzieć. Później Pete był cnotliwy przez pięć lat. 
Imał się różnych zajęć i przejechał całą Europę, pracując na budowach, 
lecz żył w cnocie. 


Następnie, około roku tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego, 
niezadowolony ze swego życia i ciągłych poszukiwań, zamieszkał u 
przyjaciela w Seattle, gdzie pracował dla Boeinga jako strażnik. Pewnej 
nocy zdarzyło mu się złapać religijną stację radiową, gdzie ludzie 
dzwonili z prośbą o modlitwy. Pete niewiele wiedział o tym programie, ale 
kiedy zadzwonił, wspomniał o Kościele Mormonów i o swojej wierze, co 
usłyszeli odbierający audycję mormoni i zaraz poinformowali 
przewodniczącego Zboru Pete'a, który natychmiast zabronił mu dzwonić 
do tego radia. Kościół nie życzył sobie, by Gallovan stał się osobą 
publiczną. Nie do tego został wyznaczony. Zraniło to uczucia Pete'a. 
Próbował przecież tylko pomóc ludziom. Złożył więc pisemne 


podanie o ekskomunikę. Nie życzył sobie, by Kościół Mormonów 
ograniczał jego pragnienie niesienia pomocy. 


Pracował z Ruchem Jezusowym i mieszkał w Domu Jozuego na północ 
od Seattle, występował w telewizji i krytykował Kościół Mormonów. Do 
jego ojca zadzwonił nawet prorok, sam Spencer Kimball, z pytaniem: 


—Co pan zamierza zrobić ze swoim synem? Ojciec odpowiedział: 
—Zostawcie go. Palec Boży. Wyjdzie z tego umocniony. 


Pete wyjechał na Hawaje, gdzie zetknął się z Patem Boone'em, 
próbował mieszkać w komunie złożonej z dwudziestu pięciu osób i 
obsługiwał telefon zaufania dla narkomanów. Widział samobójców i 
widział ozdrowieńców. Pracował z najrozmaitszymi religiami. Uznał, że 
jego misja pomoże zreformować Kościół Mormonów. 


Lecz załamał się. Wysłali go do szpitala, przepisali terapię grupową i lit. 
W sercu swego ciała czuł obecność ducha Eliasza i wiedział, że na świecie 
zapanuje pokój. Wrócił do Utah i dostał pracę jako portier. Powrót do 
Kościoła przysporzył mu energii w działaniu. Wkrótce kierował agencją 
portierską, do tego przedsiębiorstwem oczyszczania, zawarł nawet 
kontrakty na sprzątanie kilku sklepów spożywczych i zatrudniał aż 
dwudziestu ludzi. Z powodu siły swych doczesnych sukcesów popełnił 
jednak cudzołóstwo z pewną liczbą kobiet i został pozbawiony praw w 
Kościele. Wtedy poznał Elizabeth. 


Dawała sobie radę sama, zarabiając na utrzymanie i wychowując 
siedmioro swoich dzieci. Pete jej oświadczył: 


—Jestem wielkim przedsiębiorcą, mogę zadbać o ciebie. Odpowiadała: 


—Nie czuję tego. Wyjaśniała, że nie ma takiego przemożnego uczucia, 
jakie powinno nadejść. Wreszcie zgodziła się wyjść za niego. 


Zdarzały się tarcia pomiędzy Pete'em i dzieciakami. On miał 
charakterek, Elizabeth miała charakterek, dzieci miały charakterki. 
Prace przy sprzątaniu wykonywało się nocą i w dzień Pete spał. 
Dzieciakom nie wolno było hałasować. Pewnego dnia syn Elizabeth, 
Daryl, przebił pięścią okno. Któreś dziecko oświadczyło: 


—Mamo, dosyć tego. Jeżeli ty z nim zostajesz, my wybywamy. Musiała 
wytłumaczyć, że Pete łoży na jedzenie. 


Wzięli ślub w lipcu tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego piątego roku. 
W październiku rzucił dzieciakiem przez pokój. Przyjechała policja. 
Dzieci płakały. Pete płakał. Odtąd żyli w separacji. 


Ponieważ Kościół pozbawił Pete'a praw, jego przedsiębiorstwo w Ogden 
zaczęło podupadać. Klientami byli cieszący się poważaniem mormoni i 
teraz ich tracił, jeden sklep spożywczy za drugim. Był bliski kolejnego 
załamania nerwowego. 


Pojechał zobaczyć Elizabeth, która przeniosła się do Provo, i został u 
niej na noc. Nazajutrz przeniósł się do hotelu Roberts niedaleko domu 
Verna Damico. Później zamieszkał w suterenie Verna. Zatrudnił go 
Okręg Szkolny Provo, dostał pracę kierowcy autobusu, znalazł inne 
fuchy, wreszcie zarabiał tyle, że mógł pomagać Elizabeth. 


Jednak czternastego maja tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego szóstego 
roku — dzień potem, jak Gary spotkał Nicole — Pete i Elizabeth się 
rozwiedli. Dalej byli przyjaciółmi, lecz ona wciąż powtarzała, że nie tak 
ma być. Naprawdę to on potrzebuje zakochać się w kimś, kto jego 
pokocha, mówiła. Na co mu ten cały cyrk przepracowanych nocy i 
weekendów. 


Siedział teraz na łóżku w pokoiku swego ciasnego domku, czuł się 
brudny i nieświeży z powodu senności i wyczerpany przez ciągły brak 
snu. Przed sobą miał twarz tej dziewczyny, Nicole, która powiedziała, że 
go zabije, jeśli on wniesie oskarżenie. Pete czuł się tak marnie, że mógłby 
się rozpłakać. Ta dziewczyna, o której sądził, że ma dobre serce w środku 
i nie ułożone, trudne życie na zewnątrz, ta dziewczyna, która okazywała 
skromność i nie była frywolna, tak go nie znosi. 


Przy tym się bał. Nie miał czasu na roztrząsanie problemu. Chociaż od 
Początku odczuł nie tyle strach, ile przykrość. Ukłuło go w środku, że 


Nicole tak kocha Gary'ego, że nie zawaha się popełnić dla niego 
morderstwa. Pete'a bolało, że żadna kobieta nie kochała go nigdy tak 
bardzo. 


Myślał o tym, cały swój smutek tchnął w owe myśli, i współczuł Nicole, i 
czuł się przez nią poruszony. 


—Czekaj, uspokój się — powiedział. — Może on zasługuje na jeszcze jedną 
szansę. — I oświadczył: — Wycofam skargę. 


Uklęknął. 


—Jeśli pozwolisz — zwrócił się do niej — chciałbym zmówić modlitwę. 
Nicole powiedziała "dobrze". 


—Za ciebie i Gary'ego. Oboje będziecie tego potrzebować. 


Modlił się, by Bóg ulitował się nad Nicole i Garym, żeby ich błogosławił 
i sprawił, że Gary się nieco opanuje. Pete nie pamięta wszystkiego, o co 
się modlił, ani nawet, czy trzymał ją za rękę podczas modlitwy. Nie 
powinno się pamiętać, o co się człowiek zwracał do Boga. W danym 
momencie to jest święte i nie należy tego powtarzać. 


Kiedy Nicole zamknęła za sobą drzwi, na dom zstąpił duch spokoju i 
Pete czuł się na tyle pogodnie, by wybrać się w odwiedziny do Elizabeth. 
Jednak zanim tam dotarł, na powrót ogarnął go niepokój. Czuło się 
przerażenie w całym mieście Provo. Siadł na kanapie i opowiedział, co 
wydarzyło się z Nicole, po czym zaczął płakać. Pete mówił: 


—On jest bardzo niebezpieczny i mnie zabije. [m bardziej Pete się 
rozklejał, tym mniej Elizabeth mu okazywała uwagi. Powiedziała, żeby 
się uspokoił. 


Pete oświadczył, że idzie załatwić sobie polisę ubezpieczeniową na jej 
rzecz. Elizabeth poczuła się okropnie. Pete mówił: 


—Jeżeli nie będę mógł dawać ci pieniędzy jak dotychczas, załatwię to 
inaczej. Potem poprosił ją o rękę. Jeszcze raz odmówiła. 


—Wycofuję oskarżenie — powtórzył Pete. — Nie wniosę skargi -urwał. — 
Chociaż czuję, że powinienem wnieść. 


Następnego dnia Pete poszedł załatwić polisę ubezpieczeniową i wpadł 
do Świątyni Provo, żeby umieścić nazwisko Gary'ego na liście, wtedy 
ludzie będą się za niego modlić. 


ROZDZIAŁ 8 


Robota 


W niedziele wczesnym rankiem, jeszcze w łóżku, Gary poprosił Nicole, 
żeby ogoliła sobie łono. Gadał zresztą o tym od dobrych paru tygodni. 
Teraz się zgodziła. Wskakiwała do wanny z myślą: to naprawdę coś dla 
niego znaczy. 


Pomagał jej. Używali dużych nożyc, ostrożnie, cali w uśmiechach. 
Nicole wstydziła się, lecz jednocześnie uważała, że tak właśnie trzeba. Nie 
obawiała się o samo strzyżenie włosów, tylko jak to będzie później 
wyglądało. 


Przeniósł ją z wanny do łóżka i po raz drugi miała orgazm z Garym. 
Wiedziała, że jest to efekt bycia znów sześcioletnią pipką. Nawet jeśli jej 
pamięć na mgnienie przywróciła obraz wujka Lee, Nicole jednocześnie 
uniosło w miejsce, gdzie rozpłaszczyła się na ścianie i tak została. 


W ów niedzielny poranek ogolona cipcia rzeczywiście działała na niego 
cholerycznie. Od czasu tej historii z Pete'em uwielbiał Nicole w 
dwójnasób. Teraz zachowywał się tak, jakby naprawdę dla niej oszalał. 


Wieczorem przyszła Laurel z ciotecznym rodzeństwem i koleżanką 
imieniem Rosebeth. Kiedy Gary i Nicole wrócili z przejażdżki, Laurel nie 
potrzebowała już siedzieć przy dzieciach, więc poszła do domu. Lecz 
Rosebeth została. Sam widok Gary'ego wywoływał jej westchnienia. 


Nicole się śmiała. Rosebeth, taka młodziutka i ładna, tak się zadurzyła 
w Garym. Następnego wieczoru przyszła sama i Nicole niewiele myśląc 
zaproponowała jej, żeby dała Gary'emu buzi. Potem wszyscy troje zaczęli 
się śmiać i z kolei Nicole pocałowała Gary'ego. Doszło do tego, że wszyscy 
się rozebrali i rozłożyli na łóżku. 


Nie można tego nazwać dosłownie orgią. Rosebeth nie straciła 
dziewictwa. Co do innych rzeczy — była gotowa robić wszystko. Coś 
pięknego. Nicole naprawdę się cieszyła, że Gary dostał od niej taki 
prezent. 


W ciągu weekendu robili to jeszcze i jeszcze. Raz Rosebeth przyszła w 
dzień i Gary pozamykał drzwi i okiennice. Dzieciaki z sąsiedztwa lubiły 
się pętać w pobliżu. Można było wyczuć, że usiłują tam coś zmalować. 
Bóg jeden wie, co słyszeli sąsiedzi. Nie odbywało się to przecież w ciszy. 
Nicole czuła pewne obawy. Jeśliby wyszło na jaw, że Gary zadaje się z 


małolatami, jego sprawa wzięłaby w łeb. Nicole zaraz skojarzyła, że ją też 
mogłoby to trafić. Gdyby odebrali jej dzieci. 


Pomyślała o Annette. Nicole nie miała żadnych wątpliwości, że 
Gary'emu chodziło coś po głowie, kiedy cmokał wtedy Annette w 
policzek. Przepadał za nieletnimi. Jednocześnie Nicole była pewna, że 
niczego by nie zrobił, w sensie fizycznym. Dlatego z punktu widzenia 
Nicole Pete wciąż nie miał racji. Tak czy inaczej, Nicole nie czuła się 
gotowa do przerwania zabawy z Rosebeth. 


Właściwie to zachwycało ją, że dla tej dziewczyny wszystko jest nowe. 
Dla Nicole seks nigdy nie był niczym nowym. Jak pięknie jest być 
wprowadzaną w temat tak jak Rosebeth. Aż przyjemnie popatrzeć, jak 
Gary sprawia, że dziewczę rozkwita. Oczywiście, Gary bywał momentami 
bardzo wymagający i kazał tej małej dobrze mu obciągnąć albo coś w 
tym stylu. Podniecało go, że ona się w nim tak strasznie zadurzyła. 


Potem Nicole napotkała inny problem. W tygodniu, kiedy Gary był w 
pracy i wpadała Rosebeth, Nicole miała chęć robić to i bez niego. 
Zastanawiała się, czy nie nabiera czasem jakichś odchyłek w tę stronę. 


Parę dni później Gary podjechał do Vala Conlina, żeby mu wpłacić za 
mustanga. Zalegał już z pierwszą ratą i Val nie był tym zachwycony. Nic 
się oczywiście nie stało. Połowa ludzi, którym Conlin sprzedawał 
samochody, prędzej czy później zalegała z płatnością. Rzecz zresztą była 
wkalkulowana w to całe jego pasmo nieustających sukcesów. 


W ciągu ostatnich piętnastu lat Conlin najpierw przestał być głównym 
menedżerem Buicka-Chevroleta w Orem i stał się właścicielem salonu 
sprzedaży Lincoln-Mercury. Potem wdał się w ostry spór z Ford Motor 
Company, pokłócił się ze wspólnikiem i jeszcze w trakcie sprawy sądowej, 
z największego potentata handlu nowymi samochodami w okręgu Utah, 
przeobraził się w najmniejszego handlarza pojazdów używanych. Pasmo 
nieustających sukcesów. Firma V. J. Motors sprzedawała częściej 
samochody stare niż nienowe, puszczała je za niewielką zaliczkę. Resztę 
spłacało się, jak kto mógł. Ludzie na zasiłku albo żyjący z alimentów, 
tacy, co wyszli z pudła, twardziele, którzy nigdzie indziej nie dostaliby 
kredytu. Jego klientela. 


Val był wysoki, szczupły, w okularach, o bystrej, przyjemnej twarzy. 
Miał posturę gracza w golfa — swobodnie opadające ramiona i wypięte 
brzucho. Tego dnia ubrany był w spodnie z czegoś sztucznego w czerwoną 
kratę i w bladożółtą sportową koszulę. Gary przyjechał cały uwalany 
pyłem materiałów izolujących, który drażnił mu nozdrza, pokrywał 
twarz i ubranie. Na bladożółto, żeby pasowało do koszuli Vala. 


Conlin zrobił Gary'emu wykład na temat terminowości spłat. Ponieważ 
firma V. J. Motors zajmowała lokal po nędznej restauracji dla 
samochodziarzy, dysponowała zbyt małym salonem wystawowym, by 
można było w nim trzymać samochody. Stało tam parę biurek, z dziesięć 
krzeseł, czasem ktoś jeszcze się pętał. Słychać było każde słowo Vala 
Conlina. 


—Gary — rozpoczął — nie mam zamiaru chodzić po ludziach i pukać w 
drzwi. Mówiłem ci, jak sprawa stoi. Ustalamy raty, jakie człowiek jest w 
stanie spłacić. Umówiliśmy się, że możesz przynosić Pięćdziesiąt dolców 
co dwa tygodnie. Nie wciskaj mi w takim razie 


pierdołów, że zapłacisz stówę za tydzień albo dwieście za miesiąc. 
Musisz zacząć przynosić szmal na czas. 


—Nie podoba mi się ten wóz — powiedział Gary. 
—Góż, nie jest to jakieś cacko — przyznał Val. 
—Zdycha na co drugim skrzyżowaniu. To niedobry wóz. 


-Słuchaj, brachu — rzekł Val — umówmy się. Jak kupujesz samochód, 
znaczy, że ja ci wyświadczam przysługę. Nie kupisz u nikogo, tylko ode 
mnie. 


—Właściwie to ja wolę półciężarówkę. 


-Płać raty na czas. Spłacisz tego, to zamienimy na inny. Ale chcę 
widzieć moje pięćdziesiąt, Gary, co dwa tygodnie. [naczej piechotka. 


Gary zmienił czek z wypłatą na gotówkę i dał mu pięćdziesiąt dolarów. 


Tej nocy Gary'emu i Nicole źle poszło w łóżku. Za długo to trwało i 
znowu on miał erekcję na trzy czwarte, do połowy, wreszcie w ogóle 
oklapł. Gary wstał, ubrał się, ciężkim krokiem wyszedł z domu, żeby spać 
w samochodzie. Nicole wkurzyła się jak cholera, że wybył, w dodatku po 
drodze pobudził dzieciaki. 


Tłumaczyła sobie, że jeśli chce go udobruchać, musi wpierw uspokoić 
się sama. W końcu nie pierwszy raz wymiata go z chałupy czy 
przesiaduje w samochodzie. Zwykle świdrował mu uszy dziecięcy 
harmider. Opowiadał jej, więc wiedziała, że w więzieniu występuje duże 
natężenie hałasu, co u niego spowodowało pewną nadwrażliwość 
słuchową. Przez wszystkie lata za kratami jakoś nie zdołał się 
przyzwyczaić do tamtejszych odgłosów. 


Poradziła sobie jakoś z dzieciakami, dała im ciepłego mleka, 
zapakowała do łóżka i poszła do jego mustanga. Siedział za kierownicą, 
milcząc jak głaz. Z dziesięć minut się nie odzywała. Potem wysunęła rękę. 


Co pewien czas Gary opowiadał sen. Tej nocy, siedząc w samochodzie, 
znów mówił o Śnie. Był przekonany, że kiedyś, w innym życiu, został 
stracony. Ścięto mu głowę. 


W tym śnie występowała Starość. Coś odrażającego, starego, 
spleśniałego. Podczas gdy mówił, przebiegł go dreszcz. Przypomniało jej 
się, jak często budził się zlany zimnym potem. Kiedyś opowiadał 


inny sen, że włożono go do pudła, później do dziury w ścianie. Miała 
takie drzwiczki jak piec. 


W następny weekend Gary wpadł na Verna. Popatrzyli na siebie. Rany 
boskie, pomyślał Vern, jakie ma wredne spojrzenie. 


—Nie jestem dla ciebie mężczyzną, co? — rzucił Gary. 


—Może i tak — powiedział Vern, odwrócił się i poszedł. Później kiepsko 
się czuł. 


'Tego samego dnia, gdy Toni przyszła w odwiedziny do Brendy, wpadł 
także Gary. Toni oczywiście nie miała pojęcia, co ma powiedzieć. Nie 
zamierzała oskarżać Gary'ego — biedaka wystarczająco już w życiu 
oskarżali. Z kolei nie uważała też, że trzeba to zmilczeć, niech się uleży. 
Annette jest śliczną panienką i Gary mógł mieć pewne intencje. 


Poszła do kuchni zrobić sobie kawę i Gary akurat wtedy wyszedł z 
łazienki. Byli zmuszeni spojrzeć sobie w oczy. 


Gary powiedział: 
—Toni, nic nie wspomniałaś o tej aferze z Annette. Odpowiedziała: 


—Gary, jeśli jest coś do powiedzenia, ja to powiem. Wziął ją za rękęi 
oświadczył: 


—Kotku, nigdy nie zrobiłbym krzywdy tobie ani twojej rodzinie. 


Zapadła cisza. Toni mu wierzyła. To znaczy wierzyła, że może przyjąć 
to, co powiedział. Wciąż jednak czuła, że nie zdecyduje się zostawić z nim 
Annette sam na sam. Zawsze istnieje ta druga możliwość. 


—Gary, trzymam z tobą — stwierdziła w końcu. — Ale pamiętaj: przede 
wszystkim jestem matką. Uśmiechnął się i powiedział: 


—Gdybyś nie była, zawiódłbym się na tobie. 
Pocałował ją w policzek i poszedł z powrotem do pokoju. 


Brenda próbowała rozbawić Gary'ego historyjkami na temat Vala 
Conlina. Dawniej, kiedy Val jeszcze miał salon sprzedaży Lincoln- 
Mercury, zawsze odstawiał ważniaka w klubie Riverside Country Club. 
Taki typ, co strzela palcami na kelnerki. Brenda kiedyś obsługiwała jego 
stolik i Val wydał się jej dość obcesowy, powiedziała więc: 


—Co byś zrobił, gdybym ci wylała tę zupę na łeb? 


—Co byś zrobiła, gdybym ci załatwił wylanie z roboty za to, coś 
powiedziała? 


—Przekonałabym szefa, że łżesz — odparła. 

Gary się śmiał. Uściskał ją i bez wysiłku podniósł wysoko do góry. 
Biorąc pod uwagę, że w tym stadium życia ważyła siedemdziesiąt kilo, 
miał niesamowitą siłę. Jak on mógł przegrać z Pete'em? 


Gary chyba czytał w jej myślach. 


—Brendo — powiedział — to jeszcze nie koniec. W więzieniu nie zostawia 
się takich spraw nie załatwionych. 


Gary i Nicole znów planowali, że wybiorą się w następną sobotę do 
kanionu, lecz tym razem oba mustangi nawaliły. Nicole zaczęła 
podejrzewać, że mają pecha. Przez cały zeszły tydzień samochód 
Gary'ego nie odpalał, dzień w dzień. Konieczność popychania 
powodowała, że spóźniał się do pracy. Tej niedzieli Gary nawet 
zdecydował się wpaść do Spencera McGratha, może on wie, co wysiadło. 

Spencer z miejsca stwierdził, że pewnie trzeba wymienić akumulator. 

-Przecież stary jest w porządku — powiedział Gary. 

-Skąd wiesz? Gary na to: 

—Wygląda normalnie. Spencer się roześmiał: 


—Na oko nie ocenisz. 


McGrath wszedł do warsztatu, wziął licznik i sprawdził. Odczyt był 
strasznie niski. 


—Ten akumulator ma martwą komorę — powiedział. 


—No i co ja mam robić? — spytał Gary. Spencer odparł: 


—Kup sobie nowy. Kosztuje od dwudziestu do trzydziestu dolarów, 
zależy. Gary stropił się. 


—Kurczę, nie mam tyle. 
—Wczoraj wziąłeś wypłatę — zdziwił się Spencer. 


—Wziąłem, ale wpłaciłem ratę za samochód i niewiele zostało. Spencer 
zapytał: 


—Jak masz zamiar dotrwać do piątku? 


—Jakoś dam sobie radę — powiedział Gary. — Tyle że nie mam na nowy 
akumulator. Spencer pożyczył mu trzydzieści. 


Gary wrócił za pół godziny. W sklepie K-Mart znalazł cacko za 
dwadzieścia dziewięć dolarów, dziewięćdziesiąt pięć centów. Z podatkiem 
zapłacił trzydzieści dwa. Spencer rzekł: 


—Zdaje się, że musiałeś dołożyć parę dolców z własnej kieszeni? Gary 
potwierdził: 


—Tak, owszem. Spencer spytał: 
—Gary, jak ty przeżyjesz ten tydzień? 


Gary odparł, że nie wie. Spencer dał mu jeszcze piątkę na benzynę ze 
słowami: 


-Spłać najpierw samochód. Potem jakoś to wyrównamy. 


Trzydzieści dwa dolary za akumulator stanowiły początek cholernego 
pecha. W poniedziałek wieczorem Gary postanowił zrobić Nicole 
niespodziankę i wpaść po nią do ośrodka szkolenia kierowców; zastał 
swoją panią przechadzającą się po korytarzu w asyście czterech facetów. 
Na widok Gary'ego natychmiast rzuciła się w jego stronę i posłała 
promienny uśmiech, próbując wszystkim pokazać, że on jest jej. Ale 
czuła, jak tamten widok go drąży. W drodze do domu Gary stwierdził: 


—Nie mam zamiaru cię uwiązywać. 


Wiedziała, że on ma na myśli wujka Lee, Jima Barretta, trzydniową 
Prywatkę, paru innych facetów i jej życie. 


Mówił o tym ze Sterlingiem. 


—Ona jest wolna. Nie chcę zabierać jej wolności — powiedział. Skręcił w 
stronę cmentarza po drugiej stronie ulicy, przy której stał dom Sterlinga. 
Sterling poszedł za nim. Był tam jeden grób bez żadnych kwiatów. Grób 
małego chłopca. Gary przeszedł się, pozbierał po jednym kwiatku z 
innych grobów i włożył bukiet w zardzewiały wazon przy nagrobku. 
Potem zajęli się dobrą trawką. Gary zaraz musiał się wynieść z 
cmentarza. Powiedział Sterlingowi, że widzi się w grobie. 


W któryś wieczór wkrótce potem do Sterlinga wpadł Rikki i Gary 
zaczął go podpuszczać do próby sił. Przechwalał się przed Nicole, jak to 
rozłożył jej brata. Zaczęli się mocować. 


Nicole nie wiedziała, czy Gary jest zmęczony po nocy, czy co, bo tym 
razem Rikki go załatwił. To znaczy prawie go kładł, kiedy Gary 
ewidentnie oszukał, uniósł nawet łokieć nad stołem. 


Wobec tego Gary chciał spróbować drugą ręką. Rikki rozłożył go bez 
dwóch zdań. Wtedy Gary zaczął słać wredne spojrzenia. Po wyjściu od 
Sterlinga wpadł do niewielkiego sklepu czynnego całą dobęi 
wymaszerował z dwoma opakowaniami po sześć piw. 


Kradzież w tak małym sklepie była ryzykowna, ale on miał metodę. 
Brał dwa opakowania, nie jedno. Chodził pewnym krokiem, bez wahania. 
Jednocześnie udawało mu się robić nieprzyjemną minę. Nikt nie chciał 
przerywać tak ponurego zamyślenia, by spytać jedynie, czy płacił za 
piwo. 


Na początku to była zabawa. Teraz już działała jej na nerwy. Jak tylko 
coś go gryzło, nabierał tupetu. Nicole zawsze umiała sobie odmówić, 
nawet kiedy czegoś potrzebowała, i odkąd byli razem, chętnie robiłaby to 
pierwsza, lecz Gary pokazał jej, jak się zdobywa różne rzeczy. Przez 
pewien czas tak się wygłupiali. Wreszcie zauważyła, że kiedy coś im źle 
szło, on kradł dla poprawienia humoru. 


Później to wypijał. Ciągle zaprawiał się piwem. Uprzytomniła sobie* że 
w sumie tylko parę wieczorów nie pił. Starała się dotrzymywać mu kroku, 
lecz nie przepadała za piwem. A on nie dał jej zostawić nawet 


pół szklanki. Żeby się nie zmarnowało. Jeśli otworzyła sobie puszkę, 
dopijał po niej. 


Nicole drażniło, że Gary zwija różne rzeczy i jeszcze wszystkim o tym 
trąbi. Nawet wujowi wypapłlał. Jeszcze się nie całkiem pogodzili, lecz 
Gary i tak musiał wpaść i zaproponować mu kupno czegoś tam. Kiedy 
Vern zauważył w bagażniku mustanga jeszcze dwie sztuki tego samego, 
spytał, skąd Gary wziął na to pieniądze. 


—Nie muszę mieć pieniędzy — powiedział Gary. 

—Czy ty w ogóle kojarzysz, że naruszyłeś warunek? — zapytał Vern. 
—Nie wydasz mnie przecież, co? 

-Mógłbym — odrzekł Vern. — Jeżeli to się powtórzy, wydam 

cię. 


Pewnego dnia Gary wrócił do domu z parą nart wodnych i Nicole się 
załamała. Po prostu nie było warto ryzykować. Ukradł coś, czego nie 
sprzeda się za więcej niż dwadzieścia pięć dolców, a metka pokazywała 
cenę ponad sto. To oznacza, że mogą go zwinąć za przestępstwo. Nicole 
nie cierpiała takich durnych nawyków. On ryzykuje wszystko, co mają, 
dla dwudziestu pięciu dolców. Dotarło do niej, że po raz pierwszy poczuła 
do niego niechęć. 


On jakby to wyczuł; zaraz opowiedział jej najgorszą historię, jaką 
kiedykolwiek słyszała. Potworność. Wiele lat temu, jeszcze jako dzieciak, 
Gary zrobił napad razem z jednym typem, prawdziwym sadystą. 
Kierownik supermarketu był sam po zamknięciu sklepu i nie chciał im 
podać szyfru od sejfu. Wtedy ten kumpel zabrał go na górę, podgrzał 
lokówkę i mu wbił. 


Nie mogła się opanować. Wybuchnęła śmiechem. Ruszyła ją ta historia. 
Wyobraziła sobie grubego menedżera sklepu, który broni swojej forsy, 
kiedy w dupę mu włazi rozpalony wałek. Jej śmiech dotarł tam, gdzie 
była już tylko nienawiść do ludzi, którzy posiadają mnóstwo i przez to 
wyżej srają, niż dupy mają. 


Pierwszy raz miała taki dzień: pomyślała naraz, że nie powinna z 
Garym stale mieszkać. Jakaś jej część buntowała się przeciw bliskości 
jednego mężczyzny przez tak długi czas, lecz choć Nicole zdawała sobie 
sprawę ze swoich uczuć, nie mogła mu o nich powiedzieć. On oczekiwał, 
że ich dusze będą istnieć złączone. Jednak coraz natrętniej wracały jej 
stare ciągoty. Tak się kończyło, kiedy musiała się do kogoś dostroić. Nie 
dawało się dłużej tego odpędzać. Wciąż jeszcze było jej z Garym lepiej, 
niż z kimkolwiek innym, ale nie zmieniało to faktu, że gdy wpadała w zły 
nastrój, miała jakby dwie dusze i jedna z nich kochała Gary'ego o wiele 
mniej niż druga. Oczywiście on też mógł się tak czuć. Niemożliwe, żeby ją 
tak znów bardzo kochał podczas tych pięciogodzinnych zmagań, jakie im 
się zdarzały. 


Na przykład tej nocy, kiedy przyniósł narty wodne. Rano zastanawiała 
się, czy przypadkiem nie chodzi o Barretta. Jim wpadł któregoś dnia, 


kiedy Gary wyszedł akurat do sklepu. Wkroczył do środka dumny i blady 
po kilkumiesięcznej nieobecności. Może i miała odruch warunkowy, bo 
odczuła tam pewne sensacje. 


Kiedy Barrett wyszedł, było jej trochę głupio, że nie powiedziała 
Gary'emu wszystkiego. Nie szanowała Barretta, to prawda. Był z niego 
dupek żołędny. Lecz nie wspomniała Gary'emu o tym, jak on potrafi 
wszędzie się wśliznąć, wije się jak wąż. Dlatego kiedy Gary pierwszy raz 
widział Jima, obszedł się z nim bez zbytniej wrogości. Zresztą Barrett 
oczywiście odstawiał przede wszystkim ojca Sunny i okazywał 
wdzięczność, że go tu tolerują. Wszystko jedno, Nicole czuła, że ukrywa 
śmierdzącą sprawę. Bo Barrett nawet częstując papierosem potrafił 
dawać coś do zrozumienia. Łechtać pamięć, tak jakby gładził wnętrze 
dłoni. Aluzyjnie dopominać się nagrody. 


Przez ostatnie parę nocy trochę fantazjowała o miłych rzeczach ze 
swojej przeszłości z Jimem, żeby sobie polepszyć nastawienie do 
Gary'ego. Barrett na pewno miał wyczucie, Gary zaś — trzeba przyznać — 
zrobił się nieco nachalny. Od czasu Rosebeth Gary musiał się kochać 
sześć-siedem razy na tydzień. Czasem odpuścili jedną noc, 


lecz szybko nadrabiali stratę. On to wymyślił, nie ona. Nicole bardziej 
lubiła te rzeczy po przerwie, dzień-dwa, ale on nie popuścił. 


Tej nocy, od siódmej do dwunastej, kłócili się, najpierw o narty wodne, 
potem o wszystko inne. Wreszcie przekonała Gary'ego, że nie ma 
zamiaru się z nim pierdolić. On za dużo ćpa tych swoich prochów na 
spanie, sranie i dymanie. Jeżeli ona jest taka dobra w łóżku, dlaczego on 
to marnuje? Bez przerwy żąda tego, śmego, owego. Teraz znów, żeby 
wzięła do buzi. Nicole posłała Gary'emu spojrzenie ponad ciałami ich 
obojga i powiedziała: 


—Nienawidzę lizać kutasa. 

Miał oczy zamglone od fiorinalu, lecz trafiły go jej słowa. Wyniósł się. 
Wyszedł o północy i wrócił dopiero o drugiej. Ledwo przestąpił próg, już 
ją prosił od nowa, żeby wzięła do buzi. 

-Dlaczego? — spytała. Jak matoł. Masz to zrobić, bo ja tak chcę. Męczyli 


się niczym w pierwszą noc. Nie usnęli do piątej. O piątej trzydzieści Gary 
z uporem maniaka się podniósł, gotów do 


pracy. 


Między północą a godziną drugą Gary pojechał do Spencera i Marie. 
McGrath otworzył drzwi i Gary spytał, czy mają z żoną ochotę pograć w 


pokera we trójkę. 


Marie była już w łóżku, ale wstała i zrobiła kawę. Jednak państwo 
McGrath nie chcieli grać w pokera. Nie po północy. Spencer Powstrzymał 
się od stwierdzenia, że to dość niegrzecznie odwiedzać kogoś tak późno. 


Właściwie byli przyzwyczajeni do widoku pijanego Gary'ego. Już parę 
razy przychodził w dość niezwykłych porach. Raz był Naprawdę 
wzburzony. Mówił o tym, co zrobi facetowi nazwiskiem Gallovan. 


Kiedy indziej znów Gary wpadł, kiedy Spencer i Marie urządzili piknik 
na podwórzu. Był tak pijany, że nie umiał odhaczyć furtki. Spencer 
musiał pójść, wprowadzić go, dać coś do żarcia. Miał sporo gości, ale 
zadbał o Gary'ego jak należy i zmusił go do wypicia paru filiżanek kawy. 
Później Gary gadał różne głupoty. Na temat rein-karnacji. 


—Naprawdę w to wierzysz? — zapytał Spencer. 
—No jasne — odparł Gary. 


—Wielu ludzi sądzi, że powrócimy jako inne stworzenia, na przykład 
koń albo owad — powiedział Spencer. — Wydaje się, że trudno odkupić 
winy przy takim ruchu w te i wewte. 


Gary nie zachwycił się jego opinią. On wróci jako człowiek. Jeśli 
spaprze swoje życie, odwali lepszą robotę w następnym. To dlaczego teraz 
nie odwala tej lepszej roboty, pomyślał Spencer. Wolał nie mówić tego 
głośno. 


Oczywiście, kiedy tylko Gary spostrzegł, że Spencer trochę się zna na 
samochodach, zaczął przyjeżdżać w soboty ze swoim mustangiem. Raz 
spadł mu tłumik i Gary nie wiedział, jak go dokręcić. Po prostu nie miał 
pojęcia. Nie to, że był leniwy, ale jeszcze miesiąc temu próbował chociaż 
trochę ruszać głową. Teraz w ogóle przestał wykazywać inicjatywę. 
Raczej zdawał się urażony, że w samochodzie — coś nie gra. Nie docierało 
do niego, że usterki mogą wynikać z nieumiejętnego prowadzenia. Jeszcze 
jeden powód, dla którego Spencer suszył mu głowę, żeby Gary wreszcie 
zapisał się na kurs dla kierowców. Groch o ścianę. Za to Gary umiał 
wybić człowieka ze snu. Spencer tak samo by się nie wyspał, gdyby zagrał 
w tego pokera 


Trzeba przyznać, że Gary Spencera zasmucał. Na początku zawsze 
przychodził do niego albo do Craiga Taylora, żeby rzucili okiem na jego 
robotę. Jeśli załapał coś nowego, sprawiało mu przyjemność, że go 
chwalą. Chodził dumny jak paw. Teraz, odkąd Gary zamieszkał z Nicole, 
Spencer nie wiedział, czy mu zależy na dobrze wykonanej robocie. Raczej 


byle przeczekać do wypłaty. Te jej obcięte levisy. Gary chyba równa do 
poziomu tej dziewczyny. 


Nie mogąc spać, Spencer zaczął się z kolei wnerwiać na to, jak Gary się 
co dzień obija. Ile czasu traci na posiłek. Do tego co czwartek musi 
wcześniej wyjść, na spotkanie z kuratorem. Plus inne zwolnienia. Nie było 
tygodnia, żeby nie poprosił o dodatkową forsę, a Spencer nigdy mu nie 
odpisał straconych godzin ani nie potrącił pożyczek z wypłaty. Raz Gary 
wspomniał o jakichś pracach malarskich, którymi spłaciłby dług, ale gdy 
zaczęli z Marie serio się nad tym zastanawiać, Gary nabrał wody w usta. 


Nazajutrz rano, zanim w ogóle wzięli się do pracy, Gary już pytał 
każdego, czy chce kupić narty wodne. Ktoś nawet podszedł do Spencera z 
zapytaniem, czy Gary ich czasem nie ukradł. Spencer spytał: 


—Czy one są nie używane? 
Nie wierzył, że Gary mógłby świsnąć narty wodne. Można wsunąć sobie 
do kieszeni zegarek albo zapalniczkę, ale jak wynieść takie wielkie dechy 


wprost ze sklepu? 


Spencer miał się za faceta dosyć prostodusznego, lecz zaczął 
podejrzewać, że Gary używa marihuany w robocie, czy co. Tego ranka 
wyglądał okropnie. 


—Gary — zwrócił się do niego Spencer. — Pomówmy o sprawach 
zasadniczych. Tydzień w tydzień jesteś bez grosza. Dlaczego nie uskładasz 
sobie tej forsy, którą wydajesz na piwo? 


—Ja nie płacę za piwo — odrzekł Gary. 

—To kto ci je, do cholery, daje? Gary powiedział: 

—Po prostu wchodzę do sklepu i biorę sobie sześć piw. Na to Spencer: 
-I nikt cię jeszcze nie złapał, co? 

—Nie. 

—Od jak dawna to robisz? 

—Od tygodni. Spencer nie wierzył. 

—Codziennie kradniesz sześć piw i jeszcze ani razu nie wpadłeś? 


—Ani razu — potwierdził Gary. Spencer rzekł: 


—Ja tam nie wiem. Innych łapią, a ciebie nie? Gary oświadczył: 
—Jestem lepszy od nich. 
—Chyba robisz ze mnie balona — uznał Spencer. 


Gary opowiedział o czarnym więźniu, którego pchnął nożem 
pięćdziesiąt siedem razy. Spencer pomyślał, że Gary chce mu 
zaimponować, że niby taki z niego chojrak; sprawdzić, czy budzi strach. 


-Idź ty, Gary — powiedział. — Pięćdziesiąt siedem razy brzmi jak rekord 
świata w łóżku. 


Gdy już przestali się śmiać, Gary wyłożył kawę na ławę. Chciałby 
wcześniej wyjść w piątek. 


—Nie wiem, czy zauważyłeś — odparł Spencer — ale inni jakoś się nie 
zwalniają. Robią cały dzień, czasem kończą po godzinach. Tak się 
normalnie pracuje. 


Mimo to go zwolnił. Jeszcze jeden raz. Spencer czuł się niezbyt w 
porządku. W końcu rząd w ramach programu zatrudnienia byłych 
więźniów płacił połowę z trzech i pół dolara, które Gary dostawał za 
godzinę. Może dlatego Gary z każdej godziny odrabiał pół. 


Pewnego popołudnia, kiedy Nicole pojechała z wizytą do Kathryne, 
Barrett odwiedził dom w Spanish Fork i zastał tam Rosebeth. Nicole 
wróciła, jej mała przyjaciółka nie była już dziewicą. 


Z początku Rosebeth tylko napomknęła, że był Barrett. 
—Tak? — spytała Nicole. — Na jak długo wpadł? 
—Koło godziny — powiedziała Rosebeth. — I pół. 


Nicole zaczęła się śmiać. Jeżeli Barrett nie czuł się onieśmielony, szedł 
do łóżka. Półtorej godziny w zupełności by mu starczyło. Widząc, że 
Nicole wcale się nie zmartwiła, Rosebeth zaczęła chichotać. Powiedziała 
Nicole, że teraz już wie, dlaczego Gary nigdy nie mógł go wsadzić. Bo ma 
za dużego. Nicole i Rosebeth długo się zaśmiewały czekając, aż Gary 
wróci z pracy. 


Jednak Gary wpierw zajrzał do Vala Conlina. Piwo, które przywiózł, 
było lodowate. Po tamtej chryi o niepłacenie na czas Gary zwykł 
przynosić za każdym razem sześć piw. Val to doceniał. 


Gary nie spuszczał oka z ciężarówki. Tej na parkingu, pomalowanej na 


biało. 


-Słuchaj, koleś — powiedział Val. — Spłać mustanga, a załatwię ci coś 
lepszego. 


—Muszę ją mieć. 


—Nie ma nic bez muczos dolares — oświadczył Val. Ciężarówka była 
wystawiona na sprzedaż za tysiąc siedemset dolarów. 


—Brachu, jak nie przyjdziesz z żyrantem, nie masz na nią szans. Gary 
powiedział, że chyba da radę. Może jego wujek Vern. 


—Ja znam Verna — stwierdził Val — i nie sądzę, żeby on się na to pisał. 
Ale jak chcesz, daj mu ten świstek do wypełnienia. Zawsze można 
spróbować. 


—Dobra — odrzekł Gary. — Dobra — zawahał się. — Ale wiesz, Val — 
powiedział — ten mustang jest beznadziejny. Musiałem dać nowy 
akumulator i prądnicę. W sumie pięćdziesiąt dolarów. 


—O co ci chodzi? 


—No że jak będę kupował ciężarówkę, to chyba powinieneś spuścić mi 
tyle, ile wpakowałem w mustanga. 


—Gary, kupujesz ją i odpuszczamy te pięćdziesiąt. Jaki problem. Tylko 
znajdź żyranta. 


—Val, po co mi żyrant, ja dam radę spłacić. 
—Nie ma żyranta, nie ma ciężarówki, brachu, umówmy się. 
—Ten cały mustang jest do dupy. 


—Gary, ja ci wyświadczam przysługę. Nie chcesz mustanga, to zostaw go 
tutaj w cholerę. 


—Chcę półciężarówkę. 


—Możesz ją nabyć jedynie, jak włożysz kupę forsy na górkę. Albo 
przyjdź z żyrantem. Masz, weź formularz kredytowy dla Verna. 


Gary siedział po drugiej stronie biurka i patrzył przez okno na białą 
półciężarówkę stojącą z samego brzegu. Była biała jak śnieg na 
wierzchołkach gór mimo lata. 


—Gary, wypełnij formularz i przywieź z powrotem. 


Val wszystko widział. Gary był wściekły jak diabli. Słowa nie 
Powiedział, tylko wziął papier, wstał, wyszedł za próg, zmiął i rzucił na 
Bernie. 


Harper, pracownik Vala, powiedział: 
—O rany, ale się wkurzył. 


«- Gówno mnie to obchodzi — stwierdził Val. Ludzie przy nim często się 
wkurzali. I jakoś szło. Nieustające pasmo sukcesów. 


Tej nocy, podczas stosunku, Gary powiedział do Nicole „brachu”". 
Obraziła się. Myślała, że daje jej prztyka za to, że dobierała się do 
Rosebeth. Ale jak później wyjaśniał, często zdarzało mu się zwracać nie 
tylko do mężczyzn per koleś, chłopie, brachu i tak dalej. 


Rano znowu ten mustang. Samochód Gary'ego nie chciał zapalić. Jak 
gdyby co rano na widok Gary'ego wysiadały wszystkie obwody. 


ROZDZIAŁ 9, 


W kolizji z prawem 


Gary zrobił wrażenie na Kathryne. Wszystko zaczęło się pewnego dnia 
koło obiadu, kiedy zapukał do jej drzwi. Była niemile zaskoczona. Pył 
materiałów izolujących tak go oprószył, że Gary wyglądał, jakby przed 
chwilą wygrzebał się z wnętrza ziemi. 


Powiedział, że wpada zobaczyć pokój, który ona chce zrobić. Dopiero 
teraz Kathryne sobie przypomniała: wtedy jak Nicole z nim przyszła, 
żeby ją poznał, rozmawiali o zrobieniu izolacji Ścian jednego z pokojów. 


—Doskonale — powtarzała Kathryne — doskonale. 
Chciała się go szybko pozbyć. 


Na to on się rozejrzał i orzekł, że musi pogadać z chłopakiem, który z 
nim pracuje. Wtedy poda wycenę kosztów. Kathryne odpowiedziała, że 
bardzo się cieszy. I rzeczywiście, tego samego popołudnia wrócił z 
osiemnastoletnim dzieciakiem, który ocenił robotę na sześćdziesiąt 
dolarów. Powiedziała, że się zastanowi. 


Trzy dni później, w porze obiadowej, Gary znów stanął w drzwiach. 
Mówił szybko. Że postanowił wpaść i napić się z nią piwa. Czy ma Piwo? 
Kathryne powiedziała, że nie ma; tylko kawę. To nic, i tak WeJdzie na 
chwilę, oświadczył. Dostanie coś do jedzenia? 


Powiedziała, że może mu zrobić kanapkę. W porządku. On tylko skoczy 
kupić parę piw. Kathryne posłała spojrzenie swojej młodszej siostrze, 
Kathy. 


Dziesięć minut później wrócił z piwem. Robiła mu kanapki, a on mówił. 
Ale rozmowa. Za pierwszym razem jak był w jej domu, to nawet ust nie 
otworzył, a teraz z miejsca poinformował Kathryne i Kathy, że piwo 
ukradł. Pytał, czy nie potrzebują papierosów. Odpowiedziała, że nie, 
jeszcze ma zapas. A może piwa, dopytywał się. Nie, rzadko tu piją, 
bardzo rzadko. 


Opowiedział, jak to poprzedniego dnia wszedł do sklepu, wziął sześć 
piw, wyszedł i pakował je do bagażnika, a tu jakiś chłopak, za młody, 
żeby mu sprzedali, prosi, niech Gary też mu kupi, i wręcza pięć dolców. 
Gary wybuchnął śmiechem. 


—Ja wchodzę, biorę piwo dla dzieciaka, wychodzę, daję mu i spływam z 
forsą w kieszeni. 


Nie omieszkały się roześmiać. Pytały, czy się nie bał. 


—Nie — powiedział Gary. — Trzeba się zachowywać jak właściciel tej 
budy. 


Zaczął snuć opowieści. Jedną po drugiej. Nie wierzyły mu. Mówił o 
tatuażu człowieka imieniem Fungoo, o robieniu zdjęć zboczeńcowi 
zwanemu Skeezix, potem był ten facet, który dostał młotkiem w głowę, i 
jeden czarnuch, którego pchnął nożem pięćdziesiąt siedem razy. Uważnie 
je obserwował, pytając: 


—Rozumiecie, jak to jest? Jego głos nabrał szorstkości. 


Przywoływały uśmiech na twarz. Mówiły: Gary, przecież nie o to 
chodzi. Zmuszały się do śmiechu. Kathryne nie wiedziała, czy ma 
bardziej drżeć o córkę, czy o siebie. Po upływie może półtorej godziny 
spytała, czy Gary nie spóźni się z powrotem do pracy. 


—Do diabła z robotą — odrzekł Gary. — Jak tam w robocie coś im się nie 
podoba, mogą sobie wiadomo co. 


Następnie opowiedział o koledze, który załatwił kierownika 
supermarketu gorącą lokówką. 


Cały czas bacznie je obserwował. Musiał widzieć ich reakcje. Obie 
czuły, że lepiej będzie, jeśli takowe wykażą. 


—Nie bałeś się, Gary? — pytały. — Nie myślałeś o tym, że ktoś może cię 
złapać? 


Strasznie się przechwalał. Że niby w swym burzliwym życiu wciąż 
napotyka jakieś rafy. Wychodząc podziękował za miłe towarzystwo. 


Nicole dowiedziała się o tej wizycie. Pomyślała, że jakaś część jego 
osobowości przepada za opowiadaniem szalonych historyjek dorosłym. 
Chyba to w nim siedzi, odkąd skończył osiem lat. 


Potem przypomniała jej się noc na wzgórzach za domem wariatów, 
kiedy to zastanawiała się, czy on przyciąga złe duchy. Może coś każe mu 
zachowywać się wstrętnie, żeby odpędzać złe. Ten pomysł nie poprawił jej 
nastroju. Jeżeli to prawda, on będzie się robił coraz bardziej podły. 


Koło północy Nicole doszła do wniosku, że czuje się z Garym jak w 


klatce. Mimo woli pomyślała o Barretcie. Coś ją gryzło od środka. Po 
południu przyszedł też list od Kipa, ale rozmyślała głównie o Barretcie i 
Rosebeth. 


Nie miała nawet zamiaru otwierać listu od Kipa, ale otworzyła i on 
pisał, że chce, żeby do niego wróciła. List wywołał w niej uczucie tłoku. 
Jak gdyby przeszłość powracała. Nikt inny, tylko akurat Hampton 
chodził z jej siostrą April. Wszyscy — zdaniem Nicole — chcą pojebać jej w 
głowie. 


Przez cały czas, gdy tak rozmyślała, Gary siedział u jej stóp. Musiał 
akurat wybrać ten moment, żeby podnieść oczy rozjaśnione blaskiem 
miłości. 


—Maleńka — wyznał. — Naprawdę kocham cię do końca i na zawsze. 
Popatrzyła mu w oczy. Powiedziała: 


—No. Tak samo jak siedmiu innych skurwysynów. 


Gary ją uderzył. To zdarzyło się po raz pierwszy; uderzył mocno. 
Właściwie nie czuła bólu, tylko szok, a potem rozczarowanie. Zawsze się 
kończy tak samo. Biją cię, jak im przyjdzie ochota. 


Dość prędko ją przeprosił. Wciąż przepraszał. Nic nie pomagało. 
Obrywała już, kurwa, tyle razy. Dzieci spały, a ona spojrzała na Gary'ego 
i oświadczyła: 


—Chce umrzeć. 


Tak właśnie się czuła. Usiłował ją pocieszać. Powiedziała mu, że już 
wcześniej miewała ochotę umrzeć, ale nic w związku z tym nie robiła. 
Teraz nie miałaby nic przeciwko temu. 


Gary wziął nóż i ostrym końcem dotknął jej brzucha. Zapytał, czy 
nadal ma ochotę umierać. 


Przeraziła się, że nie czuje większego strachu. Po kilku minutach 
powiedziała wreszcie: „nie, nie chcę", aleją kusiło. Kiedy odłożył nóż, 
poczuła się jak w pułapce. Nie mogła uwierzyć w ogrom złych uczuć, 
jakie ją wówczas ogarnęły. 


Odbyli jeszcze jeden maraton. Całą noc nie spali z powodu kwestii: 
pierdolić się czy nie. W połowie tego wszystkiego, koło północy, Gary 
wybył. Niedługo potem nadszedł z naręczem pudełek. W każdym 
znajdował się pistolet. 


Przezwyciężyła trochę swój nastrój. A broń została. 


Sterling Baker wyprawiał urodziny po południu, w ostatnią nie dzielę 
czerwca; przyjęcie odbywało się w mieszkaniu Sterlinga i na podwórku, 
w piętnaście czy dwadzieścia fajnych osób. Wielu przy niosło flaszki. 
Nicole miała na sobie ucięte dżinsy, bluzkę bez pleców i wiedziała, że 
wygląda nieźle. Gary się oczywiście z nią afiszował. Paru facetów zaczęło 
mu mówić, jaką to ma gorącą dziewczynę. Wiem, mruczał Gary i chwytał 
ją za obie piersi albo ciągnął do siebie na kolana. 


Były urodziny Sterlinga, a Nicole wciąż troszkę czuła miętę do swego 
kuzyna. Zaczęła więc żartować o urodzinowym pocałunku 


i Sterling powiedział, że trzyma ją za słowo. Spytała Gary'ego, czy 
może. Posłał jej spojrzenie, ale ona i tak usiadła Sterlingowi na kolanach. 
Jej pocałunek długo trwał i wiele o niej mówił. 


Otworzyła oczy, by ujrzeć twarz Gary'ego bez żadnego wyrazu. 
—Wystarczy ci? — spytał. 


'Trzymali baryłkę piwa w ogrodzie. Facet z góry też zaprosił swoich 
kumpli, wśród nich jednego Meksa, zwanego Jimmy. To on zabrał 
okulary przeciwsłoneczne, które Sterling położył na dachu starego, 
popsutego samochodu, kiedy wbijał szpunt do beczki. Nicole pomyślała, 
że on nie wie, czyje to. Po prostu znalazł. Lecz był to akurat prezent od 
Gary'ego dla Sterlinga. 


Gary się zaraz rzucił. 


—Chcę je natychmiast z powrotem — oświadczył Jimmy'emu. — To moje. 
Jimmy się chyba zdenerwował i wyszedł. Nicole podniosła wrzask. 


-Spierdoliłeś całe przyjęcie! — krzyczała na Gary'ego. — Tyle szumu o 
gówniane okulary! 


Jimmy wrócił z paroma kumplami. Ledwo weszli na podwórze, Gary 
zerwał się i zmierzał w ich stronę. Rzucili się z pięściami, zanim 
ktokolwiek ich powstrzymał. 


Może Gary za dużo wypił, bo Jimmy rozciął mu brew pierwszym 
uderzeniem. Gary miał całą twarz we krwi. Dostał jeszcze raz i upadł na 
kolana, potem wstał, ale się zataczał. 


Wtedy wszyscy się zbiegli i przerwali walkę. Sterling odprowadził 
Jimmy'ego przed dom i skłonił do odejścia. Jimmy właśnie wychodził, 


kiedy nadszedł Gary, ściskając w ręku wajchę biegów, którą wyrwał 
z tamtego gruchota w ogrodzie. Sterling zastąpił mu drogę. 


—Gary, dosyć już, nie uderzysz go — powiedział. Mówił nor-malnie, nie 
podnosząc głosu. Ale przy nim stał duży facet dla po-Parcia jego słów. 
Nicole wyciągnęła stamtąd Gary'ego i zabrała do domu. Nie znosiła 
patrzeć, jak jej mężczyzna bierze po dupie. Zwłaszcza jeśli zaczął. 
Według niej był skończonym durniem. I oszustem. Na przykład kiedy 
mocował się z jej bratem. 


Chciał wracać i szukać Jimmy'ego. Udało jej się dowieźć go do Spanish 
Fork, ponieważ trzymała język za zębami, nie wypowiadając opinii o tej 
pożałowania godnej bójce. Nie znała chyba nikogo, kto tak jak Gary 
nienawidził przegrywać w bijatyce. Trochę to złagodziło jej niechęć. W 
końcu wziął cięgi od nie byle jakiego chojraka i nie poddał się. 


Kiedy Nicole go umyła, okazało się, że rana jest głęboka. Zabrała go 
więc do sąsiadki obok, Elaine, która właśnie skończyła kurs pierwszej 
pomocy, żeby zostać kierowcą pogotowia, i Elaine powiedziała, że 
zdecydowanie potrzebne są szwy. Nicole zaniepokoiła się. Słyszała, że do 
rany w okolicach oka może dostać się tlen z powietrza, który potem 
przenika wprost do mózgu i człowiek umiera. Natychmiast zawiozła go do 
lekarza. Później całą noc przykładała mu lód do twarzy, pieściła go jak 
dziecko i nawet sprawiało jej to przyjemność, choć przecież ostatnio było 
między nimi nie najlepiej. Rano, kiedy próbował wydmuchać nos, 
policzki wzdęły mu się wokół zatok i gruczołów łzowych. 


Spencer powiedział: 

—Gary, nie ma sensu narażać się na obrażenia cielesne. 

—Nic mi nie zrobią — stwierdził Gary. 

—Tak? Masz rozcięte, zasinione oko, guza na czole i dostałeś też w nos. 
Nie wciskaj mi głupot, Gary. Ja po prostu nie wierzę, że wychodzisz z 
tych awantur obronną ręką. 

Gary zaoponował: 


—Naprawdę byłem górą, wiesz? Spencer na to: 


—Co się stanie, jeśli pewnego wieczoru jakiś nieduży facet, około metr 
siedemdziesiąt — mniej więcej tyle mierzył Spencer — skasuje ci 


pół twarzy? Bo to się zdarza. Gość nie musi być dwumetrowy, żeby 


kogoś uszkodzić. 
—Ja jestem Gary Gilmore — powiedział Gilmore — i nic mi nie zrobią. 


Wieczorem podczas przejażdżki z Nicole, Sunny i Groszkiem, Gary 
zatrzymał się przy V. J. Motors, by pomówić z Valem Conlinem o 
ciężarówce. Zdołał nawet wypożyczyć ją na godzinę. Był taki szczęśliwy 
siedząc wysoko, za kierownicą, mając przed sobą prawdziwy silnik. 
Wyczuwała, że cały czas myśli o pistoletach. Świeciły w jego oczach na 
kształt $$$. 


Po powrocie rozmawiał z Valem o wysokości zaliczki. Nicole prawie nie 
słuchała. Nudno było siedzieć wśród tych wszystkich włóczęgów, meneli, 
którzy przyszli tu z nadzieją na kawałek samochodu. Jakaś dziewczyna 
miała na głowie turban i wielkie krechy szminki pod oczami, a bluzka 
wyłaziła jej zza paska. Powiedziała do Nicole: 


—Masz bardzo piękne oczy. 

-Dziękuję — odrzekła Nicole. 

Gary powtarzał się jak zepsuta płyta. " 

—Nie chcę tego mustanga — tłumaczył Valowi. 


—W takim razie, koleś, przybliż się do ciężarówki. Na razie ci do niej 
daleko. Przyjdź z forsą albo z żyrantem. 


Gary wymaszerował. Nicole złapała dzieciaki, chcąc go dogonić. Za 
drzwiami Val pierwszy raz słyszał, żeby Gary tak klął. Przez okno Val 
widział mustanga, który nie chce zapalić. Gary siedział i walił z całej siły 
w kierownicę. 


—Jezu — powiedział Harper. — Tym razem naprawdę się wkurzył. 


—Gówno mnie to obchodzi — rzucił Val i roztrącił ludzi mozolnie 
spłacających różne samochody. Tego mi brakowało, pomyślał, po czym 
podszedł do Gary'ego z pytaniem: 


—Co jest? 
—Ten skurwiel — mówił Gary — ten pieprzony samochód. 


—Dobra, poczekaj. Przyniosę przewód, uruchomimy go. Oczywiście Val 
go uruchomił — trzeba było tylko doładować — Gary ruszył z fontanną 
żwiru, jakby miał z tyłu propeller. 


Następnego dnia, przed wieczorem, Gary miał już kogoś, komu sprzeda 
broń. Ale musieli pojechać na spotkanie. Oznaczało to przewożenie broni 
w samochodzie. Gary nie miał prawa jazdy, a jej mustang jeździł na 
zeszłorocznej rejestracji. Oba samochody wyglądały na tyle kiepsko, że 
byle policjant mógłby zastopować ich za nic. Dlatego dość długo się 
sprzeczali, zanim wreszcie załadowali pistolety do jej bagażnika i w 
drogę. Zabrali dzieciaki. Dzieci stanowiły rodzaj zabezpieczenia przed 
zatrzymaniem za byle co. 


Z drugiej strony, obecność dzieci sprawiła, że dotarło do niej, jak on 
fatalnie prowadzi. Naprawdę się zdenerwowała. Podjechał wreszcie pod 
Long Horn Cafe, knajpę Meksów pomiędzy Orem i Pleasant Grove, żeby 
zatelefonować. Nie zastał jednak tego faceta, który miał rozprowadzić 
broń. Gary więc coraz bardziej się wnerwiał. Wyglądało na to, że wieczór 
będzie całkiem zmarnowany. Pogodny letni wieczór. 


Wrócił z baru Long Horn i w samochodzie szukał innego numeru 
telefonu, aż zaczął wyrywać kartki z notatnika. Wreszcie znalazł numer, 
ale ten jego facet już wyszedł. Sunny i Jeremy zaczęli strasznie hałasować. 
Ani się obejrzała, już Gary śmignął spod Long Horn w kierunku Orem. 
Jechał sto trzydzieści. Skamieniała ze strachu o dzieci. Kazała mu stanąć. 


Zarył się w pobocze. Z piskiem opon. Odwrócił się i zaczął tłuc 
dzieciaki. A przez ostatnią minutę nawet nie pisnęły. Zbyt przerażone 
szybkością. 


Poczęła więc bić Gary'ego, młóciła pięściami z całej siły, krzyczała, żeby 
ją wypuścił z samochodu. Złapał ją za ręce, przytrzymując na siedzeniu, 
wtedy dzieci podniosły wrzask. Gary nie puszczał. Akurat przechodził ten 
facet o wyglądzie kretyna. Wyła, jakby Gary ją tam mordował, a ten chuj 
po prostu stanął, spytał: 


—Wszystko w porządku? — i poszedł. 


Nicole nie przestawała wrzeszczeć. Gary wcisnął ją wreszcie pomiędzy 
dwa fotele i zatkał jej usta dłonią. Przemogła się, by nie zemdleć. Drugą 
ręką trzymał ją za gardło, żeby nie wstała. Dusiła się. Wtedy powiedział, 
że ją puści, o ile przyrzeknie być cicho i jechać do domu. Nicole 
wycharczała, że dobrze. Nic więcej nie mogła z siebie wydobyć. Puścił ją i 
w tym samym momencie podniosła krzyk. Gdy znów zatkał 


jej usta, wgryzła mu się z całej siły w ciało u nasady kciuka. Poczuła 
smak krwi. 


W jakiś sposób, nie wiedzieć jak, wydostała się z samochodu. Nie 
pamiętała później, czy on ją puścił, czy się wymknęła. Może i puścił. 


Przebiegła jezdnię, by znaleźć się pomiędzy pasmami autostrady, i 
trzymając dzieciaki pod pachami zaczęła iść. Miała zamiar podjechać 
stopem. 


Gary gonił ją na piechotę. Z początku pozwolił jej łapać okazję, ale 
kiedy jeden samochód omal się nie zatrzymał, Gary zaczął ciągnąć ją do 
mustanga. Nie ustępowała. Wtedy wpadł na pomysł i próbował wyrwać 
jej któreś dziecko. Nie puściła, trzymała kurczowo. Chyba szarpali 
dzieciaka między sobą. Wreszcie podjechał pick-up i wysiadło paru 
facetów z jakąś lalunią. 


Dziewczyna okazała się starą przyjaciółką, której Nicole nie widziała od 
roku. Pepper, jej pierwsza w ogóle koleżanka. Jednak Nicole nie mogła 
przypomnieć sobie jej nazwiska, tak była wzburzona. 


Gary powiedział: 
—Wynoście się, to sprawa rodzinna. 


Pepper wyprostowała się, jak gdyby urosła, popatrzyła na Gary'ego i 
oświadczyła: 


—My znamy Nicole, a ty nie jesteś żadna rodzina. 


I tyle. Gary odpuścił i poszedł w kierunku jej samochodu. Nicole z 
Pepper zapakowały dzieci do szoferki, po czym odjechali. Gdy tylko sobie 
przypomniała, że kiedyś chciała dla Gary'ego jak najlepiej, rozpłakała 
się. To było silniejsze od Nicole. Strasznie płakała. 


On wrócił do jej mustanga, podjechał pod Grand Central Super- 
Market, wziął z półki magnetofon i ruszył do drzwi. Przy wyjściu 
strażnik zerknął na jego podbite oko i poprosił o paragon. 


—Pierdol się — syknął Gary i rzucił mu pudło w ramiona. Potem Wybiegł 
na parking, wskoczył do samochodu Nicole, ruszył na 


wstecznym i trzepnął w wóz z tyłu. Wytoczył się z miejsca, walnął inny 
samochód i odjechał. 


Przemknął przez Provo i zjechał na autostradę do Springville. Tam 
zatrzymał się przed barem The Whip. Na parkingu ukrył pistolety pod 
beczką po oleju, przeszedł przez bar do toalety, włożył kluczyki od 
samochodu Nicole w rezerwuar nad muszlą i poszedł napić się piwa. 
Zamówił, potem zadzwonił do Gary'ego Westona, żeby ten przyjechał go 
zabrać. 


Na autostradzie wyły syreny i umilkły dopiero pod drzwiami The Whip. 
Weszło dwóch gliniarzy i pytało, do kogo należy niebieski mustang. 
Wypytywali wszystkich. Spisali nazwiska z każdego dowodu. Obrotowe 
światła ich wozu mrugały przez okno w barze. Odjechali, a zaraz po nich 
Gary, z Garym Westonem. Samochód Nicole niestety został. Gliny go 


zajęły. 


Była chyba jedenasta. Brenda ocknęła się, gdy zapukał do drzwi. 
Johnny spał, jak co noc, na kanapie. Położył się o ósmej. Kiedy poznała 
Johnny'ego, miał mistrzostwo stanu klasy B w łucznictwie i nosił krótką 
hiszpańską bródkę. Na strzelnicy wyglądał tak przystojnie jak Robin 
Hood. Lecz dziś drogi John po prostu nie mógł funkcjonować, jeśli nie 
zaliczył swoich dziesięciu godzin snu. Do Brendy dotarło, że ją też sen 
zmorzył, bo po prostu zanudziła się na śmierć. 


—Miałem drakę — powiedział Gary. 
-—Drakę? 


—Wziąłem z półki magnetofon w Grand Central i chciałem wyjść. 
Strażnik mnie zatrzymał, więc rzuciłem w niego tym sprzętem. 


—I co potem zrobiłeś? 
—Walnąłem samochód. Opowiedział jej całą resztę. 


Był tak zmęczony i smutny, a jego pokiereszowana twarz przedstawiała 
tak żałosny widok, że Brenda nie mogła się zbyt długo gniewać. Johnny 
wstał i wiercił się niespokojnie. Na twarzy miał wypisane, że lubi spać, bo 
jak śpi, to przynajmniej nie słyszy podobnych wieści. 


—Brendo, potrzeba mi koniecznie pięćdziesięciu dolców — mówił Gary. — 
Chcę jechać do Kanady. 


Wszystko sobie umyślił. 


—Wytłumaczysz policji, że Nicole nie miała z tym nic wspólnego. Wtedy 
oddadzą jej samochód. 


—Jesteś mężczyzną — oświadczyła Brenda. — Jedź i sam go odbierz. 
—Nie chcesz mi pomóc? 
-Pomogę ci spisać zeznanie. Zaniosę je, gdzie trzeba. 


—Brenda, w tym samochodzie z tyłu jest pełno głośników. Zwinąłem je z 
kina dla kierowców. 


—Ile? 
—Pięć albo sześć. 


—Żeby tylko coś zmalować — stwierdziła Brenda. — Jak dziecko. Gary 
przytaknął. Z jego oczu wyzierała smutna pewność, że nigdy nie ujrzy 
Kanady. 


—Rano musisz zameldować się z tym u Monta Courta — powiedziała 
Brenda. 


—Kuzynko, nie truj mi dupy, dobrze? — odparł Gary. 


Nicole spędziła noc w domu prababki, gdzie nie przyszłoby mu do 
głowy jej szukać. Rano wróciła do matki i wkrótce zadzwonił Gary 
zapowiadając, że wpadnie. Nicole przestraszyła się. Zatelefonowała na 
policję i rozmawiała akurat z dyżurnym, kiedy wszedł Gary. Powiedziała 
więc do słuchawki: 


—Dawaj ich pan tu jak najszybciej. 


Nie wiedziała, czy Gary czasem nie przychodzi po to, by ją stąd wywlec. 
On zaś po prostu stanął koło zlewu w kuchni. Kazała mu się wynieść i 
zostawić ją w spokoju, a on tylko się w nią wpatrywał. Miał takie oczy, 
jakby go wszystko w środku bolało, ale tak naprawdę bolało. Wtedy 
powiedział: 


Walczysz tak samo dobrze, jak się pierdolisz. 


Z trudem powstrzymywała uśmiech, ale faktycznie przez to mniej się go 
bała. Podszedł i położył jej ręce na ramionach. Powtórzyła, że ma się 
wynosić. Ku jej zdumieniu odwrócił się i poszedł. Praktycznie minął się w 
drzwiach z gliniarzami, którzy właśnie zjechali. 


Po południu już żałowała, że nie pozwoliła mu zostać. Naprawdę 
obawiała się, że nie wróci. Wewnętrzny głos rozbrzmiewał w jej głowie 
niczym echo w tunelu: kocham go, kocham go. 


Zjawił się po pracy, z kartonem papierosów i różą. Musiała się 
uśmiechnąć. Wyszła mu na spotkanie do drzwi i on wręczył jej list. 


Kochana Nicole! 


Nie wiem, dlaczego uczyniłem to samemu sobie. Jesteś czymś 
najpiękniejszym, co kiedykolwiek widziałem i czego dotykałem... 


Po prostu kochałaś mnie i dotykałaś mej duszy z cudowną wrażliwością 


i taka byłaś dla mnie dobra. 


Ja po prostu nie umiałem sobie z tym poradzić. W tobie nie ma żadnego 
draństwa ani pozy, a ja nie potrafię obcować z osobą tak szczerą, która 
wcale nie chce mnie skrzywdzić... 


Kurwa, tak mi smutno... 


Widzę wszystko dokładnie, jak film. To nie miało sensu. W środku 
rozrywa mnie krzyk. 


A teraz powiedziałaś mi: Precz z mojego życia. Nie mam ci tego za złe. 
Jestem chyba jednym z tych, którzy w ogóle nie powinni istnieć. 


Ale istnieję. 

I wiem, że na zawsze. 

Tak samo jak ty. 

Oboje jesteśmy bardzo starzy. 

Chciałbym jeszcze zobaczyć, jak się do mnie uśmiechasz. Mam 


nadzieję, że nie będę musiał czekać, aż dotrę do miejsca, gdzie nie ma 
ciemności. 


GARY 


Przeczytała list i usiedli oboje na ganku. Nie mówili wiele. Potem Nicole 
poszła po dzieci, pozbierała pieluchy i wyszła razem z nim. 


Po drodze opowiedział jej, co stało się w Grand Central. Zanim 
dojechali do Spanish Fork, zebrał się na odwagę i zadzwonił do]Vfonta 
Courta, który powiedział, że zbliża się wieczór i już się niczego nie 
załatwi. Nazajutrz z samego rana Court podwiezie go na policję w Orem. 
Gary i Nicole spali, obejmując się nawzajem. Miała to być ich ostatnia 
noc na nie wiadomo jak długo. 


Porucznik służby śledczej w Wydziale Policji Orem był mężczyzną o 
przyjemnym wyglądzie; z szeroką twarzą, łysy, miał tylko kępki 
jasnorudych włosów na skroniach. Nosił okulary. Nazywał się Gerald 
Nielsen i był dobrym mormonem, który wychował się na wsi, a teraz 
został Starszym Kościoła. Siedział w swoim gabinecie, kiedy dyżurny dał 
znać, że „jest tu taki jeden, co chce się oddać w ręce policji". Podobne 
wypadki zdarzają się czasem, lecz niezbyt często. Porucznik wyszedł więc 
do tego człowieka. Faceta mogła opuścić odwaga w czasie, jaki zajmowało 
przejście z dyżurki do gabinetu Nielsena. 


Był wczesny ranek i człowiek, który przyszedł, nie wyglądał na 
wyspanego. 


—Jestem Gary Gilmore — powiedział. — Chcę z kimś porozmawiać. 


Nosił ciemne okulary, bo miał podbite oczy i spuchnięty nos. Zaraz jak 
się przywitali, Gilmore wspomniał o udziale w bójce. Biorąc pod uwagę 
liczbę szwów, można było przypuszczać, że miał raczej wypadek 
samochodowy. 


Kiedy weszli do gabinetu, Gerald Nielsen nalał mu kawy z dzbanka 
zarezerwowanego dla więźniów — koszty z innego rozdzielnika — a 
następnie siedzieli przez chwilę, nic nie mówiąc. 


—Ukradłem magnetofon w Grand Central — zaczął Gilmore — a jak 
odjeżdżałem, wpadłem na inny samochód. Ten wóz, którym jechałem, 
należy do mojej przyjaciółki i policja go w końcu zajęła. Chciałem 
prysnąć do Kanady, ale moja dziewczyna przekonała mnie, że 
powinienem wypić piwo, jakiego nawarzyłem. 


'Twarz miał pokiereszowaną i smutną. 


-I to wszystko w tej sprawie? — spytał Nielsen. 
—W takim razie po co tyle nerwów? 
—Dopiero co wyszedłem z więzienia. 


Kiedy czekali, aż nadejdzie raport z zajścia w Grand Central Gilmore 
podliczał, ile lat spędził w więzieniu. Słuchając go, Nielsen nabierał 
przekonania, że Gilmore nigdy by się nie stawił, gdyby jego kurator nie 
podwiózł go pod same drzwi. 


Gilmore mruknął: 
—O rany, jak się upiję, to zawsze coś narozrabiam. 


Przynieśli raport, zgodny z tym, co Gilmore opisał. Nielsen zadzwonił 
do Monta Courta, który potwierdził, że przywiózł Gary'ego. Ponieważ" 
Court zdążył wrócić z Orem do swego biura w Provo, Nielsenowi 
zaświtało, że Gilmore odczekał dłużej niż parę minut, zanim zebrał się na 
odwagę i zgłosił do dyżurnego. 


Teraz Gary popatrzył na Nielsena zza ciemnych okularów i wyznał: 
—Po prostu, wie pan, ja nie chcę tam wrócić. Nielsen odpowiedział: 


-Zwykle nie każe się ludziom wracać do więzienia za drobne 
wykroczenie. 


—Naprawdę? 
—Słowo daję. 


Nielsen trochę się przejął, że facet jest w strachu, a właściwie 
przerażony, do tego stopnia, że obawia się anulowania warunku za 
zwykłe wykroczenie. Człowiek z takim doświadczeniem jak Gilmore 
powinien się lepiej orientować. Porucznik przejrzał jeszcze raz raporty i 
postanowił nie spisywać delikwenta. Nie ma jeszcze wszystkich danych do 
złożenia powództwa, a nie chce człowieka przetrzymywać. Aresztowanie 
zniweczyłoby wysiłek, na jaki Gilmore się zdobył przychodząc, by złożyć 
zeznanie. Nielsen oświadczył więc: 


—Z pewnością będzie grzywna i zostanie wniesione powództwo. Ale póki 
co, może pan jechać do pracy. 


Gilmore wyglądał na zaskoczonego, Nielsen dodał wobec tego: 


—Jutro załatwi pan sobie dłuższą przerwę obiadową. Żeby pan miał czas 


stawić się przed sędzią. Powiem, niech przygotują papiery. 
—To znaczy, że pan mnie nie zamknie? 
—Nie chciałbym, żeby pan stracił przez to pracę. 


—No... dobrze, niech będzie. — Gilmore był wyraźnie zaskoczony. 
Odsiedział dobrą minutę. 


—Mogę zadzwonić? — spytał wreszcie. — Nie ma mnie kto podwieźć. 
—No jasne. 
Dzwonił w parę miejsc, lecz nikogo nie zastał. 


—Może powinienem skoczyć do Provo i odzyskać samochód — 
powiedział. — Podjadę okazją. 


-Ja się tam właśnie wybieram — odparł Nielsen. — Podrzucę pana. 


Nielsen zawiózł go do Wydziału Policji w Provo, podprowadził do 
właściwego okienka i tam zostawił. Gilmore zaczął załatwiać zwolnienie 
samochodu Nicole. Natrafił na pewne trudności. Głośniki z kina zostały 
odkryte. Jednak nie umieszczono ich w protokole przy zajmowaniu 
samochodu, dopiero następnego dnia, nie istniały więc podstawy prawne 
do uwzględnienia kradzionych głośników w tekście powództwa. Każdy z 
obecnych w barze The Whip mógł je na przykład podrzucić do 
bagażnika. 


Trzy godziny po tym, jak ucałował Nicole na pożegnanie i odjechał 
samochodem Monta Courta, Gary znalazł się pod domem w jej 
błękitnym mustangu. Oczy mu błyszczały i gadał bez przerwy. Mówił, że 
muszą szybko podskoczyć do sądu. Jest niebywała okazja. Dowiedział się, 
że policyjne powództwo wpłynie dopiero jutro. 


Wyjaśnił Nicole, że jeśli pojedzie teraz, nie będzie tam żadnego 
gliniarza, który mógłby dokładnie opisać jego wykroczenie. Spisali go 
jedynie za drobną kradzież. Sędzia nie będzie wiedział, czy chodzi o 
dolara, czy o dziewięćdziesiąt dziewięć dolarów. Poza tym słyszał, że 
tamtejszy sędzia jest na urlopie. Zastępuje go czasowo zwykły prawnik 
bez nominacji sędziego. Nie musi się na wszystkim znać. Sytuacja jak na 
zamówienie. Tylko z wykroczenia, bez prokuratora i bez gliny 
odczytującego powództwo, wszystko może wyglądać podobnie jak przy 
płaceniu mandatu drogowego. 


Chociaż Gary wszystko jej wyjaśnił, Nicole była jednak zaskoczona 


widokiem sędziego. Nie wyglądał na więcej niż trzydzieści lat. Był 
niskiego wzrostu, z dużą głową i głośno oświadczył, że nie wie nic o tej 
sprawie. Gary zagadywał go gładko niczym sprzedawca dobijający targu. 
Nie omieszkał wtrącić od czasu do czasu zwrotu „panie sędzio". 


Nicole nie była taka pewna, czy rzeczywiście wszystko jest na dobrej 
drodze. Sędzia miał wyraz twarzy człowieka, który wcale nie jest 
zachwycony. Zatwardziały mormon. Na pytanie Gary'ego, jaka kara 
grozi w wypadku uznania winnym, sędzia odpowiedział, że nie może 
niczego obiecać. Za wykroczenie klasy B można dostać do 
dziewięćdziesięciu dni więzienia i dwustu dziewięćdziesięciu dziewięciu 
dolarów grzywny. 


Zwątpiła trochę. Kiedy Gary oświadczył: „Wysoki sądzie, chyba 
zostanę uznany winnym", sędzia spytał, czy był on pod wpływem 
narkotyków bądź alkoholu. Czy Gary rozumie, że zrzeka się prawa do 
procesu i prawnego doradztwa? Ten język brzmiał okropnie, ale 
ponieważ młody sędzia mówił beznamiętnie, a Gary przytakiwał, miała 
nadzieję, że to normalne. 


Wtedy sędzia powiedział, że zleci dochodzenie w postępowaniu 
przygotowawczym Wydziałowi Zwolnień Warunkowych. Gary musiał 
wyjaśnić, że już ma przydzielonego kuratora. Nicole pomyślała, że w tym 
momencie Gary się całkiem podkłada. Sędzia zmarszczył brwi i 
oświadczył, iż daje mu czas do piątej na złożenie kaucji w wysokości stu 
dolarów. W przeciwnym razie Gary musi się zgłosić do więzienia 
okręgowego. 


Gary powiedział, że nie ma żadnej możliwości zdobycia takiej sumy 
przed godziną piątą. Czy sędzia nie zgodziłby się go zwolnić za 
poręczeniem kuratora? Sędzia odparł: 


—Głęboko wierzę, iż nie należy karać ludzi z powodu braku funduszy. 
Ponieważ podejrzany stawił się z własnej woli, sąd odniesie się 
przychylnie do jego prośby. Niech kurator do mnie zadzwoni. 


Gary wyszedł z budki telefonicznej uśmiechnięty. Court był 
zadowolony, że Gary się przyznał, wygląda więc na to, że nie muszą się o 
nic martwić przez najbliższy miesiąc. Oczywiście, zostanie 
przeprowadzone postępowanie przygotowawcze i potem Gary będzie 
musiał się stawić dwudziestego czwartego lipca na ogłoszenie wyroku, ale 
może do tej pory wszystko się uleży. Razem wyszli z sali sądowej. 


Teraz, po tym wszystkim, po bójce z Meksem i potwornej nocy na 
autostradzie, po dwóch dniach bez siebie i zaznanym strachu przed 


rozłąką, znów byli razem. Przez dzień i noc wszystko układało się tak 
dobrze, jak gdyby nigdy się nie rozstawali. Jakby ktoś ukrył w jej sercu 
brylanty, i to w takim miejscu, gdzie nie spodziewała się niczego znaleźć. 
Jezu, kochała go, z tą jego twarzą, która się goiła. 


ROZDZIAŁ 10 


AKrewniacy 


April przyjechała w odwiedziny na parę dni i gadała bez przerwy. 
Mówiła Nicole, że ich matka jest męcząca. 


-Słuchaj, ona odstawia królową, a ja mam dosyć jej władczych 
kaprysów. Przez nią wychodzi na to, że jestem zepsute i krnąbrne 
dziecko, a ja tylko uciekam przed jej pogróżkami. Niech powiem coś nie 
tak, zaraz straszy mnie lekarzami i szpitalem. Kiedy ja — mówiła April — 
nie siedzę i nie obserwuję zachowań mojej matki. Ona będzie musiała 
ustąpić. Królowe i księżniczki są nie do życia. 


Nicole przytaknęła. Wystarczało jej spędzić z April parę dni, by 
nieodmiennie dojść do wniosku, że cała rodzina jest kopnięta. Po prostu 
April była zawsze bliżej głównych figur w grze. 


Natomiast April i Gary naprawdę się polubili. Zdaniem April, Gary był 
silny, dowcipny i bardzo inteligentny. Pierwszego wieczoru, po kilku 
piwach, uczył ją malować. April powiedziała, że on najwyraźniej bardzo 
kocha Niunię i oczywiście dzieci. 


Wszystko, co Gary malował, było ostre jak brzytwa. Jeśli namalował 
ptaka, było na nim widać każde piórko jak pod szkłem powiększającym, 
ale nie uczył w ten sposób. 


—Po prostu mieszaj kolory, aż wyjdzie ci to, co czujesz — mówił. April 
patrzyła na Gary'ego jak na swojego guru. 


Nicole nigdy nie wiedziała, co sądzić o wyglądzie April. Niska 
kluchowata, jeśli tylko zaniedbała dietę, czyli prawie stale, byłaby jednak 
pięknością, gdyby dziewczyny nie potrzebowały żadnych innych walorów 
prócz oczu. April miała oczy fiołkowobłękitne, w dodatku z odcieniem 
zieleni — bajeczny kolor. Niby taki przezroczysty kamień, co zmienia 
barwę w zależności od twego nastroju. 


Za to włosy April zwisały jak zwiędły szpinak, miała przy tym fatalne 
usta. Nicole siedziała u czubków wystarczająco długo, żeby rozpoznać 
usta osoby niezrównoważonej. April potrafiła patrzeć w jedną stronę, a 
jej wargi trzepotały w drugą, jakby tył samochodu znienacka odjeżdżał w 
dal. Czasami usta jej podrygiwały niczym stary kran, który właśnie 
zakręcono, albo górna warga robiła się całkiem oklapła, kiedy dolna 
nieruchomiała sztywno. Cała jej twarz potrafiła zaciąć się jak w 


szczękościsku. Przeważnie April miała wypisany na twarzy ból zęba. 


Nicole podziwiała natomiast jej głos. April ma okropnie mocny głos jak 
na siedemnastolatkę. Nie wiadomo, skąd się to u niej wzięło. Jest tak 
cholernie pewna siebie. Jej głos drażnił, bo dawał odczuć, jakie to ona ma 
wielkie wyobrażenie o sobie. A za moment kwiliła jak nieznośny dzieciak. 


April powiedziała im obojgu, że uważa Gary'ego za niezwykłą osobę. 
Jest bardzo pokorny, coś jak pan niewolnika. Jednocześnie sterany i 
smutny. Przeszedł to samo, co niewolnik. On jest na dużo wyższym 
poziomie istnienia niż wszyscy, których ona zna. April mówiła, że 
wystarczy przypatrzeć się jego postawie, żeby to wyczuć. 


Już po chwili wspólnego malowania April postanowiła opowiedzieć im o 
Hamptonie. Dla niej osobiście Hampton jest wszystkim. 


-Moja najświeższa przeszłość — wyszeptała. 


Pragnie go znienawidzić za te wszystkie noce, kiedy utwierdzał ją w 
przekonaniu, że nad ranem wraca na łono rodziny. Wstawał o piątej rano 
i April myślała, że ją kocha, bo nie wychodził po cichu w ciemności, tylko 
ją budził, żeby się pożegnać. Później odkryła, że po prostu wracał do 
swojej stałej panienki. Zdaje się, że musiał tam być Przed świtem. 


W jej żołądku było takie miejsce, w którym ssał ją głód, jeśli posiedziała 
chwilę cicho. 


-Słyszeliście piosenkę Nożownicy, no nie? — mówiła siedząc u nich na 
podłodze. — Ci nożownicy nie zechcieliby znaleźć się w mojej skórze za 
żadne pieniądze. Dlatego że ja mam przepotworne wspomnienia. 


Nie odpowiedzieli, April spytała więc: 
—Czy ja nadaję jak jakiś robot? 


—Wstałam dziś rano — mówiła April — i zrobiłam sobie omlet z dwóch 
jajek posypany serem, dwie cienkie grzanki, sok z mandarynek, do tego 
mleko truskawkowe z plasterkami banana. Obłęd. Nigdy nie jadłam tak 
dobrego żarcia. Aż mnie zemdliło. Za dużo się napchałam. I szkło 
kontaktowe wpadło mi do zlewu. Jestem nieuważna. 


Kiedy nie usłyszała od nich wiele w odpowiedzi, stwierdziła: 


—Zbyt łatwo się zakochuję. To taka miłość, co się nie zużywa. Mam 
awersję... to znaczy obsesję, że moje ciało jest takie pulchniutkie. 


Popatrzyła na Gary'ego z wyrzutem. 
—Kiedyś nie byłam taka gruba jak teraz. 
—Nie jesteś gruba — powiedziała Nicole. 


—Ty, Niunia, zawsze byłaś chuda! — zaświadczyła autorytatywnie, z 
kiwnięciem głowy w stronę Gary'ego, po czym dodała: — Niunia to dla 
mnie prawie całe dzieciństwo. 


Wypowiedziała się tak zdecydowanie, jakby chciała wykluczyć wszelki 
sprzeciw. 


—Ja, Mikę i Niunia chodziliśmy z Rikkim na spacery do wąwozu. 
Zdejmowaliśmy ślimaki z omszałych pni. 


Przypominała sobie ów mech i jaki był śliski od tej ślimaczej wydzieliny 
— tak właśnie się czuła. Można ten śluz międlić palcami i nie czuć niczego, 
tylko oślizgłość. Jakby się człowiek znajdował w samym środku śliskości. 
Taki seks. 


-Brakuje mi Hamptona — powiedziała. 


Ale nie ma ochoty o nim mówić. Znalazła się w takim punkcie, że chce 
być ślepa i głucha. Bo czasem jej myśli atakują z niesłychaną siłą-April 
słyszy je na dwadzieścia sekund, zanim się znajdą w jej głowie-Zwłaszcza 
kiedy nadchodzi naprawdę mocna myśl. 


—Wyleczyłam się radykalnie — powiedziała. — Pożegnałam się z pojęciem 
miłości. 


Gary miał głównie płyty Johnny'ego Casha. Wypełnione miłością i 
smutkiem; o tym, jakie życie jest okrutne, tylko dla ludzi twardych, lecz 
pełne słodyczy. Niespecjalnie ją to porywało. Że człowiek może kochać 
człowieka. Jednak popłynęła z Garym, porwana jego muzyką, i Johnny 
Cash, gdziekolwiek teraz jest, na pewno czuje, że jego piosenki mieszają 
w jej wnętrzu. Jak gdyby mieszał strawę magiczną łyżeczką. Ludzie 
potrafią się ładować i bez gry na instrumencie. Wystarczy, że nastawią 
płytę. 


—Miałam fioła na punkcie Hamptona — powiedziała April. — Sądząc po 
oczach, jest taki prostoduszny; od razu wiadomo, że coś opowie. 


—Zawsze mnie nudził — stwierdziła Nicole. 


-Był dobry w łóżku — westchnęła April. Pomyślała o tym, jak w zeszłym 


tygodniu wpadła Niunia i powiedziała do Hamptona, że ma za długie 
włosy. 


—Może ty byś mi je skróciła? — zapytał. Niunia powiedziała: 
—Jasne. 


Ostrzygła go bardzo dobrze. Jakby do niej należała jego głowa. Za 
każdym razem, gdy nożyczki Nicole ścinały kosmyk włosów, April czuła, 
że kończy się jego miłość do niej. Słyszała to w szeleście ścinanych 
włosów. Żegnaj. Teraz wyczuła, że Gary słyszy ten sam dźwięk i 
nienawidzi Hamptona. 


—Ja kochałam Hamptona — powiedziała April, żeby to naprawić. — On 
miał w sobie tyle pustki. Nicole parsknęła:, 


—Kochałaś go, dlatego że był pusty? April poczuła się dotknięta do 
żywego. 


-Dlatego że mogłam tę pustkę wypełnić. 


Następnego dnia, w Dwusetną Rocznicę Czwartego Lipca, poszli na 
festyn i April spotkała paru znajomych chłopaków. Zaraz gdzieś 
Przepadła. Nie należało się tym przejmować. April już taka jest. 


Przyjechali do domu i akurat był do nich telefon. Dzwonił ojciec e. 
Charley Baker powiedział córce, że dzwoni od mieszkającego 


niedaleko niej dziadka, bo Steinie wyprawia przyjęcie urodzinowe dla 
Verny. Czy Nicole przyjedzie? 


Nicole była zła. Takie duże przyjęcie w rodzinie i nikt nie raczył jej 
wcześniej zawiadomić, dopiero jak się zaczęło. Słyszała gwar przez 
telefon. Powiedziała: 


—No dobrze. Przyjadę, ale nie złość się, jak zobaczysz mojego chłopaka. 


Nicole dowiedziała się, że przyjęcie w dniu Czwartego Lipca, wydawane 
przez dziadka Nicole, Thomasa Sterlinga Bakera, na cześć jego żony, 
Verny, zostało zaplanowane jeszcze w grudniu, przed świętami, przez 
wszystkich sześciu synów i dwie córki, którzy teraz zjechali się z różnych 
miejsc, żeby uczcić urodziny matki w Dwusetną Rocznicę. Glade 
Christiansen z żoną Bonny przyjechali z Lyman w stanie Wyoming, gdzie 
Glade był sztygarem w kopalni. Byli też Danny i Joane Baker, tak samo z 
Lyman, z kopalni, plus Shelly Baker. Wendell Baker przyjechał z Mont 
View w Wyoming. Charley Baker ze swoją nową, młodziutką narzeczoną, 


Wendy, przybył z Toelle w stanie Utah, gdzie pracował w tamtejszym 
garnizonie, dotarli też Kenny, Yicki i Robbie Baker z Los Angeles. Boyd, 
ojciec Sterlinga Bakera, i jego żona, też imieniem Verna, przylecieli z 
Alaski, gdzie od paru lat mieli pracę. Obecna była większość dzieci 
wszystkich wymienionych córek i synów. Właściwie wnuki też były w 
większości dorosłe i pożenione, przybyły więc w asyście mężów, żoni 
dzieci. 


Niektórzy zjawili się Czwartego Lipca już o dziesiątej rano, a przyjęcie 
trwało do jedenastej wieczorem. Była słoneczna pogoda i prawie wszyscy 
siedzieli przed domem, na podwórku odgrodzonym od szosy w kanionie 
przez wysoki żywopłot. Samochody przejeżdżały drogą zawadzając 
czasem 0 żwirowe pobocze i sypały kamyczki, pac, pac, pac, w gęste 
listowie. Znali ten odgłos z dzieciństwa. 


Podwórko było duże, okalające dom także z boku, a Stein trochę je 
uprzątnął, postawił na trawniku huśtawkę i krzesła ogrodowe, cały 


poczęstunek zaś rozmieszczono na dużych stołach, pod wiatą dla 
samochodów — pieczoną wołowinę, sałatkę z ziemniaków, zapiekaną 
fasolę, frytki i różne galaretki owocowe, lemoniadę dla dzieci, piwo — lecz 
mimowolnie wzrok wędrował dalej, w stronę tylnej części podwórza, za 
domem, której nigdy chyba nie da się uprzątnąć. Znajdowała się tam 
sterta suchej trawy i innych śmieci z ogrodu, przykryta dużą zardzewiałą 
planszą reklamową, żeby wiatr nie roznosił suchych źdźbeł, obok stara 
buda campingowa Steina, którą woziło się półciężarówką, zwoje węża 
gumowego, w połowie poplątane, plus nasiąknięta wodą huśtawka 
zwieszająca się z gałęzi na bloczkach linowych, przewrócona drewniana 
łódka, z której łuszczyła się farba, i okrągły, pomalowany na czerwono, 
zepsuty piecyk koło zardzewiałej tablicy. W koślawej komórce stały 
narzędzia ogrodnicze, a wokół wraka samochodu bez kół leżały 
porozrzucane stare, śmierdzące opony. Im dalej się szło w głąb podwórza 
na tyłach, tym więcej widziało się rupieci z całego życia. 


Wnętrze domu Verna urządziła chyba we wszystkich kolorach, jakie 
Bóg dał — w rodzinie żartowano, że na każde z jej dzieci przypada jeden 
kolor: żółty, zielony, niebieski, purpurowy, czerwony, pomarańczowy, 
czarny, brąz i biel w jednym tylko salonie. Stał tam zestaw hi-fi do 
piosenek country, telewizor, łóżka z różnymi poduchami, na ścianach 
oprawione obrazki przedstawiające zwierzęta, a z boku wygodna sofa dla 
Steina i wyścielony czarną dermą taboret z chromowanymi nogami dla 
każdego. Prawdopodobnie przywędrował tu z łazienki, utrzymanej w 
kolorach białym, żółtym i różowym, gdzie duże, płaskie kwiaty z gumy 
przyklejone były do tapet. 


Rodzina jest tak wielka, że z trudem udaje się wszystkich policzyć, ale 
to nic w porównaniu z przodkami. Mormoński dziadek Steina ze strony 
matki, który mieszkał w Kanab w stanie Utah, zgodnie ze zwyczajem 
miał kilka żon, dokładnie sześć, i pięćdziesięcioro czworo dzieci. Ale nie 
trzeba wracać do Kanab. Stein i Verna są małżeństwem od roku 1929i 
mnóstwo wspomnień można znaleźć tutaj. 


Stein jeszcze nie mógł pogodzić się z tym, że choć od prostego 
robociarza doszedł do stanowiska kierownika Wodociągów Miasta Provo, 
co zajęło mu dwadzieścia siedem lat, musiał jednak odejść, bo burmistrz 
postanowił ustawić nad nim absolwenta politechniki. Do tego miał 
czelność prosić Steina, żeby ten nauczył nowego chłopaka, 


jak prowadzi się interes z wodą. Takie wspomnienie może zwarzyć 
dobry nastrój na przyjęciu, które wydaje się, by móc sięgnąć pamięcią 
wstecz. 


Charley Baker był odpowiedzialny za pieczenie wołu i równie dobrze 
mogłoby to być jego cholerne przyjęcie, bo dostał mu się najgorszy kawał 
roboty. Kupił wołowinę, duży zadni płat, i trzy dni go marynował w 
zaprawie, którą sam przyrządził. Następnie, wczoraj, przywiózł wołowy 
udziec do Spanish Fork, sto siedemdziesiąt kilometrów od Toelle, po 
uprzednim owinięciu w gazę, żeby go nie przesuszyć, potem w od groma 
szarego papieru i jutowy worek. 


Oczywiście zwilżał to cały czas, kiedy kopał wielki dół na podwórzu 
Steina, większy niż rów okopu, potem wykładał go kamieniami, które też 
sam musiał wygrzebać, wreszcie pozostało mu rozpalić ogień i doglądać 
go godzinami, żeby kamienie się należycie rozgrzały. Po to, by wyszła 
pieczeń w dołku, trzeba kamienie rozpalić do czerwoności. Rzecz polega 
na tym, że wkłada się zapakowany wołowy udziec do dołu, a następnie są 
dwie szkoły: albo przysypać ziemią, albo — Charley tak wolał — użyć 
przykrywki, wtedy można się tam dostać i zwilżać worek co jakiś czas. 
Naprawdę w ten sposób pieczeń wychodzi bardziej jędrna i soczysta. 


Charley planował czuwać całą noc przed przyjęciem, dlatego 
postanowił się zdrzemnąć późnym popołudniem trzeciego lipca. Poszedł 
poprosić matkę o któryś z pokoi. Miała trzy wolne sypialnie, a on przecież 
naharował się kupując nogę, marynując ją w strachu, że nie wyjdzie, 
przywożąc, kopiąc dół, znosząc kamienie — chodziło mu tylko o to, żeby 
się przespać i wypocząć przed nocą, jednak matka powiedziała: 


—Nie możesz tam iść i spać na łóżku Kenny'ego, zapocisz je i będzie 
śmierdziało. 


Bardzo życzliwie. Charley poczuł się zgnojony i wściekły. Była z nim 
nowa narzeczona, Wendy, młodziutka jak aniołek, i Charley już 
wcześniej czuł się dziwnie, bo pierwszy raz miał spotkać wszystkich tych 
braci i siostry bez żony — a przecież gdyby wytrwali w małżeństwie 
jeszcze parę lat, wszyscy zjechaliby na dwudziestą piątą rocznicę jo niego 
i Kathryne, lecz się akurat rozwiedli. Przyjechał z Wendy, która miała 
połowę jego lat. I musiał spać w namiocie na trawniku, jak poradziła mu 
matka. 


Wzbierały w nim mieszane uczucia. To za wiele wymagać od 
mężczyzny, żeby pilnował ognia, kiedy jest zmęczony, chce mu się spać i 
ma mnóstwo złych wspomnień — nic tak nie przywołuje złych wspomnień 
jak ognisko. No i oczywiście tam zasnął. Wcześnie rano, kiedy się obudził, 
ogień był dawno wygasły, a kamienie zimne. Znów pracował, rozpalając 
ognisko od nowa, lecz wszystko na marne. Przez cały dzień podczas 
przyjęcia rosło zniecierpliwienie, bo w końcu musieli się pospieszyć i użyli 
rożna, smak się więc nie umywał do planowanego. Było mnóstwo dymu, 
który leciał, jak chciał, i sadzy, cały sos się spalił i tyle wyszło zamiast 
soczystej, jędrnej, staroświeckiej pieczeni z dołka. Charley nie mógł się 
nawet usprawiedliwić, dlaczego zasnął. Nie miał zamiaru mówić 
komukolwiek, jak przykre są jego wspomnienia. Jedyna rzecz, jaką 
człowiek może zrobić, gdy wspomnienia zbytnio mu dokuczają, to pójść 
spać. 


Zaczęło się od tego, że ojciec wspomniał o Nicole, mieszkającej 
niedaleko z jakimś facetem. Oczywiście całą noc z przerwami Charley 
rozmyślał o Nicole. Co zaraz przywołało postać Kathryne i przywiodło na 
myśl okropne sprawy. Zanim wrócił z Wietnamu, Kathryne pisała listy 
pełne miłości. Nigdy nie było tak dobrze między nimi jak wtedy. Lecz 
pobył tydzień w domu, a już mieli straszną awanturę i Kathryne 
powiedziała: Szkoda, że nie przysłali cię stamtąd w pudle. 


Fajny powrót do domciu. Kłótnia była podobna do tych, jakie mu 
urządzała w Niemczech za to, że pił piwo; do diabła, najlepsze piwo na 
świecie za jedyne osiemnaście centów, duży kufel. Jak w tym układzie 
mógł się człowiek powstrzymać od zalewania piwem dzień w dzień? 
Później trzeba było wracać do domu i znosić jej uszczypliwości. Dostał 
stopień sierżanta. A w domu zdegradowano go do rangi durnia. Jeszcze 
Wzbiera w nim złość, jak sobie przypomni. Zdrowia mu to nie dodało. 
Czuł, jak go za każdym razem wewnątrz skręca. 


Potem oczywiście nie mógł sobie darować tej sprawy z Lee i Nicole. 
Cholera, to była prawda. Wyraźnie mu o tym powiedzieli w domu 


wariatów, kiedy odwiedzał Nicole. Fakt pozostaje faktem, że z Nicole 


nigdy nie czuli się swobodnie razem. 


Kiedy tak patrzył w płomienie, ogień wzbudził w nim jeszcze głębsze 
poczucie nieszczęścia. Trzech czarnych zgwałciło April na Hawajach, i 
nikt mu nie powiedział. Kiedy wracali z Hawajów na Midway, Kathryne 
poinformowała go, że April ma kolkę gazową i musi ciągle chodzić na 
stronę. Może powinni wstrzymać się dzień z odlotem. Odpowiedział jej: 
Lecimy dzisiaj. Od pierdzenia się nie umiera. 


Podjął tę decyzję w nieświadomości; potem widział, jak April się męczy, 
aż chciał prosić pilota, żeby zawrócił, i szybko sprowadzić doktora. Po 
wylądowaniu na Midway Kathryne nadal skrywała przed nim prawdę. 
Dopiero gdy zakończył służbę w Batalionach Budowlanych Marynarki 
przyznała, że nic nie mówiła, bo w Bazie było tylu czarnych marynarzy. 
Bała się, że dostanie amoku. Zraniła go podejrzeniem, że straciłby głowę i 
poszedł wystrzelać wszystkich napotkanych Murzynów. A April na 
Midway cały czas zachowywała się w sposób nieznośny i on nie miał 
pojęcia dlaczego. Nie wiedział, przez co przeszła. Dlatego trzymał ją 
krótko. 


April mówiła, że chce wyjść. Spytał wtedy: 
—Posprzątałaś pokój? 

—Tak. 

—Dobrze, idź. 


Lecz gdy poszedł sprawdzić, okazało się, że nie kiwnęła palcem. Dlatego 
po jej powrocie oświadczył: 


—Dostaniesz w dupę za takie numery. Ona na to: 
—Tylko mnie dotknij, a pójdę do kapelana. 


Nie trzeba być specjalnie nerwowym, żeby przykopać za podobne 
odszczekiwanie. Faktycznie, raz jej przyłożył dość mocno. Zaraz 
poleciała na skargę. Dwóch kapelanów, katolicki i protestancki przyszło 
do domu naraz. 


—Ja wiem, co sobie myślicie: że ją tłukę bez przerwy — powiedział. — Jak 
chcecie mnie wrobić w znęcanie się nad nieletnimi, proszę bardzo. Aleja 
się nie znęcałem. Dokopałem jej, bo mnie straszyła wami 


Najsmutniejsze z tego wszystkiego jest to, że jego zdaniem, kłamała, 
kiedy ona po prostu dostawała kręćka. Mówiła, że posprzątane, i 


faktycznie tak myślała. Nie wiedziała, co mówi. 


Podczas gdy tak siedział przy ognisku pilnując, żeby kamienie się 
rozgrzały, w środku paliły go tego typu sprawy. Mikę, złote dziecko, też 
się popsuł na Midway. On i kumpel w jego wieku dostali się do domu 
komendanta Bazy, kiedy facet wyjechał na urlop, wrzucili do akwarium 
cały pieprzony pokarm dla rybek, jaki komendant zostawił. Przez to ryby 
zdechły. Naprawdę dobry dzieciak, nigdy przedtem nie było z nim 
kłopotów, a na Midway się zbiesił. 


Później przypomniał sobie, jak Niunia mieszkała z Barrettem na górze, 
nad knajpą w Lehi. Przez gadanie Kathryne cholera go brała na myśl, że 
Barrett, ten obleśny, prymitywny handlarz narkotyków, omotał Niunię. 
Wyobrażał sobie Nicole przywiązaną do łóżka, podczas gdy Barrett wbija 
w nią igły. Poszedł więc wpierw się naładować do baru na parterze, bo 
sądził, że jego córka jest na górze z degeneratem, który może być 
uzbrojony w nie wiadomo co. W końcu wszedł po schodach, tratując po 
drodze paru pijaków i zapukał do drzwi. Był tam ten miły, nieduży smyk, 
do którego z miejsca poczuł sympatię, mimo to oświadczył: 


—Barrett, jaja ci powyrywam. 

A ten chłopaczek tylko na niego popatrzył — bystry dzieciak, widać, że 
daleko zajdzie, przy tym ładny, o drobnych rysach jak Niunia — i w końcu 
odpowiedział: 


—No, niby tak, nie jestem za bardzo w porządku. 


Nim skończył się tłumaczyć, Charley już mu współczuł. Chłopak miał w 
sobie coś pozytywnego. Może to tkwiło w spojrzeniu Barretta, kiedy 
Charley mu oznajmiał, że się zaraz zabawi w kastrowanie, może w jego 
słowach: 


—Jeżeli to panu pomoże, proszę bardzo. 


W każdym razie Charley przyjrzał się Nicole ze wszystkich stron i 
musiał przyznać: 


—Ależ ty wcale źle nie wyglądasz. W ogóle nie schudłaś, wiesz? W 
istocie, Nicole wyglądała świetnie. Charley mruknął coś w rodzaju: 


—Mama mi mówiła, że ty się tu niszczysz heroiną. Kurczę, Przecież nic 
ci nie jest. 


Pogadał jeszcze trochę, potem zszedł po schodach i odjechał. Głupio mu 
było. Podwójnie głupio, bo już przy wyjściu się odwrócił i powiedział do 


Nicole: 
—Niunia, czy ty mi kiedyś wybaczysz to, co zrobiłem? 


Powiedział tak przy Barretcie — chyba mu całkiem odbiło. Ale nie mógł 
pogodzić się z tym, co mówił mu Lee, i jakoś wziął to do siebie. 


Wtedy właśnie zasnął. Obudził się o świcie, gdy ogień zgasł. Później był 
cały ten pośpiech i pełno dymu, aż kręciło w nosie. 


Cały ranek rosło napięcie. Charley w końcu nadział wołowinę na rożen. 
Wszyscy byli zawiedzeni. Każdy dopytywał się, czy dobre. 


—Nie za bardzo spalone? 
—Nie, nie za bardzo. 
—Niezbyt okopcone? 
—Do diabła, nie. 


Mniej więcej wtedy jego tata coś wspomniał, że Niunia mieszka 
niedaleko. Dlaczego jej nie zaprosili? Charley właściwie wcale nie chciał, 
ale zadzwonił. Musiał się przemóc. Nigdy przecież nie wpadł, żeby się z 
nią zobaczyć. 


Potem medytował, jakiego ona teraz ma hipisa. Niunia zawsze wyszuka 
najgorszego z wyrzutków. A może powinien powiedzieć: pognębionych. 
Skopanego łachmytę czy innego skurwysyna. 


Był już gotów wyobrazić sobie prawdziwie pryszczatego, długowłosego 
skurwiela, kiedy nadjechała Niunia z tym nowym facetem. Charley 
pomyślał, że on jest trochę stary, ale w sumie całkiem niezły gość. 
Właściwie Charleyowi przyszło na myśl, że mogliby zostać kumplami, 
gdyby spotkali się w wojsku czy gdzieś. 


Od razu ten Gilmore powiedział, że chce pogadać na osobności, poszli 
więc za dom. Chociaż Charley cały czas stał, chłopak Nicole położył się na 
trawie, wsunął ręce pod głowę i zaczął mówić. Pierwsza rzecz, jaką 
powiedział, była naprawdę dziwaczna. Nie podobało się to Charleyowi. 
Gilmore spytał: 


—Miałeś kiedyś ochotę kogoś zabić? 
Charley próbował obrócić to w żart. Powiedział: 


—No. Cały czas mam ochotę ukatrupić mojego szefa, taki z niego 


skurczybyk bez pojęcia. 


Ale Gilmore się nie uśmiechnął. Zapadło milczenie i Charley poczuł, że 
tamten go prowokuje. 


—Nie mówisz poważnie, co? — spytał. Chłopak Nicole powiedział:, 
—Nie, tak sobie głośno myślę. <* 


Dopiero po rozmowie do Charleya dotarło, że być może ten tekst o chęci 
zabicia kogoś był wymierzony w niego. 


Widocznie trwał jeden z tych wieczorów, gdy nic się nie układa, Niunia 
przyjechała i jeden z braci Charleya oczywiście musiał wskazać na 
Wendy ze słowami: 


—Nicole, poznaj swoją nową macochę. 


Wendy wyglądała na potwornie zmieszaną, Nicole zaś zapytała w 
końcu: 


—Ty jesteś moją macochą? 


—Na to wygląda — powiedziała Wendy. Nicole popatrzyła na nią 
naprawdę dziwnie. 


Później Nicole zaczęła się migdalić z Gilmore'em na trawie, przy 
wszystkich. Charley widział, jak Vernę to złości; podeszła z boku udając, 
że się śmieje, i powiedziała: 


—Ej, wy tam, dalej jazda. 


W ten sposób rozpędza się kopulujące psy. Gilmore skoczył, jakby do 
niego strzelano. 


Po chwili Charley usłyszał, że Gilmore o mało nie wdał się w bójkę z 
Glade'em Christiansenem, który siedział pod krzakiem bzu, karmiąc 
Przez smoczek najmłodszego syna, roczne dziecko. Gilmore podszedł z 
futbolówką i spytał, czy Glade chce zagrać. Usłyszał odpowiedź: 


~~ Chcę nakarmić to dziecko. 


Gary usiadł na stołku i zaczął wypytywać Glade'a o to, czym się 
zaJmuje, ale zabrakło mu pytań. Popatrzył więc i rzekł: 


—Chcesz dowiedzieć się czegoś o mnie? 


Glade po prostu chciał nakarmić dziecko w spokoju. Powiedział: ~~ 
Nie, dziękuję. 


Wtedy Gilmore zaczął zachowywać się tak, jakby szukał zaczepki, 
przyczepił się do Glade'a: 


—Wyglądasz mi na kawał mężczyzny. Glade nie chciał kłopotów, odrzekł 
więc: 


-Skąd ci to przyszło do głowy?» Gilmore stwierdził: 


—Po prostu wydajesz się prawdziwym mężczyzną. Mierzył go wzrokiem. 
Glade nie widział powodu, by coś odpowiedzieć, i Gilmore w końcu 
odszedł. 


Później Nicole chyba powiedziała mu coś do słuchu, bo nagle się zmył. 
Charley mu się nie dziwił. Rozumiał, co on czuje. To tak samo, jakby 
poszedł do kościoła raz na pięć lat i ludziska w ławkach gapili się na 
niego. Że ma się dosyć na następne pięć lat. 


Charleyowi powiedzieli potem, że Gary wszedł do domu, przewrócił 
taboret, upadł w łazience i Stein musiał w końcu oznajmić: 


—Twój przyjaciel chyba trochę się struł. 
Na co Nicole, dziewczyna-marzenie, odpowiedziała: 
—Nic mu nie będzie. 


W każdym razie Gary się zmył, a Nicole nie wyglądała na zmartwioną z 
tego powodu. Wreszcie mogła pogadać z krewnymi. 


Charley poczuł, że brakuje mu szczerej rozmowy, i przez to znów zaczął 
rozpamiętywać swoje zwolnienie ze służby na trzy lata przed emeryturą. 
Okropnie go to gryzło, bo winił tu April z jej psychiczną niedyspozycją, 
która po pobycie na Midway stale się pogarszała. Raz podcięła sobie żyły, 
innej nocy znów przedawkowała. Kiedy tylko Charley zostawiał rodzinę, 
bo go wysyłali za granicę, zaraz musiał prosić o urlop do domu z powodu 
kolejnych odbić April. Poleciał z Batalionem na Okinawę, żeby wykonać 
poważną robotę, w której wiele od niego zależało, i dwukrotnie musiał 
latać do kraju. Wyjazdy w pilnej sprawie rodzinnej. Zważywszy, że 
podobne problemy mogły występować stale, zalecili mu odejście. Charley 
protestował: 


—Ja nie chcę odchodzić. 


Podsuwali mu zwolnienie. Nie chciał podpisać. Wreszcie wetknęli mu po 
prostu ten świstek i powiedzieli: 


—Kochasiu, do samolotu. 
Nie inaczej. A zostały mu tylko trzy lata do odsłużenia. Załatwili go. 


Taki już miał dzień. Poprosił wreszcie Nicole, żeby zadzwoniła do 
Cathryne. Może Angel, najmłodsza z dzieci, mogłaby pobyć z nim dziś 
wieczór. Martwił się z powodu Angel. Nie mógł z nią być, a ona właśnie 
skończyła sześć lat i potrzebowała go. W tym momencie Verna zaczęła się 
pieklić. Narzekała, że za dużo tu dzieciaków. Kobieta, która wychowała 
ośmioro dzieci i z trudem mogła doliczyć się wnuków, wyraźnie nie lubiła 
maluchów. Przyczepił się też ojciec: 


—Nie zostaniesz tu. Ani żadne dzieciaki. 


Pokłócili się. Ojciec ma sześćdziesiąt osiem lat, ale Charley by mu 
dokopał, gdyby nie jego wiek. Zresztą i tak go popchnął. Złapał Wendy za 
rękę i wyszedł bez słowa. 


Prawdziwa klapa obchodów Czwartego Lipca w Dwusetną Rocznicę. 


Z początku Nicole nienawidziła krewniaków i okazywała lojalność 
wobec Gary'ego, migdaląc się z nim na trawie. Lecz stracił wiele w jej 
oczach, kiedy podskoczył jak głupi, bo Verna powiedziała „dalej jazda". 


Śmieszna sprawa: Nicole zaczęła czuć się głupkowato dumna ze swojej 
rodziny. Wśród tylu silnych, zezujących ludzi znalazł się Gary, spity 
czerwonym winem, częstujący pastylkami jej kuzynów. Naprawdę 
wyglądał jak łachmyta, a kozia bródka, którą zapuszczał, ciągle 
przypominała trzy kozie kłaki na krzyż. Nie zmartwiła się tak bardzo, 
gdy poszedł. 


Po całej tej drace w Grand Central kochała go jak nigdy, ale tylko 
Przez pierwszą noc i jeszcze następną. Teraz wrócił do piwska z 
fiorinalem. Właściwie nie wiedziała, czy jeszcze jest mu wierna. Myślała o 
innym mężczyźnie. 


W jej życie wszedł Pan Ładny. Nie mówiła o nim nic Gary'emu. świeża 
sprawa. Nazywał się Roger Eaton; przemiły, elegancki z dzielnicy 
biurowej Utah 


valley. Wszedł w jej życie niewiarygodny sposób. Dostała nie podpisany 
list od jakiegoś 


faceta, który proponował jej pięćdziesiąt dolarów za przespanie się z 
nim w środę wieczór. Czy mogłaby zapalić światło nad drzwiami 
wejściowymi jako sygnał? 


Pokazała list Gary'emu. Podarł go. Powiedział, że zabije skurczybyka. 
Zapomniała o całej sprawie. Jedna więcej z rzeczy niepojętych. 


Ale w jakieś dwa tygodnie później ten naprawdę przystojny, dobrze 
zbudowany mężczyzna — niebieskie oczy i ciemne, ładne włosy — podszedł 
do niej na stacji benzynowej i przedstawił się. To on napisał ten list, 
mówi, i chce jej postawić colę. Rozmawiała z nim trochę tego dnia, 
spotkała się na kawie, a potem poszła szukać u niego pomocy po walce 
stoczonej z Garym na autostradzie, kiedy odkryła, że po zmaganiach w 
samochodzie całe ciało ma posiniaczone. Tak się tym przejęła, że poszła 
wprost do biura Rogera Eatona. Pocieszył ją, spotkała się więc z nim 
ponownie. Była zła, bo kiedy odwiedziła Gary'ego w pracy, zastała go 
przy piwie zamiast obiadu. 


Nie znała dotąd żadnego faceta, który nosiłby codziennie garnitur do 
roboty, i mile ją to łechtało. Tego wieczoru, kiedy Gary musiał opuścić 
przyjęcie, natychmiast przypomniało jej się, że Roger Eaton pozwolił 
telefonować w nagłych wypadkach na swój numer domowy. Dlaczego by 
nie zadzwonić do niego dziś wieczór? Ale to mogłoby popsuć ich mały 
układ. Od tak dawna nie miała możliwości myśleć o jakimś jednym — 
wyjątkowym albo podniecającym — przymiocie mężczyzny, który jej się 
podobał, bez konieczności znoszenia jego potu, nałogów, obrzydliwości, 
wszystkiego. Nie zadzwoniła. Porozmawiała chwilę z ojcem i wróciła do 
domu. 


Gary przyszedł po niej. Okazało się, że polazł do Fred's Lounge i dalej 
chlał z paroma facetami, co przyjechali na motorach, a teraz mówił, że 
chce mieć motocykl. Chłopakom w barze oświadczył, że zwinie motor z 
ulicy. Spojrzał na Nicole głupkowato. Przyznał się, że omal go głośno nie 
wyśmiali. Wytłumaczyli mu, że glina ze wszystkich pojazdów zawsze 
sprawdzi motocykl! Trefny motor utrzymasz tak długo, jak kostkę lodu w 
dupie. Ale mimo wszystko oni byli fajni -" gadał z nimi jak równy z 
równym. Powiedział, że chciałby robić z nimi interesy. 


Zachowywał się jak dziewiętnastoletni gówniarz. Motor to jest to. 
Zadowolony, bo chłopaki na motorach z nim pogadali. Złagodniała więc 
na tyle, żeby znów zrobiło się fajnie. Rozleniwiona po posiłku, paru 
drinkach i rozmowach z krewniakami, czuła w sobie słodycz, jaką mimo 
wszystko zostawiło przyjęcie. Zabrali się więc do dzieła. I Gary'emu długi 
czas nie mógł stanąć. Zachodziła w głowę, skąd miała kiedyś taką 
pewność, że to się poprawi. 


Gary zawsze zwalał winę na więzienie. Wszystkie te lata, kiedy musiał 
się spuszczać przy obrazkach porno, zamiast dochodzić do tego z 
prawdziwą kobietą. Tej nocy tak ją zeźlił, że powiedziała mu: gówno 
prawda. Za dużo chla i zażywa fiorinal. Gary wziął fiorinal w obronę. 


—Nie chcę się kochać z bólem głowy — mówił. — Cały czas boli mnie 
głowa, a fiorinal to łagodzi. 


Usiadła, nakręcona gniewem jak sprężyna. Zdechły i mokry, jeszcze 
podskakiwał. 


—Nie zaczynaj, jak nie możesz skończyć. Nie oszukuj się. 


Zaczęła się praca. Znów nie zasną do czwartej, a on o szóstej wstaje. 
Wreszcie coś zaćpał i poskutkowało. Stanął mu jak świeca, więc on chciał 
się dalej pierdolić. Była tak zmęczona, że myślała tylko o spaniu. Ale 
ciągnęli to dalej. Nie mógł się spuścić. 


Leżąc tak, powiedziała sobie wyraźnie: z niego nic nie będzie. 


W drugim tygodniu lipca, w gorący poranek, zastała Jima Hamptona w 
domu swojej matki. Po tym, jak pograł z April, Nicole czuła do niego żal 
ale on miał na swoich barkach młodszą siostrę i braciszka, poza tym 
nawet się ucieszyła, że dla odmiany spędzi dzień z kimś innym. Pojeździli 
po okolicy, zatrzymali się nawet w Spanish Fork, skąd wzięła Parę rzeczy 
dla dzieciaków. Później odstawiła Hamptona do swojej matki i własnym 
samochodem wróciła do domu. Przez to jeżdżenie w kółko zrobiła tego 
dnia chyba ze sto pięćdziesiąt kilometrów. 


Zanim dojechała, Gary zdążył wrócić z pracy i zaglądał teraz do silnika 
swego samochodu. Usiadła na schodku od frontu. Zapadło między nimi 
milczenie, że siekierę można powiesić. 


Zapytał wreszcie, co robiła. Nicole odparła: 


—Siedziałam na dupie u mojej matki. Nie starczyło mi benzyny, żeby 
wrócić, musiałam więc, cholera, przesiedzieć tam cały dzień. Siedziałam 
na dupie — mówiła. 


—Tak? — on na to. — Ale coś tu się w domu zmieniło, od czasu, jak rano 
wyszedłem. Byłaś tu w ciągu dnia? 


—No. Wpadłam w ciągu dnia — odrzekła. 


—Myślałem, że siedziałaś na dupie u matki — powiedział. Uśmiechnęła 
się. 


—Dokładnie tak mówiłam. 


Gary zostawił samochód i zbliżył się, zwyczajnie, jakby miał zamiar 
wejść do domu, ale przechodząc trzepnął ją otwartą dłonią po twarzy. 
Dość podstępnie. W głowie jej dzwonił nakręcony budzik. 


Nicole wydawało się, że nie zasłużyła. Chamstwa bez powodu po prostu 
nie mogła znieść. To był drugi raz, jak ją uderzył. Czuła, że gromadzi się 
w niej mnóstwo zła. 


Następnego dnia miała okazję trochę się wyładować. Ponieważ często 
nie starczało jej pieniędzy na pieluchy czy proszek do prania, a nie 
zawsze miała czystą bieliznę, lubiła wypuszczać dzieci na dwór w lecie 
nago. Jej sąsiedzi się chyba zbuntowali. 


Tego dnia Jeremy bawił się na cudzym trawniku, a reszta dzieciaków 
siedziała na brzegu rowu pomiędzy chodnikiem a jezdnią, mocząc nogi w 
wodzie, kiedy nadjechał gliniarz samochodem i coś krzyczał. Nicole 
oczom nie wierzyła. Glina bardzo powoli podjeżdżał pod jej dom, 
wreszcie podszedł do drzwi i zaczął wstawiać jakieś nieprawdopodobne 
pierdoły w rodzaju: 


—Pani dzieci są w śmiertelnym niebezpieczeństwie, bawiąc się przy tym 
rowie. Pani chłopczyk mógłby utonąć. Nicole oświadczyła: 


—Nie wiesz pan, co mówisz. Mój syn w ogóle nie zbliżał się do tej wody. 
Nie ma ani kropelki na ciele. 


Nie miał. 

Gliniarz zaczął tłumaczyć, że sąsiedzi dzwonią skarżąc się na nią, że 

nie dba należycie o dzieci. 

—Won z mojego domu stąd, jazda na drogę. 

powiedziała Nicole. — Wypierdalaj 

Wiedziała, że dopóki znajduje się w swoim domu, może mówić, co jej 
się podoba. Glina stanął przed domem i straszył opieką społeczną, 
zatrzasnęła mu więc drzwi przed nosem. Krzyknął: 


—Żebym tu nie widział tych dzieciaków przed domem! Otworzyła drzwi. 


—Te dzieci będą się bawić przed domem choćby i cały dzień, a ty spróbuj 
ich dotknąć, to zastrzelę jak psa — wycedziła Nicole. 


Gliniarz patrzył na nią. Miał wyraz twarzy mówiący: co ja mam teraz 
zrobić? 

Zaślepiona wściekłością, dostrzegała jednak jego położenie — głupia 
sytuacja dla gliniarza. Kobieta mu grozi. Zamknęła drzwi, policjant 


odjechał, a Gary wstał z łóżka. W gorące dni przysuwali łóżko do samego 
okna pokoju. 


Nagle pojęła, co dla niego znaczyło ostatnie parę minut. Kompletnie 
zapomniała o pistoletach. Widok gliniarza stojącego przed ich domem 
znacznie zwiększy ilości piwa i fiorinalu. 


Nazajutrz rano pojechał do domu Kathryne. Widząc go pomyślała, tego 
stanowczo za wiele. ~- Wyjdźmy przed dom — powiedział. Kathryne się 
bała. 


—Nie możesz powiedzieć mi tutaj? 
—Nie — odparł. — Przed domem. 


Jego zachowanie nie podobało jej się, ale był przecież biały dzień. 
wyszła więc i Gary powiedział: 


—W samochodzie mam coś, co chciałbym tu na krótko zostawić. 
Podszedł do mustanga, wyjął z bagażnika torbę od pieluch i przeniósł do 
jej samochodu. Kathryne spytała: 


-Co tam masz, Gary?>* <., A on powiedział: 

*— Broń. 

—Broń? — zdziwiła się. 

»— Tak, pistolety — oświadczył. Zapytała, skąd je ma. * A 
—A jak myślisz? Ukradłem. — . Kathryne powiedziała tylko: 


—Ach tak? TM Tam przy jej samochodzie zaczął pokazywać, co ma. — 
Chciałbym je tu zostawić — mówił. 


—Rany boskie, Gary — powiedziała Kathryne. — Może lepiej nie. Ja ich 
tu nie mogę trzymać. 


—Wrócę po nie — przyrzekł Gary. — Po robocie. Chcę je po prostu 
zostawić na trochę w bezpiecznym miejscu. 


Nie wierzyła własnym oczom, kiedy rozkładał je na klapie bagażnika. 


Jeśli któryś z sąsiadów by wyjrzał, też nie wierzyłby oczom. 
Specjalnie brał każdą sztukę i opisywał jej, jakby to był okaz rzadkiej 
urody. Jeden to magnum takie-to-a-takie, inny znów samo powtarzalny 


browning kaliber 22, potem dań weston trzydzieści osiem coś-tam. 
Kathryne powiedziała tylko: 


—Gary, ja się nie znam na pistoletach. 
—Jak ten ci się podoba? — spytał. 


—Bardzo ładny, w ogóle wszystkie są ładne — zapewniła go, Co z nimi 
zrobisz, Gary? 


—Paru facetów chce je kupić — odparł. 
Wszystkie już rozpakował. Powiedział: 


—Dałem jeden Nicole, dla samoobrony. Zgrabny mały derringef 
automat. Tobie chcę dać ten. 


—Ja nie potrzebuję, Gary. Naprawdę, wcale nie chcę. 
—Chcę, żebyś go wzięła — powtórzył. — Jesteś matką Nicole. 
—O Boże, Gary — jęknęła Kathryne. — Ja już mam pistolet" 


—Ale ja chcę, żebyś miała i ten, specjalny. To niebezpieczne, kiedy dwie 
kobiety mieszkają same, jak ty i twoja siostra. 


Próbowała wytłumaczyć, że ma magnum swojego męża. Lecz Gary 
stwierdził: 


—To za duża armata. Nawet nie próbuj z tego strzelać. 


Ułożył broń w jej bagażniku. Kathryne poinformowała go, że stanowczo 
sobie nie życzy z tym jeździć. W takim razie poprosił: 


-Pozwól mi zostawić je w domu. Mówił, że wróci o piątej. 
—Cóż — powiedziała — nie będzie mnie w domu. 


Nie szkodzi, on tylko wejdzie i je zabierze. Na tym stanęło; wniósł torbę 
na pieluchy do środka i ułożył broń za łóżkiem, siedem czy osiem sztuk. 
Potem zapakował ten specjalny w starą szmatę i wsadził pod jej materac 
w sypialni. 


Wieczorem, kiedy wróciły z Kathy do domu, pobiegły zaraz zajrzeć za 
łóżko i rzeczywiście, broń zniknęła. 


W ciągu dnia, kiedy Gary był w pracy, wpadł Barrett swoją ciężarówką 
i Nicole pojechała z nim do kanionu. Dzieci wysiadły i poszły się bawić. 
Zanim zdążyli zapalić skręta, on już był bez gaci, ona też — i szli na 
całego. Słyszała własny głos mówiący: 


—Gary to szaleniec. Przez niego może nas szlag trafić. Potem 
powiedziała Jimowi: 


—Jeśli cokolwiek się stanie, chcę, byś wiedział, że cię kocham. Naprawdę 
go kochała, kiedy mówiła te słowa. 


Gary wrócił do domu w starej obszarpanej wiatrówce z obciętymi 
rękawami. Spodnie miał poplamione i był na wpół zawiany. Kazał jej się 
zbierać, bo jadą do Vala Conlina oglądać ciężarówkę. Poprosiła, żeby się 
wpierw umył. Naprawdę wolała się z nim nie pokazywać. Wyglądał jak 
pijak, co spał gdzieś pod płotem. 


Gary rozmawiał z tym Conlinem, jakby już miał forsę. To było 
irytujące. 


Później zachciało mu się wpaść do Craiga Taylora. Głupota. Żona 
Craiga, Julie, była w szpitalu. Dzieciaki Nicole z dzieciakami Taylora 
rozrabiały jak dzikie, a Gary grał w szachy z Craigiem. Głośno się cieszył, 


gdy wygrywał. 


Potem Gary zaczął bluzgać na Vala Conlina za to, że każe mu czekać na 
ciężarówkę. 


—Rozpieprzę mu całą budę i parę z tych jego wozów — powiedział. — 
Wytłukę wszystkie szyby. 


Jakby otworzył flaszkę z czymś śmierdzącym. 


Craig tylko słuchał, nastroszony jak sowa. Nie widziała jeszcze faceta o 
tak szerokich barach i sowiej twarzy. Słowa nie powiedział. Tylko mrugał 
oczami. 


Gary oświadczył, że nienawidzi telewizji. Zwłaszcza filmów 
kryminalnych. Nicole ziewała. 


Kiedy wychodzili, Gary zapytał Craiga: 


—Co o mnie sądzisz? 


—No, wygląda na to, że się starasz — powiedział Craig. Parę rzeczy ci 
wyjdzie i jesteś dobry. 


Podczas jazdy od Craiga do Kathryne, akurat na prostej drodze wprost 
do domu jej matki, cholerny mustang znowu zdechł. Gary tak się 
wkurwił, że zbił przednią szybę. Popękała. 


Wytrąciło to dzieci z równowagi. Nicole słowem się nie odzywała. 
Wysiadła, żeby popchnąć, wóz może zapali. Nic z tego. W końcu ktoś 
nadjechał i ich pchnął. Paręset metrów jechali w milczeniu. 


Od tygodnia próbowała mu wytłumaczyć, że mogliby zamieszkać 
osobno i widywać się od czasu do czasu. Teraz Gary do tego nawiązał. 


—Podwiozę cię do twojej matki — powiedział. — Nie chcę cię więcej 
widzieć. 


Zostawił ją i dzieci z taką łatwością, jakby tylko miał skoczyć do sklepu 
po piwo. Myślała, że będzie zadowolona z takiego obrotu sprawy, ale nie 
była. Czuła niedosyt; nie tak miało się to odbyć- 


Po dwunastu godzinach Gary zjawił się w domu Kathryne. Tuż przed 
obiadem. Chciał, żeby Nicole wróciła. Nawet kiedy ją prosił, był pijany. 
Powiedziała, że nie wróci. 


—Chcę to przemyśleć — mówiła. 


Nie chciał, żeby myślała. Chciał, żeby się zgodziła. Ale i tak wprawił ją 
w zdumienie. W ogóle nie nalegał. Jednak po jego wyjściu uznała, że za 
łatwo poszło. Jutro będzie ją nachodził co parę godzin. Zadzwoniła więc 
do Barretta i spytała, czy może się u niego przechować. Nicole zaznaczyła 
wyraźnie, że nie chce mu siedzieć na głowie. Potrzebuje tylko kąta na 
parę dni. 


Jeżeli miała zamiar zniknąć Gary'emu z oczu, musiała znaleźć lepsze 
miejsce niż u Barretta. Poszła szukać mieszkania. Następnego dnia 
Barrett znalazł je dla niej, w Springville. Nikt nie znał tego adresu, a 
Barrettowi kazała przyrzec, że go nikomu nie zdradzi. 


Zamieszkała więc osiem kilometrów od Spanish Fork. Gdyby Gary 
jeździł do Provo boczną autostradą zamiast międzystanową, mijałby jej 
dom o dwie ulice dalej. 


Barrett chciał, żeby jeszcze raz spróbowali. Jeszcze jedna przygoda 
duchowa. Kiedy była młodsza i czytała książki o zwierzętach, Kathryne 
opowiedziała jej o reinkarnacji. Brzmiało to w jej ustach jak bajka. 


Wtedy właśnie Nicole postanowiła wrócić jako mały, biały ptaszek. Teraz 
pomyślała, że jeśli nie zmieni swoich zwyczajów wobec mężczyzn, wróci 
taka brzydka, że żaden mężczyzna na nią nie spojrzy. 


ROZDZIAŁ 11 


FEks-mężowie 


Barrett zawsze wydawał się sobie mały. Zresztą jego mama z tatą mu 
opowiadali, że po urodzeniu był nie większy od kociaka, którego trzyma 
się w pudełku po butach. Teraz miał sto siedemdziesiąt pięć centymetrów 
wzrostu i ważył sześćdziesiąt pięć kilo, ale przywykł myśleć, że jest 
nieduży i samowystarczalny. Jak kociak. W czasie kiedy miał swój 
pierwszy romans z Nicole, pamięta, jak spędził tydzień całkiem sam w 
żółtej celi domu wariatów. Pomalowana na bladożółto niczym dziecinny 
pokój, lecz jednak cela. Pamięta, że brał skarpetki, zwijał w kulkę i 
rzucał nimi o Ścianę; rzucał i łapał. Nie musiał niczego więcej robić. 
Dawał sobie radę. 


Z drugiej strony, nie nadawał się do znoszenia najsroższych kar. On, ze 
swoim wydłużonym, lekko szpiczastym nosem i ładnymi ciemno-blond 
włosami, miękkimi jak u dziewczyny. Jego włosom udzielały się złe 
wibracje od nieznajomych mijanych na autostradzie. Barrett więc zwykle 
wiedział z grubsza, czego się spodziewać. Zresztą co z tego, wystarczy 
wziąć pod uwagę ostatnią, przerażającą sprawę, kiedy podjął się pomóc 
Nicole w ucieczce od tego maniaka Gary'ego Gilmore'a. Jedyny jej 
romans, który Barretta zaskoczył. Był przerażony jej brakiem dobrego 
smaku. Przedtem tylko raz zdarzyło jej się wykazać podobny brak 
krytycyzmu. 


Z Nicole Barrett przeszedł wszystko. Widział, jak różni faceci 
przychodzą i odchodzą — jebaki, bezmózgie kutasy, pomyleńcy, 


zwierzęta, typki, których niemal można by określić mianem kalek, ale 
każdy z nich miał w sobie coś. Jeżeli nie byli przystojni, silni, dobrze 
zbudowani, mieli przynajmniej jakiś punkt zaczepienia, coś potrafili. 
Barrett wie, że Nicole to wspaniała osoba i rzeczywiście niezależna, jeśli 
więc spotkało cię to nieszczęście i kochasz ją, jak Barrett, musisz znosić 
wszystkich kolejnych jej wybrańców. Musisz być pod ręką, kiedy ona ma 
faceta dość. 


Barrett nie był stworzony do groźnych sytuacji. Zostało to wpisane w 
jego sposób pojmowania samego siebie. A jednak najtrudniejszych i 
najodważniejszych rzeczy w życiu dokonał przez Nicole. Na przykład 
zabranie jej z domu Joe Boba przysporzyło mu wiele strachu. Godziny 
spędzone przed domem w pożyczonej ciężarówce, kiedy Joe Bob w każdej 
chwili mógł przyjechać z roboty, żeby ją sprawdzić. Barrett był tego dnia 
uzbrojony, ale Joe Bob miał taką masę, że i broń by nie pomogła. 


'Tak, wszystkie te godziny poświęcone na przewiezienie jej mebli (które 
należały kiedyś do Barretta, gdy jeszcze mieszkali razem, to były 
najgorsze chwile, jednak zabrał ją stamtąd, razem ze wszystkimi gratami, 
z Sunny i Jeremym na siedzeniu z przodu, między nimi; tak, uratował 
tyłek Nicole jeszcze raz i ona nawet wróciła wtedy do niego i zamieszkali 
razem, bo on wynalazł ten dom w Spanish Fork. 


Pracował wówczas. Wylewał cement. Szukał jakiegoś zajęcia, żeby 
wreszcie dać sobie spokój z handlem. Myślał, że wylewanie cementu to 
załatwi, ale długo nie wytrzymał. Prostym ludziom wystarczało jedno 
spojrzenie na jego hipisowskie łachy, zamszową kurtkę z frędzlami, 
długie włosy, wąsik, by natychmiast zaliczyć go do najniższej kategorii. A 
jemu z trudem przychodziło jeździć cudzą ciężarówką za nędzne grosze, 
kiedy dla tego innego faceta zarabiał setki dolców. Zawsze go to gryzło. 
Jak człowiek handluje, to przynajmniej nikt mu nie siedzi na karku. 


A jednak próbował uczciwie zarobić na życie, żeby się wykazać Przed 
Nicole. Jeździł ze Spanish Fork do American Fork, gdzie miał Pracę przy 
wylewaniu cementu, i w ten sposób kursował z jednego końca stanu na 
drugi, dziennie robiąc prawie sto kilometrów. Jazda w Porannym tłoku 
była pracą najuczciwszą z możliwych. Tym właśnie chciał się wykazać. 
Ale zaczęli się z Nicole handryczyć o różne sprawy 


z przeszłości. Gnębiły go jej kontakty seksualne z innymi mężczyznami. 
Nie mógł tego wyrzucić z pamięci. 


Od samego początku w Spanish Fork ich życie intymne nie było już 
takie jak dawniej. Pozbawione uczucia miłości. Czasem jej nawet mówił: 


-Przecież ty mnie nie pragniesz. 


Jakby ktoś wydrążył w nim dziurę. Życie bez Nicole to było piekło. Ona 
nie dostrzegała, jak on się czuł — gdyby tak choć od czasu do czasu mogła 
poznać jego ból. Nie wiedziała, jak może być z nią pięknie, jeśli tylko jest 
w nastroju, by to piękno akurat przywołać. Nikt tak nie umie uwodzić jak 
Nicole; czujesz, że ona ciebie chce. Niczym kusicielka ofiarująca 
niebiańskie rozkosze. Kiedy je odbierała, Barrett zaznawał piekła. 


Co z tego, że znalazł im dom w Spanish Fork, za siedemdziesiąt pięć 
dolarów miesięcznie — nie mógł wytrzymać, odszedł. Pojechał na parę 
tygodni do Wyoming i robił to, co zwykle po zerwaniu, znaczy próbował 
cieszyć się wolnością i używać życia bez codziennych sprzeczek. Lecz nie 
mógł się doszukać dobrych stron swej wolności i poczuć się wreszcie 
szampańsko. Zamiast tego nosił w sobie ciężar Nicole. Dlatego przy 
pierwszej sposobności wpadł do niej niespodziewanie z Wyoming w 


odwiedziny, zajechał przed dom w Spanish Fork około jedenastej, w 
zimną lutową noc. 


Ponieważ przed domem stał wóz innego faceta, Barrett wszedł od 
podwórza. Nicole i ten gość siedzieli nago w łazience. Facet usadowił się 
na koszu od bielizny; podejrzanie wyglądający obrzydliwiec, Clyde 
Dozier. Barrett znał go przelotnie. Odrażający półgłówek. Barrett nie 
użył przemocy, skąd, wszedł tylko do kuchni obok, gdzie zaraz przyleciał 
Clyde, ubrał się i zaczął przepraszać mówiąc, że to nie wina Nicole. 
Barrett powiedział: 


—Oszczędź sobie kłopotu, stary. Spłyń, zanim się zdenerwuję. Barrett 
może sam nie był na tyle twardy, ale miał różne znajomości-Clyde 
wyszedł, a Nicole zaczęła nadawać rzeczy w rodzaju: 


—Nie jestem twoją starą. Zostawiłeś mnie i pojechałeś do Wyoming. W 
tym układzie mogę robić, co mi się podoba. 


Ona tam miała pościelone na podłodze w kuchni i Barrettowi się 
zachciało. Nie wiedzieć czemu, nabrał ochoty akurat w tym momencie, 
ale dała mu chyba ze strachu, że użyje wobec niej przemocy. Nazajutrz 
rano przeszła mu złość. Przede wszystkim, to było śmieszne: leży na 
podłodze w kuchni ze swoją starą i mówi: 


—Boże drogi, nie mogłaś poderwać kogoś odrobinę lepszego niż ten 
Clyde? 


Naprawdę chciał znowu z nią być. Porzucił więc Wyoming i przeniósł 
się do Lindon. Wpadał dwa-trzy razy w tygodniu, dopóki nie kazała mu 
trzymać się z daleka. Kiedyś przyjechał i zastał innego palanta. Nazywał 
się Freson (ale imię!) Phelps. Barrett długo omijał jej dom, zanim zjawił 
się znów w Spanish Fork. 


'Tym razem działo się coś nowego. Inne meble. Wprowadził się ktoś 
nowy. Barrett usiadł, żeby wypić z nią kawę. Nie zdążyli pogadać, bo 
zaraz wszedł Gilmore. Pierwszy raz słyszał o tym facecie, kiedy Nicole ich 
sobie przedstawiała. 


Zdaniem Barretta, był to jeszcze jeden palant. Wyglądał podejrzanie. 
Znów przejaw złego gustu! Nosił obcięte dżinsy, pokazując całkiem białe 
nogi. Gilmore wyglądał na dużo starszego od niej. Barrettowi wcale nie 
było przykro, nic takiego, czuł się tylko nieco zdegustowany, jakby nie 
mógł w to uwierzyć. 


Zaczął rozmawiać z Nicole. Gilmore słowem się nie odezwał, tylko 
siedział za kuchennym stołem. Zdaje się, że coś go gryzło. Po chwili wstał 


i przeszedł do pokoju od frontu. Wtedy Barrett kiwnął na Nicole i wyszli 
na dwór. Sunny i Jeremy bawili się, więc siedli koło nich, a Nicole 
powiedziała, że Gilmore jest po odsiadce. Później weszła do domu. 
Zostawiła Barretta, żeby pobawił się z dziećmi. Wkrótce dzieciaki zaczęły 
w kółko powtarzać to samo. Jak gdyby otwierały go z przodu 
niewidzialnym kluczem. Odkluk, odkluk, gadały, chichocząc. 


Poszedł do swojej ciężarówki i odjechał. Tak pędził, że jego szczupły 
tyłek podskakiwał na siedzeniu. 


Potem spotkał Gilmore'a po raz drugi. Wpadł z wizytą i Gary był 
akurat w sklepie. Podczas gdy rozmawiali z Nicole pod jabłonią, wrócił 
Gilmore. Nie powiedział: „wynoś się do diabła", ale na pewno dawał do 
zrozumienia, że jego powrót stanowi dobry powód do wyjścia. Barrett 
więc wstał, a Nicole poszła prosto do domu. Barrettowi nie pozostało nic 
innego, jak wyjść samotnie na ulicę. 


I wtedy Gilmore wyszedł przez drzwi frontowe, żeby stanąć z nim 
twarzą w twarz na chodniku. 


Powiedział: 


—Chcę, żebyś wiedział. Przyjmuję fakt, że jesteś ojcem Sunny, ale Nicole 
jest moja. Barrett odparł: 


—Stary, możesz ją sobie zabrać. Ja jej nie chcę. Na te słowa Gilmore 
zjeżył się jak zły pies. Wycedził: 


—Nie musisz jej obrażać. 


Barrett się jakby przestraszył. Był przyzwyczajony do widywania 
Nicole w towarzystwie innych mężczyzn. Obserwował ją z innymi 
mężczyznami. Cóż innego mógł powiedzieć? Możesz ją mieć. W żaden 
sposób nie był w stanie zapobiec temu, żeby inni ją mieli. 


Poza tym lepiej, żeby Gilmore nie poznał jego prawdziwych uczuć. To 
by zbudziło jego czujność. Barrett powiedział: 


—Nie chciałem jej obrazić. Nicole mnie nie chce i ja jej nie chcę. Mówię 
ci, żebyś wiedział. 


Wsiadł do ciężarówki i tam, na drodze, w czasie jazdy, zaświtała mu 
nadzieja. Zabrzmiał mu głos Gilmore'a: „Nicole jest moja." 


Co który zaczął tak mówić, to ją tracił. Ona nie lubi zbyt długo być 
czyjąś własnością. 


Po tym spotkaniu, przejeżdżając gdzieś w okolicy, na haju od dobrego 
skręta, Barrett czasem mijał jej dom. Jeśli stał tam samochód Gary'ego, 
nie zatrzymywał się. Natomiast jeżeli widok go zadowolił, odwiedzał 
Nicole na krótko i próbował ją wyczuć. 


Raz drzwi otworzyła mu Rosebeth i powiedziała, że Gary jest w pracy, a 
Nicole wyjechała z dziećmi. Wtedy pierwszy raz widział Rosebeth, ale 
wszedł jak do swego domu. W końcu było tam wszystko, co miał. 


—Gary'ego i Nicole nie będzie na pewno cały dzień — powiedziała 
Rosebeth. W pokoju było słonecznie i ciepło. 


Jim siedział w fotelu, a dziewczyna położyła się na łóżku w pokoju, 
pomyślał, że jest taka przyjemnie pulchna, jak tłuściutkie dziecko, ale 
przecież za młoda, żeby się z nią zabawić, do tego dziewica. Jednak kiedy 
wstała odchylając koc, postanowił się walnąć koło niej i zaczęli się 
całować. Po niespełna minucie zaproponowała: 


—Chodź się rozbierzemy. 


—Dobra — powiedział. — Mnie to pasuje.,.* Zdjęli ubrania, położyli się na 
łóżku, a ona mówi: — Wezmę go do buzi.,:>:> Na to Barrett: 


—Nie powiem „nie". 


Ta cała jej robota, dajcie spokój. Barrett ułożył się na plecach, a ona 
przekręciła się i wypięła mu wprost na twarz — został bez wyboru. Nie 
miała o tym większego pojęcia, właściwie to kłuła go zębami. Noi 
rozgrzała się całkiem, całkiem. Lecz jej cipa była mało wrażliwa; nie 
mógł doprowadzić Rosebeth do podrygów. 


Ale rozgrzana była nieźle. Wrócił z nią do poprzedniej pozycji, a ona 
wyraźnie na coś czekała. Tylko że nie dał rady włożyć. Okazała się 
dziewicą i sprawiał jej ból. 


—Gary chce, żebym robiła te rzeczy wyłącznie z nim, wiesz? — mówiła. — 
Gary'emu by się to nie podobało, wiesz? 


Opowiedziała mu, jak tu się we trójkę zabawiali. Barrett cały czas 
przebierał palcami w jej cipce. 

Chyba ją trochę otworzył. Przysunął się więc i wśliznął do środka, 
wszedł cały — naprawdę przyjemnie: miło, ciepło — nie potrzebował 


żadnego ruchu. I po wszystkim. 


Ubrał się, ona wstała i też się ubrała. Nie pozostał w niej dłużej niż 


dziesięć sekund. Nic właściwie takiego nie zrobiła, ale miała naprawdę 
fajne piersi. Dostał od niej numer telefonu. Wielkie osiągnięcie. Za 
darmo. Dokonał tego zwrócony nie osłoniętymi Plecami do Gilmore'a. 


Następnym razem kiedy wpadł, Nicole powiedziała, że chce się 
przejechać. Zabrał ją więc do kanionu, gdzie Sunny z Groszkiem wysiedli 
i poszli się bawić. Barrett został uwiedziony w szoferce ciężarówki. Oto co 
się stało tego dnia. 


Myślał, że ona go znowu kocha, że przeżywa przypływ uczuć, i dlatego 
tak wyszło. Po wszystkim powiedziała, że wciąż go kocha i tak dalej. 
Później wyjechali z kanionu i odwiózł ją do domu. 


Jasne, że podsyciło to w nim miłość do niej. Teraz tęsknił jeszcze 
bardziej. Seks był dla niego jak jakaś świętość, bo wyraża się przezeń 
uczucia. 


Nazajutrz zadzwoniła do niego. 
—Jestem załamana — powiedziała. — Całkiem w dołku. 
Gary nią strasznie pomiata. 


Barrett przyjechał i rzeczywiście była smutna, załamana, więc ją po 
prostu kochał. Rozebrali się oboje, wysłuchał uważnie, gdyż tego jej było 
trzeba, i przyrzekł wydobyć ją z tego bagna. 


Kiedy znalazła się w jego maleńkiej klitce wynajmowanej w motelu, już 
po upływie jednej nocy wiedziała, że będą potrzebowali większego lokum. 
Poszedł spotkać się ze znajomym właścicielem paru bloków mieszkalnych 
w Springville i powiedział do niego: 


—Wiesz co? Popracuję u ciebie na basenie, zamiast płacić czynsz, zgoda? 


Facet na to poszedł i dał im mieszkanie na Trzeciej Zachodniej w 
Springville. Tego samego dnia, gdy Gilmore był w pracy, zabrali meble ze 
Spanish Fork i przewieźli na nowe miejsce. 


Kosztowało ich to trochę nerwów. Nicole wręczyła mu samopowtarzalne 
magnum derringer, kaliber dwadzieścia dwa, które dostała od Gary'ego. 
Sceneria jeszcze bardziej napawała lękiem niż u Joe Boba. Barrett 
zauważył przyklejoną do ściany kartkę papieru ze słowami: „Gdzie 
jesteś, dziewczyno?" 


Pistolet miał w tylnej kieszeni, naładowany. Ale w myślach widział inne 
pistolety Gilmore'a. Jeśli facet by wrócił, natychmiast wybuchłaby 


strzelanina. Nawet jak już wprowadzili się do mieszkania, niepokój 
pozostał. Nicole wciąż powtarzała: 


—Ty nie znasz Gary'ego, on jest niebezpieczny. Barrett nosił ze sobą 
pistolet. 


W tej całej przygodzie Nicole dawała mu seks jak zawodowa. Nie brała 
pieniędzy, ale myślała, zdaje się, że skoro zrobił jej przysługę, to coś mu 
się należy. Z pewnością nie była w najlepszej formie. Orgazm miewała 
bardzo nieregularnie. Tyle przecież o niej wiedział, a jednak dopiero po 
paru dniach zorientował się, że Nicole widuje kogoś innego. 


We wtorek wieczorem, po zerwaniu z Nicole, Gary pojechał z powrotem 
do Craiga i przesiedział tam w spokoju do nocy. 


—Nie ma dla niej miejsca w moim życiu — powiedział. Nazajutrz rano, 
zaraz po przebudzeniu, mówił, że chce z nią dalej być. Przyniósł 
samopowtarzalny browning, kaliber 22, ze swego samochodu i poprosił, 


żeby Craig mu go przechował. Craig się zgodził. Chciał go udobruchać. 
Zapobiec wybuchowi. 


Po drodze do pracy Gary spytał, czy Craig zna kogoś, kto kupiłby 
browninga. Craig powiedział, że nie zna, na co Gary rzekł: 


—Możesz go sobie zatrzymać. 
Craig nie był pewien, czy Gary mu go daje, czy pożycza. 


Spencer zapytał, jak została wybita szyba, a kiedy Gary powiedział, że 
w nią przykopał, Spencer spytał go: 


—Po co? 
Gary odparł, że wściekł się na Nicole. 


—Dobra, to dlaczego jej żeś nie przykopał? Wiesz, że musisz mieć Szybę, 
bo cię nie zarejestrują. Ten kopniak kosztował cię pięćdziesiąt dolarów. 


Gary powiedział, że mu to wisi. 


Na to Spencer się wnerwił. W końcu Gary był mu winien pieniądze, 
Spencer spytał go więc, czy zrobił już prawo jazdy. Gary zaprzeczył. 
Spencer powiedział, że on go chyba nabiera od początku 


i że w takim razie muszą nieco zmienić dotychczasowy układ. Lecz 
Gary zdawał się błądzić myślami gdzie indziej. Zapytał, co Spencer sądzi 
o zakupie ciężarówki pick-up. Spencer doszedł do wniosku, że Gary się 


uważa za nie wiadomo kogo. 


W ciągu dnia Gary wydębił od Vala Conlina kluczyki i przyjechał białą 
ciężarówką do warsztatu, żeby Spencer ją zobaczył i zaaprobował. 


To był ford, rocznik 68 albo 69. Zdaniem McGratha, z ceną znacznie 
powyżej wartości. Gary powiedział, że go to nie obchodzi, on chce ją 
mieć. 


—Ale mnie obchodzi — oświadczył Spencer. — Prosisz mnie, żebym 
wyłożył tysiąc siedemset dolarów za samochód wart tysiąc. To nie fair. 
Jeździsz bez prawa jazdy. Jeżeli rozwalisz grata czy ktoś go ukradnie 
albo wdasz się w bójkę i cię zaaresztują, bądź z jakiegokolwiek powodu 
nie będziesz mógł spłacić rat, ja będę musiał zapłacić. Przemyśl sobie, tak 
na poważnie, o co mnie właściwie prosisz. 


Gary się nie przejął. Powiedział, że nie ma najmniejszych wątpliwości: 
spłaci tego pick-upa. Jego zdaniem, obawy Spencera są bezpodstawne, bo 
przecież nie straci ani centa. 


Tego wieczoru Gary udał się na poszukiwanie Nicole po okolicznych 
barach, potem wrócił do domu. Nie mógł zasnąć, wsiadł więc w samochód 
i pojechał aż na nowe mieszkanie Sterlinga Bakera. 


Sterling wyprowadził się z Provo do miasta o nazwie Lark, niedaleko 
Salt Lakę City. Było bardzo późno, kiedy Gary zajechał przed dom. 
Wyjaśnił, że przeraża go przebywanie w Spanish Fork bez Nicole. 
Rozmawiał z nią dziś u Kathryne, ale ona nie chce, żeby byli razem, 
powiedział. Nie może się oprzeć wrażeniu, że ją utracił. Gary wyglądał 
tak smutno, że pal diabli późną porę, Sterling razem z Rutb Ann musieli 
mu współczuć. 


Gary zaczął mówić o reinkarnacji. Po śmierci zacznie od nowa, 
oświadczył. Będzie żył takim życiem, jakiego zawsze pragnął. Mówił tak, 
jakby to było przesądzone, całkiem realne, aż skołowany Sterling 
pomyślał, że chodzi o przeprowadzkę w konkretne miejsce, powiedzmy: 
wyjazd do Winnipeg w Kanadzie. 


Rano Gary zgłosił w robocie, że jest chory, i spędził ranek na 
poszukiwaniu Nicole, jeżdżąc samochodem z Ruth Ann. 


Przeszukali mnóstwo ulic w Springville. Gary jakoś czuł, że ona tam 
jest. Wpadli do Sue Baker, która nie miała pojęcia, gdzie może być 
Nicole. W domu Sue czuć było pieluchami, a ona sama wyglądała 
kiepsko. Nie wie, gdzie jest Rikki, nie wie, gdzie jest Nicole, nic nie wie. 
Ruth Ann zrobiło się żal Gary'ego. Nigdy nie widziała, żeby mężczyzna 


tak cierpiał przez kobietę. Pralnię samoobsługową sprawdzał chyba pięć 
razy. 


Po południu Ruth Ann wróciła do Lark, a Gary pokazał się w pracy. 
Ledwo dotknął narzędzi, już był telefon od Nicole. 


—Jesteś pijany? — spytała. 
—Jestem trzeźwy jak pień — odpowiedział. 


Dzwoni, żeby mu powiedzieć, że zabrała swoje meble z domu w Spanish 
Fork, ale on może tam zostać jeszcze parę dni, dopóki czynsz jest 
opłacony. Nicole nie sądzi, by mu jeszcze potem wynajęli. 


—Czy mogliby być znów razem? — spytał. 
Powiedziała, że jej zdaniem — nie. Mogliby się wtedy pozabijać. 


Kathryne sama się sobie dziwiła, bo zbierało jej się na płacz. Przyszedł 
Gary i wyglądał żałośnie. Po prostu usiadł. Położył na stole karton 
papierosów, pudełko pieluch Pampers i powiedział: 


—To jej się pewnie przyda. 

Zapadło milczenie, po czym znów się odezwał:.'' 
—Zrobisz coś dla mnie? Kathryne odrzekła: 
—Tak, jeśli to możliwe. 


—Dasz jej ode mnie to zdjęcie? Najlepsze, jakie mogłem znaleźć. Nie 
takie znów rewelacyjne, ale najlepsze, jakie znalazłem. 


Kathryne przyjrzała się. Gary stał na śniegu, ubrany w niebieską 
kurtkę. Pomyślała, że zrobiono mu to zdjęcie w więzieniu. Wyglądał 


młodo i zadziornie, na odwrocie zaś napisał: „Kocham Cię." Odłożyła 
fotografię, a Gary powiedział: — Muszę już iść. 


Niunia wpadła później tego samego dnia, rzuciła okiem na zdjęcie, 
powiedziała,,hmm'' i cisnęła je na półkę kredensu. Później Kathryne 
położyła fotografię w głębi szafki na talerze, chroniąc ją przed dziećmi, 
dżemem i masłem orzechowym. 


Pod wieczór Gary przyszedł posiedzieć trochę z Brendą i Johnnym. Ich 
otwarta weranda przed domem w niewielkim stopniu przypominała 
ogród, raczej rupieciarnię pod seledynowym dachem z falistego plastiku, 


który przepuszczał światło; stało tam parę krzesełek turystycznych i 
brudne, stare leżaki. Brenda nigdy nie dbała zbytnio o swoje podwórko, 
bo i tak miło było tam usiąść i wypić coś po zmroku. 


Nie tylko Gary cierpiał emocjonalnie, Johnny'ego też czekały bolesne 
przeżycia. Musiał iść do szpitala na operację przepukliny. Może nawet 
niedługo to potrwa, ale nie zapowiada się wesoło. Brenda miała wielką 
ochotę opowiedzieć dowcip o lekarzu, który lepiej niech nie wycina za 
dużo, lecz niestety, nastrój Gary'ego nie był sprzyjający. 


Biało-żółte skarpetki, jakie miał na nogach, wydawały się bardziej 
gustowne niż zwykle, Brenda rzuciła więc: 


—Podobają mi się twoje skarpety, kuzynku. Spojrzał na nią i powiedział: 
—To skarpetki Nicole. 

Wyglądał tak, jakby zaraz miał się rozpłakać. 

'To było straszne. Brenda wyobrażała sobie pusty dom w Spanish Fork. 


—Wciąż czuję jej zapach — mówił Gary. Najwyraźniej jego cierpienie 
osiągnęło już taki poziom, że z trudem zachowywał jakąś myśl dla siebie. 


—Muszę ją znaleźć — mówił. 


—Kochanvy, coś takiego wymaga czasu — powiedziała Brenda. Może 
Nicole potrzebuje paru dni. 


—Ja nie mogę czekać — odparł. — Pomożesz mi ją odszukać? 


—Tak nic nie wskórasz — stwierdziła Brenda. — Jak kobieta nie chce z 
tobą rozmawiać, to najprędzej by cię zabiła. 


Zazwyczaj, bez względu na samopoczucie, Gary lubił sprawiać 
wrażenie faceta całkowicie nonszalanckiego. Teraz siedział na brzeżku 
krzesła. W powietrzu było czuć jego zdenerwowanie. Bała się pomyśleć o 
jego żołądku. W strzępach. Uznała też, że jego kozia bródka wygląda 
fatalnie. 


—Pierwszy raz doświadczam bólu, którego nie mogę znieść — powiedział. 
— Zawsze radziłem sobie ze wszystkim, co mnie spotykało, nawet z tym 
najstraszniejszym. Lecz teraz jest bez porównania gorzej. Wszyscy 
zajmują się swoimi sprawami. A gdzie jest Nicole? 


Z zapadnięciem wieczoru powietrze przesiąkło lękiem. Brenda czuła, że 
Gary wyobraża sobie cały czas Nicole z innymi mężczyznami. Popijali 


dalej. Po paru godzinach zmogło go przy nich i padł. Rano wstał do 
pracy. 


-Dlaczego uparcie szukasz kobiety, która nie chce do ciebie wrócić? — 
mówił Spencer. — Zostaw ją w spokoju. Ona wie, gdzie cię znaleźć. 


—Przemaluję sobie samochód — powiedział Gary. 


Chciał wjechać mustangiem do warsztatu, ale nie rozsunął drzwi na 
odpowiednią szerokość. Wjeżdżając oczywiście w nie stuknął. I wygiął. 
Spencer nie wydał nawet jęku. Gary mógł sobie malować samochód za 
pięćdziesiąt dolców, a teraz naprawa drzwi będzie kosztowała trzysta 
albo i więcej. Na razie Spencer przywiązał linę do wgniecionej części i 
naprostował trochę, żeby przynajmniej się zamykało. Drzwi warsztatu 
wyglądały pioruńsko. 


% 


W czasie przerwy obiadowej Gary pojechał do Spanish Fork i chodził 
po pustych pokojach. Potem wrócił do Springville i zajrzał do Pralni. 
Wpadł też na chwilę do Sue Baker. Nie miała żadnej wiadomości od 
Nicole. 


—Niunia po prostu nie znosi pijaków — powiedziała Kathryne. — Nie 
będzie tolerować picia, bez względu na to, czy jej na tobie zależy. 


Może cię naprawdę kocha. Ja myślę, że chyba tak, ale ty musisz się 
zdecydować. Co dla ciebie więcej znaczy: picie czy Nicole? 


—Rzucę picie — powiedział. — Jeżeli ona do mnie wróci, przestanę pić. 
Siedzieli razem i Gary wydał się Kathryne bliski. 
—Tak, nie będę więcej pić — oświadczył. 


Zaczął opowiadać Kathryne, jaka Nicole jest błyskotliwa i z 
charakterem. Nigdy nie spotkał dziewczyny z takim charakterem. Opisał 
Kathryne, jak to Nicole poszła do Pete'a Gallovana, by mu uświadomić, 
że Gary znaczy dla niej więcej niż życie. 


-I ja jej wierzę — powiedział Gary. 


—Tak — potwierdziła Kathryne. — To możliwe. Siedzieli tak i Gary 
spojrzał na Kathryne w pewien sposób, jakby chciał dotrzeć wprost do jej 
serca. Powiedział: 


—Widzisz? Taki jestem, mam trzydzieści pięć lat i poznałem w życiu 


tylko trzy kobiety. Czy to nie absurdalne? Kathryne się uśmiała. 


—Gary, jesteś trzy razy lepszy ode mnie. Ja dobiegam czterdziestki i 
miałam tylko jednego mężczyznę. 


Chyba się rozumieli. Tak jej go było żal. Powiedział: 


—Czuję się odrzucony. Czasem nawet nie rozumiem, o czym ludzie 
mówią. Wypił parę piw i oświadczył: 


—Kiedy Nicole tu wpadnie, powiedz, że ją kocham. Zrobisz to dla mnie? 
—Na pewno, Gary — odrzekła Kathryne. 


-Przyrzekam ci, skończę z tym — zapewnił ją Gary. — Przestanę chlać. 
Jak piję, robi się ze mnie straszny skurwysyn. 


Parę godzin później zadzwonił się dowiedzieć, czy może wpadła Nicole., 
<- Nie — powiedziała Kathryne. — Nie widziałam się z nią. 


Rzeczywiście tak było. 


Tego wieczoru Gary pojechał do Spencera McGratha z bronią. *<. — 
Chce je tu zostawić w zastaw za to, że podpiszesz kredyt na ciężarówkę. 


—Po pierwsze — powiedział Spencer — nie potrzebuję pistoletów, po 
drugie, nie mam zamiaru podpisać. Zabierz je z powrotem. 


—Zostaną tutaj — odrzekł Gary. — Chcę ci udowodnić, że mówię 
poważnie. 


Spencer zdecydował się spytać, skąd on je ma. Gary odparł, że kolega z 
Portland był mu winien pieniądze, dał mu więc te pistolety. Wymienił 
nawet jego nazwisko. Zaraz po wyjściu Gary'ego Spencer zapisał numery 
seryjne i wykonał parę telefonów, żeby sprawdzić, czy nie było czasem 
włamania do któregoś ze sklepów sportowych. Okazało się, że nie. Jednak 
dzwonił tylko do tych w okolicy zamiast do Spanish Fork. 


Gary znów pojechał do Sterlinga i Ruth Ann, po czym całą sobotę 
spędził, kursując między Lark i Spanish Fork. Po drodze wpadł zobaczyć 
się z Kathryne, ale akurat miała wizytę Starszych Kościoła, krzyknął więc 
tylko przez uchylone drzwi: 


—Gdzie ona jest? 


—Pojęcia nie mam — ucięła Kathryne wiedząc, że Gary jej nie wierzy. 
Można się było domyślić, bo wybiegł wściekły. 


O północy Gary pojechał jeszcze raz do Spanish Fork, żeby sprawdzić, 
czy nie ma czasem Nicole w domu bez mebli; chodził po pustych 
pokojach, zabrał jeszcze trochę jej ubrań i włożył do bagażnika w 
mustangu. Samochód trzymał go przy życiu. Następnie pojechał do baru 
Silver Dollar i wypił parę kolejek. 


Do lustra za barem poprzyklejano dowcipy rysunkowe. Jeden z nich 
głosił: SZCZĘŚCIE TO CIASNA DZIURKA. Rysunek przedstawiał otyłą 
kobietę, której piersi wylewały się ze stanika. Miała duży, pomarszczony 
pępek i siedziała na stosie puszek po piwie. 


Na innym rysunku widać było mężczyznę o bardzo zmartwionej twarzy, 
siedzącego za biurkiem. Pod spodem widniał napis: 


TAK MI TU DOBRZE ŻE SIĘ 


CHYBA ZESRAM 


PARÓWKI W SOSIE PIWNYM 50 


CENTÓW 


SZCZĘŚCIE TO ZIMNE PIWO 


NIE PRZYJMUJEMY CZEKÓW NIE UDZIELAMY KREDYTU 


Odstawił pustą szklankę, wyszedł, wsiadł do samochodu i pojechał do 
Vernów. Oboje spali, zszedł więc na dół i znalazł tam łóżko polowe. 


W niedzielę rano udał się do szpitala, żeby odwiedzić Johna 
wracającego do zdrowia po operacji przepukliny. Był tam już tata Johna, 
mormoński biskup, dość ponury facet. Gary wszedł ubrany w brudny 
biały podkoszulek, stare spodnie, tenisówki i — na Boga! — dowcipny 
krawat, który sięgał mu kolan, cały w brązowe, złote i białe pasy. Na 
głowie miał mały kapelusz. Usiadł i próbował nawiązać rozmowę z 
biskupem. Niewiele zostało powiedziane. 


Mieszkanie w Springville nie było tak fajne jak dom w Spanish Fork. 
Po prostu dwa pokoje w jednym z szarych bloków o dwóch 
kondygnacjach, w starej bocznej uliczce, gdzie jest najtaniej. Biegały tam 
dzieci, a psie gówna leżały na schodach i na parkingu. Tego dnia, kiedy 
się wprowadzała, trzy przegniłe materace stały oparte o Ścianę budynku, 
a w błotnistej kałuży walał się przewrócony trójkołowy rowerek. Drzwi 
do mieszkania zrobione były ze sklejki, łazienkę zaś ostatni lokator 
pomalował na kolor krwistoczerwony. Za to miała niezły widok z 
balkonu. Dwa bloki dalej kończyło się miasto i teren wznosił się aż do gór. 
Uwolniła się od Gary'ego. Ta wolność niosła ze sobą strach. Oddychała 
ciężko. 


Bez swego odkurzacza Nicole nie dawała rady utrzymać mieszkania w 
czystości, toteż w niedzielę musiała pojechać do Spanish Fork po 
odkurzacz. Podeszła do domu; samochód Gary'ego wcale tam nie stał. 


Mimo to czuła, że Gary jest w środku, a mustanga ukrył za rogiem -*i 


rzeczywiście, drzwi były otwarte, weszła i słyszała, jak w łazience leje się 
woda do wanny. Ubranie Gary'ego leżało na podłodze w pokoju, 


tuż obok jej odkurzacza, który stał na środku, jakby Gary ustawił go 
tam dla niej. Wzięła odkurzacz i zaniosła do bagażnika swego 
samochodu. Potem wróciła po resztę wyposażenia. 


Mogła się pospieszyć, ale jakoś głupio jej było uciekać cichcem z resztą 
części odkurzacza, kiedy on jeszcze siedzi w wannie. Może bałaby się 
bardziej, gdyby nie miała przy sobie pistoletu, w każdym razie czekała. 
Chciała popatrzeć mu w oczy. Czekanie niemalże sprawiało jej 
przyjemność. Tak, jakby za chwilę miało się rozładować wielkie napięcie. 


Nie wyglądał mściwie, gdy wyszedł z łazienki, słaniał się tylko ze 
zmęczenia. Od razu powiedział, że ją kocha, i pytał, czy z wzajemnością. 
Odparła, że nie. Zaczął ją przytulać. Próbowała go od siebie odepchnąć. 
Nicole właściwie się nie bała, tylko naszły ją jakieś mdłości, aż czuła, że 
zemdleje, jeśli natychmiast nie zaczerpnie świeżego powietrza. 


—Muszę usiąść — powiedziała. 


Przysiedli na schodkach przed domem. Oświadczyła mu, że nie może 
już z nim mieszkać. Siedzieli dalej. Po kilku minutach zabrała dzieci i 
wsiadła do samochodu. Lecz nagle on nie chciał jej puścić. Wsunął ręce 
przez otwarte okno i trzymał ją. Otworzyła torebkę, wyjęła pistolet i 
skierowała w jego stronę. 


To było magnum, kaliber 22, a on jej mówił, że można tym zrobić taką 
dziurę, jak z czterdziestki piątki. Gary stał i płynęły minuty. Po prostu na 
nią patrzył. Nie ruszył się. Wiedziała, że jeśli on sięgnie po pistolet, ona 
naciśnie spust. * 

Wtedy powiedział: 

—No, dalej, strzelaj. Ona na to: 


—Odejdź od samochodu. 


—Nie mam zamiaru odejść — oświadczył. Schowała wreszcie pistolet do 
torebki. 


—Zostawiłaś części od elektroluksu — powiedział. — Chodź i zabierz je. 


Jedyna rzecz, której nie zwinął — elektroluks. Dawno temu nie Apłacił 
pierwszej raty za mustanga, żeby jej kupić odkurzacz. Teraz, 


jeśli Nicole zostawi części, ktoś je na pewno ukradnie. Trudno Zapuściła 
silnik, wrzuciła bieg i odjechała. 


Roger Eaton nie miał oporów przed opowiedzeniem Nicole, jak jest 
lubiany i że praktycznie był gwiazdą wieczorków tanecznych w ostatniej 
klasie szkoły średniej. Miło wspomina randki ze swoją późniejszą żoną, 
swojską, sympatyczną, inteligentną dziewczyną z dobrej mor-mońskiej 
rodziny. Co wcale Rogerowi nie przeszkadzało. Sam niczego nie 
praktykował, ale nie miał nic przeciwko odrobinie religii w domu. A z 
pensji, które oboje z żoną dostawali, mógł kupić dodge'a dla niej, a dla 
siebie małego, fajnego malibu z opuszczanym dachem. Wszystko by szło 
jak z płatka, gdyby w pół roku po ślubie jego żona nie nabawiła się 
zapalenia okrężnicy. 


Będąc gwiazdą szkolnej koszykówki, Roger chciał poświęcić się karierze 
piłkarskiej, lecz nie podobało mu się, że latami będzie musiał czekać na 
godziwy zarobek. Chciał mieć pieniądze od razu, tak sobie umyślił. 
Dlatego zatrudnił się na stanowisku urzędniczym w Utah Valley i tam 
spotkał żonę, która pracowała w administracji supermarketu. Roger 
pracuje tam już kilka lat, zalicza przy tym kurs dla kierowników. 
Zarabia jedenaście tysięcy osiemset dolarów rocznie, zwierzył się Nicole. 
Byłby w pełni zadowolony z życia, gdyby nie choroba żony. Przez to ona 
jest nie do użytku. 


Roger miał kolegę, który mieszkał w Spanish Fork, przy tej samej ulicy 
co Nicole; zaprzyjaźnił się nawet z rodzicami tego faceta i często ich 
odwiedzał. Dlatego słyszał mnóstwo rzeczy o Nicole, zanim ją w ogóle 
zobaczył. Starzy jego kolegi byli tak mormońscy, że bardziej nie można, a 
przy tym nie znał nikogo, kto by tak truł jak oni. W jednej ze swoich 
opowieści na temat Nicole twierdzili, że pewnego dnia zeszłej zimy jakiś 
facet podjechał pod jej drzwi, wysiadł z zakupami, wręczył jej dużą 
torbę, a potem, wciąż stojąc na ulicy, zaczął obmacywać jej piersi. Roger 
nie wierzył do końca w tę opowieść, bo po pierwsze — była zima, po drugie 
— jeśli chodzi o sprawy seksualne, ci ludzie mieli skrzywiony sposób 
patrzenia. Mimo wszystko, fascynowały go te historie o dziewczynie, a 
zobaczywszy ją poczuł, że wpada po uszy. Oto atrakcyjna rozwódka 
mieszkająca z mężczyzną. Roger przyłapał się na tym, że jeździ do 
Spanish Fork tylko dlatego, że może nadarzy się szansa jeszcze raz ją 
zobaczyć. Uważał, że głupio zadawać się z takimi ludźmi, ale chciał ją 
kiedyś poznać. Z początku nie przejmował się facetem, z którym 
mieszkała. 


Roger wysłał list. Pisał, że jeśli ona potrzebuje pomocy, w jakiejkolwiek 
formie, niech zapali światło nad drzwiami od frontu w przyszłą środę 
wieczorem. Nie przedstawił się w liście, tylko w środę wieczorem pojechał 


odwiedzić tych znajomych, co lubili truć. Światła nie było. Próbował 
zapomnieć o całej sprawie. 


Parę tygodni po napisaniu tego listu kupował benzynę w Provo i 
zobaczył, jak podjeżdża jej mustang. Roger się bał. Gdyby żona się 
dowiedziała, byłaby katastrofa. Zwyczajnie nie rozumiał, co go ciągnie. 
Nigdy w życiu nie zrobił czegoś podobnego, a teraz mówił do niej: 

—Czy może Nicole Baker? 

Kiedy odpowiedziała, że owszem, powiedział: 

—To ja napisałem ten list. Tak jakby się roześmiała. 

—Mogę postawić ci colę? 

Ona go po prostu minęła, bo szła zapłacić za benzynę. 

Zaczekał, aż wyjdzie, i ponowił ofertę. Powiedziała wreszcie, że dobrze i 
że będzie jechała za nim. Poszli do High Spot i tam jej opowiadał, gdzie 
pracuje i te rzeczy. Dowiedział się, że facet w jej domu to były więzień. W 
tym momencie Roger oświadczył: 

-Skoro tak, to dajmy sobie spokój. 

Poważnie się obawiał mieć do czynienia z facetem po odsiadce. 

A ona powiedziała: 

—No, ale wiesz, ja mogę potrzebować twojej pomocy. 


Nic mu więc nie pozostało, jak tylko opisać drogę do swego biura. 


Poszła zaraz na drugi dzień i bez dzieci. Długo rozmawiali. Zanim 
wyszła, dał jej dziesięć dolarów, o które nawet nie prosiła, ale przyjęła bez 
zażenowania. Po prostu schowała. 


Potem odwiedzała go mniej więcej co drugi dzień i rozmawiali. Byli 
oboje zainteresowani sobą nawzajem. Ich życie tak się różniło. 


Szczerze jej współczuł w kłopotach. Ten były więzień najwyraźniej 
budzi uzasadnione obawy. Kiedyś przyszła do Rogera z rana i była lekko 
pobita. Miała parę siniaków na swoich apetycznych udach. 


Po paru tygodniach weszło jej w zwyczaj spotykanie się z nim prawie co 
dzień. Czasem przychodziła do biura, lecz zwykle widywali się po pracy, 
w parku Springville. Spędzali godzinkę na rozmowie. Kilka razy 
wyjechali w malibu za miasto i kochali się. To było interesujące, może 
nawet i piękne, chociaż Roger właściwie nie może określić, jak było 
wspaniale, bo szczerze mówiąc, mieli za mało czasu, a on wciąż się bał, że 
go ktoś przyłapie i zniszczy jego małżeństwo. Dlatego zawsze jeździli 
bocznymi drogami. Co tu dużo mówić, ryzykował. Poza tym ona brała ze 
sobą dzieci i pomijając fakt, że można przez to stracić ochotę na seks, jej 
dzieci czasem psuły mu nastrój. Nie zawsze były całkiem domyte. Roger 
pamięta, jak pierwszy raz pojechali do High Spot. Chłopaczek był bez 
majtek i wyszedł na parking, po czym wysrał się tam na asfalcie. 
Oczywiście miał tylko dwa latka, ale Rogera wprawiło to w straszne 
zażenowanie, Jezu kochany. A Nicole się nie przejmowała. Powiedziała 
tylko do Jere-my'ego: 


—Wracaj na miejsce, do samochodu. 


Wsadziła go tam, z gołym tyłkiem. Zaczął się drzeć i marudzić, aż po 
pięciu minutach zasnął. 


Któregoś dnia przyjechała i zasunęła mu gadkę. Nie mieszka już w 
Spanish Fork. Uciekła od tego faceta, Gary'ego, i ma teraz małe 
mieszkanie, które jej były mąż znalazł w Springville. Kiedy o tym mówiła, 
dotarło do niego, że ona przecież nie ma się w co ubrać. Powiedział jej, 
żeby przyszła po szóstej, to ją zabierze na zakupy. Kupił jej parę ciuchów, 
potem ona z nim została i spędzili prawdziwą noc. Mówiła mu, że teraz 
mieszka ze swoim byłym mężem, ale się go nie boi. Mogą zrobić znów to 
samo i to niedługo. W weekend nie ma jak i nawet poniedziałek odpada, 
stwierdził Roger, bo akurat miała się zjechać rodzina żony, ale uzgodnili, 
że Nicole zadzwoni do niego we wtorek rano, dwudziestego lipca. Całą 
niedzielną noc Roger rozmyślał, jak przebrnąć przez poniedziałek. 


—A kto powiedział, że po wyjściu to wszystko jest łatwe? — tłumaczyła 
Brenda. Gary upierał się: 


—Ja tego nie zniosę. 

—Wiem — powiedziała. — W takich chwilach zawsze człowiek czuje, że 
już nie może. 

—Nie — zaprzeczył. — Ty nic nie wiesz. Wy z Johnnym zawsze byliście 


szczęśliwi. 


—John i ja — powiedziała Brenda — byliśmy o krok od rozwodu, Gary, a 
ja przeszłam i separację, i rozwód. To może być coś strasznego. 


Gary wyglądał tak, jakby rozpamiętywał swój ból. 


—Wiesz co? — odezwał się. — Zaczynam się o tym przekonywać. 
Odpowiedziała: 


—Nikt nie jest naprawdę wolny, Gary. Dopóki żyjesz z innym 
człowiekiem, nie jesteś wolny. 


Gary siedział z taką miną, jak gdyby w myślach gruchotał czyjeś kości. 
Kiedy przemówił, to ni mniej, ni więcej: 


—Ja chyba zabiję Nicole. 


-Rany boskie, Gary, tak egoistyczny z ciebie kochanek? — Twarz 
Brendy pałała słusznym gniewem. 


—Ja tego nie zniosę — odparł Gary. — Mówiłem ci, że nie zniosę. 


—Są w życiu rzeczy, z którymi nie umiemy się pogodzić. Dobra. Ciebie 
trafiło akurat to. Ale, na Boga, to minie! A jeśli ją zabijesz, zostanie. Ona 
umrze na zawsze. Jesteś cholernie głupi, wiesz, Gary? 


Nie lubił, jak się mu mówiło, że jest głupi. 


—Kiedy ona dzisiaj wyciągnęła na mnie pistolet, miałem ochotę go jej 
wyrwać — powiedział. — Ale nie chciałem, żeby zaczęła krzyczeć. — 
Potrząsnął głową. — Rozpaczliwie pragnęła ode mnie uciec. 


Brenda nie żałowała, że poszedł. Johnny był przecież w szpitalu i w 
sumie dość miała emocji jak na upalną letnią noc. 


Craig mu powiedział, że jeśli nie znajdzie gdzieś kąta, to niech wraca. 
Po odwiedzinach u Brendy Gary faktycznie przyjechał w niedzielę 
wieczorem do Craiga i spał na jego tapczanie. Zwierzył się Craigowi, że 
chyba dostaje wrzodów od tych zmartwień i piwa. Od Jutra ma zamiar 
rzucić picie. 
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Stacja benzynowa 


Usłyszała kiedyś, że jej uroda jest jak z Botticellego. Colleen była 
wysoka i szczupła, miała jasnobrązowe włosy, mleczną karnację i długi, 
kształtny nos z lekkim garbkiem u nasady. Prawie jednak nie znała 
malarstwa Botticellego. Niewiele uczyli o Renesansie w College^ 
Stanowym w Logan, gdzie wybrała wiedzę o sztuce jako przedmiot 
kierunkowy. 


Właśnie na uczelni zapoznano Colleen z jej przyszłym mężem, Maxem 
Jensenem. Później oboje śmiali się, że tak długo to trwało. Max widział 
parę razy Colleen Halling na terenie szkoły, kiedy rozmawiała akurat ze 
swoim kuzynem. Max zdecydował, że facet musi być jej chłopakiem, toteż 
nigdy nie przyszło mu do głowy, by ją gdzieś zaprosić. 


Lecz na kolejnym roku tak wypadło, że Max zamieszkał z tym gościem 
w jednym pokoju akademika i przy jakiejś okazji spytał, czy tamten 
jeszcze interesuje się dziewczyną, z którą Max go widywał. Nowy kolega 
zaczął się śmiać i wyjaśnił, że to nie żaden romans — po Prostu kuzynka. 
Wówczas Colleen była już po studiach, ale dzięki Pracy w Instytucie 
Pedagogiki pozostawała praktycznie nadal na uczelni. 


Colleen dostrzegła Maxa, dopiero gdy wygłaszał w kościele mowę na 
otwarcie nowego roku akademickiego. Nosił tego dnia garnitur 


i wyglądał bardzo dystyngowanie, przy tym wydawał się nieco starszy 
od innych studentów, gdyż zakończył właśnie swą dwuletnią misję. Co 
rzucało się w oczy. Mówił o tym, jak ważne jest, by nie niszczyć innych 
ludzi, tylko ich umacniać. Podczas przemowy udało mu się wykazać 
niezłym poczuciem humoru. 


Był wysoki, mierzył sto osiemdziesiąt pięć centymetrów, przy wadze 
około osiemdziesięciu pięciu kilo. Z twarzą o regularnych rysach i z 
włosami starannie zaczesanymi na bok, naprawdę wydawał się 
przystojny, gdy tak stał za pulpitem. Faktycznie wywołał poruszenie 
wśród dziewcząt. Gmina Kościoła, do której Colleen należała na uczelni, 


zwana była przecież nieparzystą, bo spotykali się tam chłopaki i 
dziewczyny bez pary. 


Zanim Max powstał, by wygłosić mowę, zabrał głos facet, który 
zaprezentował go następująco: 


—Tutaj, w kościele, liczne pary małżeńskie zostały sobie przedstawione 
po raz pierwszy, lecz obecny tu Max Jensen nie poznał dotąd żadnej 
dziewczyny. 


—On bardzo chciałby się ożenić — mówił kolega przy pulpicie. 


W tym momencie, gdy Max nie zdążył jeszcze się podnieść, wszystkie 
koleżanki Colleen i ona sama zaczęły się rozglądać, pytając: Który to ten 
Max?, i chichotały ubawione. Właśnie wtedy Max musiał wstać. Ale 
bardzo ładnie odpłacił się koledze, opowiadając o nim anegdotę, jak to 
pewnej nocy ów kolega-sportowiec obudził Asię nagle z krzykiem „Podaj! 
Podaj!" i rzucił w kierunku piłki — lecz rąbnął głową o Ścianę. Max 
nawiązał w ten sposób do tematu swej wypowiedzi, w której wykazał, że 
nie wystarczy poświęcenie, by żyć według wskazań Pisma, trzeba jeszcze 
znać w życiu swoje miejsce, tylko wówczas możliwe jest należyte 
odniesienie przykazań do własnej sytuacji. 


Kilka tygodni później Colleen.zaprosiła swego kuzyna wraz z pięcioma 
jego kolegami z pokoju, żeby wpadli na skromną kolację do 


niej i pięciu koleżanek, z którymi mieszkała. Wszystko ustawione było 
na stole i każdy podchodził nałożyć sobie porcję ryżu z klopsikami. 
ponieważ wszyscy byli praktykującymi mormonami, nie podano kawy 
ani mrożonej herbaty, tylko mleko i wodę. Przyjemny posiłek na 
prawdziwych talerzach zamiast papierowych i rozmowa o szkole, 
koszykówce i zajęciach w Kościele. Colleen zapamiętała, że Max siedział 
niedaleko niej na dużej poduszce i śmiał się razem ze wszystkimi. Miał 
charakterystyczny głos, z leciutką chrypką. Później dowiedziała się, że 
dokuczał mu katar sienny i przez to w jego głosie pobrzmiewał głęboki, 
wibrujący ton, jak u kogoś, kto się przeziębił. Jedna z koleżanek Colleen 
określiła potem jego głos jako „bardzo seksowny”. 


Zadzwonił następnego dnia. Koleżanka z pokoju powiedziała Colleen, 
że jest do niej telefon. Miały swój umowny kod. Jeżeli w słuchawce 
odzywał się głos dziewczęcy, wołały: „Ktoś dzwoni!”, w przypadku zaś 
chłopaka mówiły: „Telefon do ciebie." Colleen często słyszała ten drugi 
wariant, nie przyszło jej więc do głowy, że to będzie Max. Poprzedniego 
wieczoru absolutnie nie odniosła wrażenia, że jemu zależy na jakiejś 
bliższej rozmowie, a jednak teraz pytał, czy nie miałaby ochoty pójść do 


kina. Powiedziała, że tak. 


Później było śmiesznie, bo oboje przyznali się, że widzieli już O co 
chodzi, doktorku?, lecz żadne z nich nie chciało popsuć przyjemności 
drugiemu. Potem poszli do Pizza Hut i rozmawiali o swoich koncepcjach 
życia i o tym, jak aktywnie oni sami i ich rodzice uczestniczą w pracach 
Kościoła. Max mówił, że jest najstarszy spośród czwórki rodzeństwa, a 
jego ojciec, farmer z Montpelier w stanie Idaho, został nawet 
Przewodniczącym Zboru. To zrobiło na Colleen wrażenie. Nie może być 
tak znów wielu Przewodniczących, choćby i w całym Idaho. 


Opowiadał też o swojej misji w Brazylii. Zaskarbił sobie jej szacunek, 
gdyż pieniądze na wyjazd uzyskał z własnej pracy. Misjonarze sami 
muszą płacić za podróż i utrzymują się z własnych środków podczas 
misji, dlatego większości z nich pomaga finansowo własna rodzina. Nie 
jest łatwo nastolatkowi zarobić do ukończenia dziewiętnastu lat tyle, żeby 
starczyło na utrzymanie się przez dwa lata w obcym kraju. A Max tego 
dokonał. 


Podobało mu się w Brazylii; jego wskaźnik nawróceń był wysoki. 
Średnio można liczyć na nawrócenie jednej osoby miesięcznie w ciągu 
dwóch lat spędzonych w danym kraju, ale on radził sobie znacznie lepiej. 
Wspominał to jako czas ważnych zadań i konieczności przystosowania się 
do życia z różnymi ludźmi. 


Naturalnie słyszała już mnóstwo o pracy misyjnej, lecz on wyjaśnił jej 
sprawy, o których nie zawsze się wspomina. Na przykład mówił * o tym, 
że misjonarz może mieć kłopoty ze swym towarzyszem. Nie zawsze łatwo 
jest dzielić mieszkanie z kimś zupełnie nieznajomym. Ty i twój towarzysz 
musicie przebywać razem cały czas w obcym mieście. Nieraz we 
wspólnocie bliższej niż małżeństwo. Wykonuje się swoją pracę i mieszka 
się zawsze we dwóch. Nawet ludzie, którzy umieją zjednywać sobie 
innych, często miewają konflikty na tle osobistych przyzwyczajeń. 
Przeszkadzać może zwyczajny odgłos mycia zębów. Oczywiście, Kościół 
utrzymuje rotację wśród misjonarzy, żeby zapobiec narastaniu 
zadrażnień. 


Najcenniejsze z tego wszystkiego, jak twierdził, jest zdobycie 
umiejętności znoszenia porażek. Bywa tak, iż po kilku naprawdę 
obiecujących rozmowach z kandydatem do nawrócenia ta osoba mówi ci 
nawet, że już prawie dojrzała. Wreszcie przychodzisz pewnego dnia, a 
tam, wyobraź sobie, siedzi katolicki ksiądz z miejscowej parafii. I nie 
traktuje cię zbyt przyjaźnie. Mnóstwo razy zdarzają się podobne 
niepowodzenia. Musisz się nauczyć, że to nie ty źle nawracałeś, tylko 
tamta osoba nie jest jeszcze gotowa na przyjęcie Ducha. 


Życie rodzinne Colleen niewiele się różniło. Jej rodzina zajmowała się 
mnóstwem spraw związanych z Kościołem i spodziewała się, że dzieci 
podejmą dzieło i podołają mu. Mówiła mu o tym, jak w szkole średniej 
redagowała „Kronikę"”, przewodniczyła pracom Klubu Spełniania 
Posługi i była Szkolną Plastyczką. Malowała także portrety w 
Uzdrowisku Laguna, dzięki czemu uskładała trochę pieniędzy, żeby 
zapłacić za college. Od pierwszej klasy zależało jej, by rysować najlepiej 
ze wszystkich. 


Cały czas wyczuwała siłę jego osobowości. Max wiedział, czego chce, i 
nie ugiąłby się duchowo ani moralnie. Na przykład czuł się w obowiązku 
jej powiedzieć, że spotyka się z inną. Zbagatelizował jednak całą sprawę 
mówiąc, że z tamtą dziewczyną mu się nie układa, 


gdyż, jego zdaniem, ona za mało angażuje się w działalność Kościoła, 
później napomknął, że ma siostrę imieniem Colleen i że to imię bardzo 
mu się podoba. 


Potem odwiózł ją do domu własnym jaskrawoczerwonym samochodem 
nova, który był tak czysto utrzymany, że aż błyszczał. Jej koleżanki 
orzekły, że na oko oboje naprawdę do siebie pasują. 


Podczas drugiej randki, w niedzielę wieczorem, poszli posłuchać mówcy 
na nieformalnym spotkaniu w kościele. W czasie trzeciej randki obejrzeli 
Południowy Pacyfik wystawiany w college'u. Później zabrała go na tańce. 
Zwykle za tym nie przepadał, ale tam grali przyjemne, wolne melodie, 
walce i fokstroty, żadnych szaleństw. Nie lubił tańczyć, więc mu 
przygadywała. Czyż w szkółce niedzielnej nie opowiadają, jak ich 
przodkowie tańczyli w drodze przez pustynię, co było ich jedyną 
rozrywką? 


Od tej pory zaczęli spotykać się w miarę regularnie. Colleen wcale nie 
twierdziła, że to miłość od pierwszego wejrzenia. Raczej oboje podziwiali 
się nawzajem. 


Trzeciego grudnia były jej urodziny i Max zarezerwował stolik w 
Sherwood Hills, około trzydziestu kilometrów od Logan, w bardzo 
odświętnym lokalu. Tego samego wieczoru kupił jej też czerwoną różę. 
Colleen doceniała jego troskliwość. Miała na sobie aksamitną suknię, a on 
był ubrany w garnitur; spędzili w Sherwood Hills dwie godziny, jedząc 
befsztyki. 


Pierwszego lutego 1975 roku zaręczyli się. Tego ranka dostał 
zawiadomienie z Wydziału Prawa BYU, że go przyjęto. Wieczorem Poszli 
na mecz koszykówki i Max cały czas odwracał się w jej stronę Mówiąc: 


-Jak już będziemy w Y, na przyszły rok... — miał tu na myśli 
Uniwersytet Brighama Younga. 


Ale przecież nie poprosił jej o rękę. Dlatego Colleen poprawiała: 
—Kiedy ty będziesz w Y... 


Zaczęło mu to przeszkadzać. Trochę później tego samego wieczoru 
jechali do Montpelier, stan Idaho, bo następnego dnia chcieli posłuchać, 
jak jego ojciec przemawia w kościele, i po drodze Max zatrzymał się nad 
brzegiem Jeziora Niedźwiedziego, na wąskiej drodze prowadzącej do 
przystani. Podśmiewając się trochę, kazał jej wysiąść z samochodu. 
Odpowiedziała, że przecież zamarznie na śmierć. 


—No chodź, zobacz, jaki piękny widok — zachęcał. 


Trzęsła się z zimna w swojej niebieskiej kurtce z kapturem obszytym 
futerkiem, bo wysiadła jednak z samochodu, i kiedy stali na przystani 
patrząc na księżyc odbijający się w wodzie, on zdeklarował się wprost, 
poprosił ją o rękę. 


Niewiele ponad miesiąc przedtem, w czasie świąt Bożego Narodzenia, 
matka spytała ją przy zmywaniu naczyń: 


-Jeżeli Max cię poprosi, powiesz mu „tak"? Colleen odwróciła się, 
popatrzyła na nią i odparła: 


—Nie zgodzić się byłoby głupotą z mojej strony. 


Wsiedli z powrotem do auta i on zaproponował, żeby na razie nikomu 
nie mówić, dopóki nie mają pierścionka. Ale zanim minęło piętnaście 
minut jazdy do jego domu, tak dali się ponieść emocjom, że powiedzieli 
wszystko jego rodzicom już w progu. 


W czasie narzeczeństwa dostrzegała u Maxa jedynie niewielkie wady. 
Był perfekcjonistą, a Colleen zdarzało się czasem powiedzieć coś 
niegramatycznie. Max nie zważał na to, że może ją urazić. Dla niego było 
rzeczą naturalną zwrócić jej uwagę wprost: „zrobiłaś błąd", i spodziewać 
się poprawy. 


Czuł się jednak bardzo dumny z jej grafik i malarstwa. Czasami 
podśmiewał się z niej w towarzystwie mówiąc, że kiedy chce się ją 
zachęcić do rozmowy, wystarczy rzucić hasło „sztuka”. Wtedy gada jak 
nakręcona. 


W sumie dobrze się rozumieli. Jeszcze przed ślubem jej matka spytała 


kiedyś: 
—Co ci się w nim nie podoba? Colleen odpowiedziała: 
—Nic takiego. 


Chodziło jej, rzecz jasna, o to, że nawet jeśli dostrzega problemy, jest 
przekonana, iż w krótkim czasie dadzą sobie z nimi radę. 


Ślub odbył się w Świątyni Logan, dziewiątego maja 1975 roku, o szóstej 
rano, w obecności trzydzieściorga bliskich przyjaciół i rodziny. Podczas 
ceremonii oboje, Max i Colleen, ubrani byli na biało. Mieli zostać 
poślubieni na czas i na wieczność, poślubieni nie tylko w tym życiu, lecz — 
jak każde z nich wyjaśniało wiele razy na wykładach w szkółce 
niedzielnej — także po Śmierci, gdyż dusze męża i żony spotkają się 
ponownie w wieczności i będą razem na zawsze. W zasadzie ślub 
zawierany w innych Kościołach chrześcijańskich praktycznie zakłada 
rozwód, ponieważ małżeństwo trwa, dopóki śmierć go nie rozłączy. Tego 
właśnie Max i Colleen uczyli podczas lekcji. Teraz brali ślub. Na zawsze. 


Wieczorem w kościele, do którego oboje przynależeli, odbyło się 
przyjęcie. Rodziny wysłały osiemset zaproszeń i serwowano lekki 
poczęstunek. Była kolejka składających życzenia gości. Przewijały się 
setki przyjaciół i krewnych. 


Na miesiąc miodowy pojechali do Disneylandu. Obliczyli posiadane 
pieniądze i uznali, że przy pewnych oszczędnościach starczy im w sam 
raz. Mieli rację. To był wspaniały tydzień. 


Wkrótce potem Colleen zaszła w ciążę i Maxowi dość trudno było 
zrozumieć, dlaczego ona czasami źle się czuje. Oboje pracowali, ale jej 
apetyt był tak nikły, że szykowała im na dzień tylko po małej kanapce. 
Mówił jej: 


~- Zagłodzisz mnie na śmierć. 


Śmiała się wtedy i odpowiadała, że wiele się jeszcze musi nauczyć o 
sposobie odżywiania faceta. 


On nigdy nie podnosił głosu i ona tak samo. Kiedy czasem miała ochotę 
powiedzieć coś ostrym tonem, milczała. Od samego początku 


postanowili, że nie rozstaną się bez pożegnalnego pocałunku. Ani nie 
położą się spać z nie rozwiązanym problemem osobistym. Jeśli się o coś 
pogniewali, siedzieli potem do późna, by omówić sprawę. Postanowili nie 
przesypiać nawet jednej nocy, żywiąc do siebie urazę. 


Oczywiście, czasem się też wygłupiali. Powiedzmy, staczali walkę za 
pomocą pianki do golenia. Rzucali w siebie szklanki z wodą. 


Kiedy ogarniały ją poranne mdłości, on w kółko powtarzał: — Jak ci 
pomóc? Mogę ci jakoś pomóc? 


Lecz Colleen starała się nie okazywać słabości. Zauważyła, że on ma 
dosyć jej skarg w rodzaju „ale jestem gruba". 


W sierpniu, gdy zbliżał się początek zajęć na Wydziale Prawa, 
przeprowadzili się z Logan do Provo. To był dobry okres. Colleen nie 
dokuczały już poranne nudności i praca nie sprawiała jej kłopotu. Max 
zajął się studiami. Znaleźli ładne mieszkanie w suterenie, z niewielkim 
pokojem od frontu i maleńką sypialnią, niezbyt daleko od uniwersytetu, 
za sto dolarów miesięcznie, i naprawdę im się wiodło. 


Na tydzień przed urodzeniem dziecka Colleen przepisała Maxowi na 
maszynie trzydziestostronicowy esej, a on przysłał jej za to tuzin 
czerwonych róż. To było cudowne z jego strony. W dniu świętego 
Walentego urodziła im się dziewczynka, niewiele ponad dziewięć miesięcy 
od daty ich ślubu. Dziecko miało mnóstwo ciemnych włosków, ważyło 
ponad trzy kilo i Max był bardzo dumny z córki; robił jej zdjęcia od razu 
w pierwszym dniu życia. Dali jej imię Monica. Kiedy trochę podrosła, 
Max uwielbiał się z nią bawić. 


Nie miał na to oczywiście zbyt wiele czasu. Max kończył pierwszy rok 
studiów i musiał ostro się starać. Colleen przygotowywała mu Śniadanie i 
zaraz wychodził, o piątej wpadał coś zjeść, potem znów na szóstą do 
biblioteki prawniczej i w domu o dziesiątej. Bez wątpienia do niej 
należało zajmowanie się dzieckiem. 


Potrzebowali większego mieszkania, kupili więc przyczepę, taką, jaka 
im naprawdę odpowiadała. Szeroka na trzy i pół metra, miała prawie 
szesnaście metrów długości i dwie sypialnie. Rodzice Colleen pożyczyli im 
pieniądze na pierwszą wpłatę. 


Wnętrze wypełniało trochę starych mebli, które dali im jej rodzice, na 
zewnątrz zielenił się niewielki trawnik. Max założył z boku mały ogródek. 
Codziennie podlewał tam swoje pomidory. Na polu stało może ze sto 
przyczep, sąsiadów mieli bardzo różnych. Większość była w ich wieku, z 
dziećmi, dość mili ludzie. Z niektórymi wspólnie chodzili do kościoła. 


Obiecano mu w lecie pracę na budowie, ale gdy zaczęły się wakacje, a 
robota jeszcze nie była do wzięcia, spędzili parę tygodni na farmie jego 
ojca, gdzie Max kopał rowy, karmił i znakował bydło, siał, pomagał w 
nawadnianiu. Aż miło było popatrzeć, jak odpoczywa przy pracy 


fizycznej po trudach studiowania. 


Kiedy wrócili do Provo, facet, który przyrzekł dać Maxowi pracę, 
powiedział, że dostał ją syn kogoś z dotychczas zatrudnionych. W tej 
pracy stawka wynosiłaby sześć i pół dolara za godzinę. 


Max był porywczy i choć umiał się opanować, ta sprawa poważnie go 
zdenerwowała. Pierwszy raz Colleen widziała Maxa tak przygnębionego. 
Strasznie się nagadała, zanim jego nastrój uległ poprawie. Powiedział 
wreszcie: 


—Dobra, rozejrzę się za inną robotą. 


I poszedł do biura zatrudnienia na uniwersytecie, lecz zważywszy, że 
było trochę późno na szukanie sezonowej pracy, znalazł jedynie posadę 
przy obsłudze stacji benzynowej Sinclaira, za dwa dolary siedemdziesiąt 
pięć centów na godzinę. 


To była samoobsługowa stacja przy bocznej ulicy w Orem. Jego praca 
ograniczała się do wydawania reszty, przecierania szyb i utrzymywania 
czystości w toaletach od trzeciej po południu do jedenastej wieczorem. 
Zarobić miał, rzecz jasna, znacznie mniej, niż się spodziewali, 
przepracował jednak bez skargi cały czerwiec i pierwsze tygodnie lipca, 
choć wracał do domu zgrzany i utrudzony. Niemniej zaprzyjaźnił się z 
kilkoma stałymi klientami i szef go lubił. Wyznawali swą wiarę w tej 
samej Gminie Kościoła. 


W dwa tygodnie od rocznicy Czwartego Lipca poproszono Maxa i 
Colleen o wygłoszenie przemówień w kościele. Max mówił o tym, jak 
niewielu jest na świecie ludzi naprawdę uczciwych. Wygłosił wielką mowę 
o fundamentalnym znaczeniu uczciwości. Jakże ogromna jest różnica 
pomiędzy możnością i niemożnością budowania w oparciu o realne 
podstawy. Colleen mówiła tej niedzieli na temat radości: o radości, jaką 
przeżyła spotykając Maxa i kiedy brali ślub, i gdy urodziło im się dziecko. 
Później, w drodze do domu, on ją mocno uściskał, aż uczuła przypływ 
mnóstwa wspaniałych wrażeń i powiedziała: 


—Naprawdę zaczynamy wspólnie żyć i kochać się coraz bardziej. 
Położyli się do łóżka w pełni zrozumienia. 


W poniedziałek rano Max koniecznie chciał skończyć półeczki dla 
Moniki i cały ranek tłukł młotkiem, wiercił i piłował. Colleen miała też 
mnóstwo pracy: pranie, prasowanie, obiad. Zwykle siadali do stołu na 
długo przed wyjściem Maxa do pracy na trzecią, ale tego dnia musieli się 
trochę spieszyć, ponieważ Max chciał wpierw skończyć półki. Wołał ją co 
chwila do sypialni, żeby pokazać, jak szybko mu idzie, i Monica też go 


obserwowała. Max schylał się i walił młotkiem w takt muzyki z radia, 
ubrany w levisy, zadowolony i na luzie. Wreszcie oznajmił: 


—Gotowe, będę zawieszał, chodź mi pomóż. Przyszła, powiesili je raz- 
dwa, wtedy on oddalił się trochę, odetchnął i powiedział: 


—No to zrobione. 


Jedli obiad. Lekko spóźniony Max spieszył się, by szybko skończyć. 
Nigdy się nie spóźniał, zwykle był gotów minutę wcześniej niż ona. 
Dlatego zaraz, jak skończył jeść, poszedł do przedpokoju, złapał to, co 
miał wziąć, i ruszył do wyjścia, a ona wciąż siedziała przy stole. Dopiero 
wtedy się zorientował, że nie pocałowali się na pożegnanie; przystanął, 
uśmiechnął się lekko i rzekł: 


—Spotkajmy się w pół drogi. 


Obeszła stół, on ją pocałował, przytulił, spojrzał jej w oczy wszystko 
było dobrze — i Colleen powiedziała: 


—Do zobaczenia wieczorem. 
—Tak — odrzekł wychodząc, wsiadł do samochodu i odjechał 


Jeździł bardzo ostrożnie, nigdy nie przekraczał prędkości ani nic 
takiego. Równo dziewięćdziesiąt kilometrów na godzinę cały czas. 
Wyobrażała go sobie, jak jedzie właśnie w ten sposób. Będzie sunął 
międzystanową dokładnie z taką szybkością, dopóki nie wejdzie iv 
łagodny zakręt, zniknie z oczu i przestanie zaprzątać jej myśli na resztę 
dnia, bo trzeba przecież zrobić w domu to i owo. 


ROZDZIAŁ 13 


Biała ciężarówka 


Mniej więcej kiedy Max zaczynał pracę na stacji benzynowej Sinclaira, 
Gary Gilmore siedział w salonie sprzedaży V. J. Motors przy ulicy 
Stanowej, niecałe dwa kilometry dalej, dobijając targu z 


valem Conlinem w sprawie ciężarówki. W końcu miało nie być żyranta. 
Gary zwróci jedynie swojego mustanga, za którego zapłacił już około 
czterystu dolarów (jeśli wliczyć w to cenę akumulatora i darować brak 
przedniej szyby), i przyniesie następne czterysta dolarów za dwa dni, w 
gotówce. Później dopłaci jeszcze sześćset, do czwartego sierpnia. Val 
pozwoli mu zmienić samochód już teraz i Gary może podpisywać papiery. 


Rusty Christiansen słyszała, jak rozmawiają, i aż musiała się 
uśmiechnąć. Przyszła do pracy na pół etatu, żeby poprowadzić 
księgowość, bilansować konto bankowe Vala, załatwiać tablice 
rejestracyjne i w ogóle pomagać. Trochę się już orientowała, o co tu 
chodzi. 


Rusty nie mówiła tego głośno, lecz uważała, że cena ciężarówki jest 
bezczelnie zawyżona. Wynosi tysiąc siedemset dolarów w momencie 
sprzedaży, a po dodaniu odsetek dojdzie do dwóch tysięcy trzystu. Val 
prawdopodobnie nie dał więcej niż tysiąc za tego trupa. Teraz będzie miał 
mustanga do odsprzedania plus tysiąc w gotówce, przed upływem 
pierwszego tygodnia sierpnia. W przeciwnym razie odbiera ciężarówkę. 
Wcale tak znów nie ryzykował. Gary z pewnością mógł znaleźć 


za te pieniądze coś lepszego niż biała angel z przebiegiem sto 
sześćdziesiąt tysięcy kilometrów. Zakochał się w robocie lakiernika. 


Rusty obserwowała właśnie Conlina, który po raz kolejny powtarzał 
Gilmore'owi, że on, Val, ma zapasowy komplet kluczyków jako 
gwarancję, że Gary będzie zasuwał piechotką, jeśli tylko nie skołuje forsy. 
Ciągle ta sama drętwa mowa. Z Vala byłby dobry trener drużyny idiotów. 


-Przynieś forsę, Gary — mówił Val, gdy ciężarówka odjeżdżała. 


Sterling został zabrany na przejażdżkę i w tym, co Gary mu mówił, 
pobrzmiewała duma. Jego nowy silnik ma o wiele większą moc niż 
mustang. Na pewno lepsze przyspieszenie. Gary jednak go nie nadużywał. 
Prowadził tak, jakby jechał cadillakiem. Toczył się wolniutko. Potem dał 
gazu na autostradzie. 


Zaczynało się ściemniać, kiedy Kathryne go zobaczyła. Tego dnia 
wpadło do niej parę osób z rodziny. Na podwórku dojrzewały wiśnie, 
więc jej matka razem z braćmi, siostrami i gromadką dzieciaków zrywali 
owoce, podczas gdy Kathryne siedziała w kuchni ze swoją przyjaciółką, 
Pat. W tym momencie Gary podszedł do drzwi od tyłu i poprosił: 


—Moglibyśmy porozmawiać tutaj? 
Kathryne zaprosiła go do środka, ale on się upierał: 
—Wyjdź, muszę ci coś powiedzieć. To ważna sprawa. 


Wyszła i rzuciła okiem na jego ciężarówkę, wśród ochów i achów. Gary 
wydał się Kathryne trochę dziwny, nawet nie pijany, ale bardzo 
podkreślał, jaki jest trzeźwy. Faktycznie, nie czuła od niego alkoholu. 
Mimo to był jakiś dziwny. Powiedziała, że nie, nie rozmawiała z Nicole. 
On na to: 


—Jeżeli o mnie chodzi, to do diabła z nią. Potem spojrzał na Kathryne 
tak, jakby nagle odbiła mu szajba. oświadczył: 


—Ja ją pierdolę. 


Kathryne stała zaszokowana. Nie mogła uwierzyć, że Gary powie coś 
Podobnego o Nicole. Następnie popatrzył na nią przenikliwie, jak to on 
potrafił, jakby chciał pochwycić każdą skrywaną myśl, i powiedział: 


~~ Kathryne, chcę z powrotem mój pistolet. 


—Gary — wykrztusiła — wolałabym ci go nie dawać. Nie kiedy 
zachowujesz się w ten sposób. 


—Mam kłopoty — odrzekł. — Muszę go mieć. Odebrałem wszyst. kie 
prócz trzech. Widzisz, jeden glina wie, że to ja zrobiłem ten skok. 


Czuła, że Gary zmyśla. 


—Ten gliniarz powiedział mi, że jeśli oddam broń z powrotem do sklepu, 
nic mi nie zrobią. Kathryne powiedziała: 


—Gary, może byś przyjechał jutro i odebrał go, kiedy będziesz trzeźwy. 
—Ja nie piję — odparł — i nie chcę narobić sobie kłopotów. Poza tym, jeśli 
miałbym ochotę użyć broni — rozchylił poły kurtki — to maleństwo załatwi 


sprawę. 


Rozpoznała ten pistolet. Prawdziwy niemiecki luger wetknięty za pasek. 


—W dodatku mam ich cały worek. 


Otworzył drzwi szoferki, skąd wypadła szmaciana torba. Metaliczny 
grzechot wskazywał, że znajduje się w niej około tuzina sztuk. 


Kathryne pomyślała: jakie to ma znaczenie? Wyjęła pistolet spod 
materaca i wręczyła mu, potem postała z nim chwilę w półmroku, 
próbując go uspokoić. Był tak wzburzony. 


Wtedy wybiegła z domu April. Była bliska histerii. 
—Gdzie Pat? — pytała. — Gdzie jest Pat? 
-Pat wyszła, April — powiedziała Kathryne. 


—Nie! — krzyknęła April. — Pat obiecała, że mnie zawiezie do sklepu K- 
Mart po strunę do gitary. 


Gary wówczas zaproponował: 

—Ja cię podwiozę. 

Kathryne natychmiast wtrąciła: 

-Wcale nie musisz jechać — lecz April wskoczyła już do szoferki i ledwie 
Kathryne zdążyła powtórzyć: — Gary, ona nie musi tam jechać — on 
stwierdził: 

—Nie ma sprawy. Przywiozę ją z powrotem. Odjechali. 

Dopiero wówczas dotarło do Kathryne, że nie zna nawet jego. 


Wiedziała tylko, że to Gary, po prostu Gary. 


Usiedli w kuchni pośród skrzynek wiśni, jakie zebrali. Kathryne nie 
miała zamiaru wzywać glin. Jeśli policja zatrzyma Gary'ego, on może na 
nich donieść. Zamiast tego zaczekała, aż wróci Pat, i pojechały obie 
szukać białej ciężarówki. Jeździły do pierwszej czy drugiej w nocy 
ulicami, w tę i z powrotem. Wyglądało, że nijak nie da rady go znaleźć. 


April usiadła blisko, nastawiła radio i powiedziała: 


—Ciężko ci idzie, kiedy nic tylko czekasz. Pokoje się zwężają i często 
siedzi tam pies. Zaczęła drżeć na wspomnienie psa. 


-Każdy dzień taki sam — mówiła. — Wszystko jak jeden dzień — 
pokiwała głową. — Trzeba je szybko zużyć. 


-Racja — powiedział. 


Tuż przed jego przyjazdem leżała w trawie i patrzyła, jak tamci 
zrywają wiśnie. Grała na gitarze z zerwaną struną. Naszła ją myśl, że 
jeśli nie naprawi tej struny, to jej babka umrze. April pozwala swojej 
duszy na dzikie harce, kiedy dotyka gitary, i przypomniało jej się, że Jimi 
Hendrix i Otis Redding nie żyją, przez co zaczęła myśleć o chorobach. 
Roznoszą je robaki, muchy i pająki, a gorączka, zanim się wzbudzi, 
wydaje brzęczący odgłos, potem dźwięczy jak pęknięta struna. Śmierć z 
pewnością zabierze babcię, jeśli ona nie zmieni tej struny. O tym myślała 
w trawie. Kiedy podniosła wzrok, stał przed nią pies. 


Pies zaczął płakać. Brzmiało to tak, jakby człowiek rozdzierał bzykiem 
swe serce. Na wspomnienie tragizmu tych dźwięków April kiwała głową z 
całych sił w ciężarówce Gary'ego. Nie lubiła podobnych uczuć. Kiedy tak 
macha głową, mogłaby równie dobrze galopować na koniu. Niewątpliwie 
urywa jej głowę za każdym stąpnięciem Konia. Doszło do tego, że znów 
włączył się jej osobisty napęd, jakgdyby szatan kierował jej ciałem, 
naprowadzając ją na ludzi, którzy zwykle przepływali obok jako 
osobowości z Marsa albo Wenus. Czarny facet gapił się na nią zimnym 
czarnym okiem, a biały człowiek zaczął się zachowywać tak, jakby był 
najgroźniejszym przypadkiem ekstazy w całej galaktyce. Gitara 
potrzebuje nowej struny, by przyciągnąć bardziej harmonijne duchy. 


—To ja — mówiła April Gary'emu — kołyszę się na tej strunie. Kiwnęła 
głową niezbyt zamaszyście, uważając, by galopujący koń nie złamał jej 
karku. 


—Zobacz — mówiła. — Pralka mojej babki jest zaraz koło ścieku. Dlatego 
ci ludzie tak przepływają. Nienawidzę brudu. Czuła, że jej wargi 
wykrzywiają się od nozdrzy aż po kąciki ust. 


—Och, Gary, mam usta jak z waty. Potrzebuję midolu. Pomaga na ból. 
Możesz przynieść mi szczotkę do zębów? 


Czuła, że on ją poklepuje. Powiedział, że przyniesie wszystko, czego jej 
trzeba. 


Najważniejsze, żeby do ludzi dotarło, że nie wchodzi się do sklepu i nie 
bierze rzeczy leżących na ladzie, tylko należy wpierw obejrzeć przedmiot, 
który chce się kupić, i zapytać go. Odpowiedzi mogą być rozmaite; ten 
przedmiot może powiedzieć: „odejdź” albo „ukradnij mnie, proszę". 
Potrafi nawet poprosić, żeby się go kupiło. Rzeczy też obchodzi własny 
los, tak samo jak każdego. Gary po prostu wszedł, rach-ciach-ciach, wziął 
jej midol, wziął szczoteczkę, wziął i zabrał ją stamtąd w cholerę. Nie pił 


piwa. O rany, ale był spięty. 
Znowu jechali przez Pleasant Grove. 
—Nie chcę do domu. Chcę nie wrócić na noc — powiedziała. 
—To klawo — stwierdził. 


Julie musiała zostać w szpitalu jeszcze przez jedną noc, Craig Taylor 
był więc nadal sam. Kładł właśnie dzieci spać, kiedy Gary zapukał do 
drzwi i przedstawił dziewczynę mówiąc, że to siostra Nicole, April. 
Wyglądali dziwnie. Nie pijani, ale z dziewczyną było 


kiepsko. Paranoja. Nie mogła usiedzieć. Chodziła naokoło Craiga wokół 
jakiegoś słupa czy czegoś. 


Gary wyszedł z łazienki i zapytał, czy on wciąż ma ten pistolet. Craig 
powiedział, że tak. Gary poprosił, żeby mu go dać z powrotem. plus parę 
naboi. 


—Jasne — powiedział Craig. — W końcu jest twój, zaraz ci go dam. — I 
dodał: — Po co ci broń? Gary nie udzielił żadnej odpowiedzi. Powiedział 
tylko: 


—Poproszę. 


Craig czuł się niezupełnie w porządku, kiedy mu wręczał naboje. Gary 
sprawiał wrażenie wypranego z emocji. 


—Gary, nie mogę ci odmówić, bo to twój pistolet — powiedział Craig. Ale 
dobrze się przyjrzał na ostatek. Był to samopowtarzalny browning ze 
złotym języczkiem spustowym, czarnym metalowym bębenkiem i ładną 
rękojeścią z drewna. 


—Ja nie chcę jechać do domu — powiedziała April, gdy wsiedli z 
powrotem do ciężarówki. 


—W cholerę — odparł Gary. — Mogę cię tu trzymać całą noc. 


Jechał do Vala Conlina podpisać papiery. W czasie drogi April 
uświadomiła sobie, że w końcu nie pojechali do K-Mart. W dalszym ciągu 
nie ma struny do gitary. Ponowna prośba stała się czymś zbyt 
skomplikowanym. April czuła, że walczy z pajęczyną. 


Kiedy zajechali do V. J. Motors, powiedziała głośno: 


—Hej, to kino za darmochę. 


Gary i ten facet, Val, gapili się na kluczyki jak dwóch starych 
czarowników studiujących suszone zioła, niesamowite! Pochodziła w 
kółko i pomieszczenie się odkształciło. Atmosferę objęło skrzywienie. 
Usiadła więc w kącie. W ten sposób można to było utrzymać w kupie. 
'Tamci podeszli bliżej, ale nie wiedziała, o czym mówią. Zwrócili się do 
niej: 

—Jesteś świadkiem. Patrz. Podpisywanie papieru. 

Rusty Christiansen się nudziła. Kiedy wreszcie pozbędą się Ga-ry'ego, 
będzie wpół do dziesiątej. Dotrze do domu nie wcześniej niż za kwadrans 


dziesiąta. A jeszcze musi skalkulować odsetki i ustalić raty. Co chwila 
wychodzili na dwór, zmieniali tablice od ciężarówki 


i samochodu. Co jakiś czas ta dziewuszka w kącie, April, mówiła coś 
bardzo głośno. 


W zasadzie głos Vala też było słychać nie najgorzej. 


—Zaryzykuję — mówił Val — bo mnie nie wystawiłeś. Ale do diabła, Gary, 
spróbuj nie zapłacić. 


—Dobra — powiedział Gary. 
—Niech będzie — ciągnął Val. — Zaryzykuję. 


Gary poszedł przenieść jakieś ciuchy z mustanga do ciężarówki, i kiedy 
go nie było, Val popatrzył na tę małą w kącie i rzucił: 


—Hej, czym się zaćpałaś? 


Spojrzała na niego tak, jakby właśnie przybyła tu z następnego stulecia 
ryknęła: 


mmi o 


—Uaa, uaa, uaaa... 

Val pomyślał: rany, ona tu orbituje. 

Dziewczyna popatrzyła na niego spokojnie i oświadczyła: 
-Czasami nie jestem nawet dziewczyną. Rozpłakała się. 
Wrócił Gary i Val powiedział: 


—Jak mi w ciągu dwóch dni nie zapłacisz pierwszych czterech stówek, 
zabieram ciężarówkę i to migiem, że się, kurczę, nawet nie spostrzeżesz, 
brachu. Wtedy ani ciężarówki, ani mustanga. Gary, jak nie masz forsy, to 


piechotka, rozumiesz? 


—Rozumiem — odrzekł Gary. — Nie ma sprawy. W porządku. Podpisał 
ostatnie papiery i Val sprzedał w ten sposób ciężarówkę. 


Wsiedli i Gary powiedział do April: 
—No to jazda. 

Pojeździli w kółko, szukając Nicole. 
—Zrób użytek ze swego radaru — prosił. 


Nie chciała mu mówić o interferencji; pomyślałby, że ona szuka alibi. 
Interferencja jest w stanie uniemożliwić skupienie nawet 
najpotężniejszym siłom psychiki. Jechali więc dalej. April miała nadzieję, 
że zdoła wypowiedzieć wreszcie coś odpowiedniego. Przez to można 
zyskać mnóstwo sił. Tego właśnie potrzeba. Słowo musi wyjść i połączyć 
wszystkich harmonijnie. 


—Kiedy byłam mała — zaczęła April — mój dziadek wsadził mi na grzbiet 
wieprza w chlewiku, tak że prawie umarłam ze strachu. 


było puszczone stado wieprzy i one nas goniły. Schowałam się. Niewiele 
mi pozostało tej nocy, tylko nauczyć się chować, do wewnątrz. — 
Parsknęła. — Widzisz, Gary, ja zawsze chciałam być świnią — wyznała. 


Czuła, jaką siłę ma świnia. Gary zjechał ciężarówką na pobocze i 
zaparkował. 


—Idę zadzwonić — powiedział. — Zobaczę, czy twoja matka miała jakieś 
wiadomości od Nicole. 


Kiedy wysiadł, słuchała zespołu śpiewającego Niech twa miłość płynie. 
Dwóch facetów, fajny zespół, nie smuci. Wszystko byłoby dobrze, gdyby 
nie pomyślała o Hamptonie. „Niech twa miłość płynie, niech twa miłość 
rośnie." Próbowała sobie przypomnieć, jak to było, kiedy grzebała po 
domowych apteczkach różnych ludzi w dawnych czasach, gdy chodziła 
pilnować dzieci.,Niech twa miłość płynie, niech twa miłość rośnie." 
Wtedy, zdaje się, miłość przepływała przez jej palce grzebiące wśród 
lekarstw w poszukiwaniu odpowiednich proszków, żeby się nawalić. Och, 
gdyby tak znów dostać się w trans za pomocą czarnych ślicznotek *. 
Uwielbiała ich działanie. Czarne ślicznotki mogą być tak słodkie, jak 
harmonia wiosny. 


—To znaczy — powiedziała April do siebie — ja zawsze mogę mówić do 


radia, jeśli koniecznie mi tego trzeba. Discjockeye wiedzą, że ludzie 
mówią do nich. 


Gary skręcił za róg ulicy, gdzie zostawił ciężarówkę, i wszedł do stacji 
benzynowej Sinclaira. O tej porze była opuszczona. Stał tam jeden tylko 
człowiek, z obsługi. Poważnie wyglądający, sympatyczny młody człowiek 
o szerokiej szczęce i szerokich ramionach. Miał równy Przedziałek we 
włosach. Jego dolna szczęka była szersza niż rozstaw Uszu. Na piersiach 
kombinezonu roboczego miał przypiętą plakietkę z nazwiskiem MAX 
JENSEN. Zapytał: 


—Czym mogę służyć? 


Gilmore wyjął automatyczny browning kaliber dwadzieścia diva i kazał 
Jensenowi opróżnić kieszenie. Jak tylko schował gotówkę wziął w drugą 
rękę automat do wydawania reszty i powiedział: 


—Idź do łazienki. — Zaraz po wejściu w drzwi za Jensenem rozkazał: — 
Kładź się. 


Podłoga była czysta. Jensen umył ją chyba najdalej przed kwadransem. 
Próbował się uśmiechać, leżąc na podłodze. Gilmore powiedział: 


—Wsuń ręce pod siebie. 


Jensen przybrał nakazaną pozycję z rękami pod brzuchem. Wciąż 
próbował się uśmiechać. 


Łazienka była wyłożona zielonymi kafelkami do wysokości piersi, 
powyżej zaś pomalowano ściany na beżowo. Na podłodze, dwa na dwa i 
pół metra, ułożono szarą, nieładną terakotę. Pojemnik na papierowe 
ręczniki miał napis: Towl Saver. Deska klozetowa była z przerwą 
pośrodku. Górne światło zamontowano w ścianie. 


Gilmore przytknął browning do głowy Jensena. 
—To za mnie — powiedział i wypalił. 


—A to za Nicole — powiedział i wypalił ponownie. Ciało reagowało za 
każdym razem. 


Wyprostował się. Było pełno krwi. Rozlewała się po podłodze w 
zaskakującym tempie. Trochę wsiąkło w brzegi nogawek jego spodni. 


Wyszedł z toalety, niosąc banknoty w kieszeni i automat do drobnych w 
ręku, minął dużą maszynę serwującą colę, potem telefon na ścianie, i 


opuścił czyściutko utrzymaną stację benzynową. 


Po prostu łapiąc się za wszystko po kolei, Colleen bardzo dużo zrobiła 
tego dnia. Poprasowała, posprzątała, pracowała w ogródku, nazrywała 
fasoli. Miała zamiar czekać na Maxa, jednak przed jedenastą położyła się 
do łóżka. 


Już prawie zasypiała, kiedy wydało się jej, że ktoś puka do drzwi, ale 
otworzyła i nie było tam nikogo. Pomyślała, że to jakiś kot. Za wcześnie 
jeszcze na powrót Maxa. Wróciła więc do łóżka i natychmiast zapadła w 
sen. 


Siedząc w ciężarówce zaparkowanej w cichej ulicy, April pomyślała, że 
jest pewnie cicho. Mogła się mylić, bo radio grało strasznie głośno. Tyle że 
drzewa wyglądały na ciche. Obsiadła je długa noc. 


Po chwili Gary wrócił. Ona paliła skręta i czekała. 
—Dalej — powiedział. — Jedziemy. 


Kiedy podjechali pod samochodowe kino, April zobaczyła słowo 
„kukułka" w tytule, pomyślała więc, że to będzie Sterylna kukułka z Lizą 
Minelli. April zawsze sądziła, iż jej własny wygląd zewnętrzny powinien 
odpowiadać temu, co Liza Minelli czuje w środku, dlatego ucieszyła się, 
że zobaczy ten film. Ale akurat gdy stanęli w jasnym świetle budki z 
biletami, dostrzegła krew na mankietach spodni Gary'ego. 


Zaparkowali. On pokręcił się na swoim miejscu i powiedział, że idzie się 
odlać. Widziała, jak grzebie z tyłu ciężarówki. Wyglądało, że Gary ma na 
sobie inną parę spodni. Poszedł do toalety. April mówiła do siebie: 


—FBI podgląda domy, czy ludzie nie popełniają zbrodni. Wiesz, przez 
telewizję. 


Podczas gdy Gary'ego nie było, próbowała oglądać film, ale 
przypomniała jej się noc, kiedy została zgwałcona. To było wtedy, kiedy 
przeszła się ulicą na Hawajach z czarnymi chłopakami i potem pierwszy z 
tych trzech czarnych powiedział, że trwa właśnie prywatka. Kokaina — i 
wszyscy wzniosą się na haju. Wzięła już LSD, patrzyła więc 
zafascynowana na ich lokal, urządzony z dużą klasą, chociaż czerwone 
kanapy pogarszały problem jej zapachu. Pociła się po zażyciu śnieżnej 
damy * i ten zapach był bardzo nieprzyjemny. Czarny chłopak imieniem 
Warren powiedział, że od niej śmierdzi, i spur-Purowiała w środku od 
tych czerwonych kanap i czarnych ludzi. Zaczęła tańczyć w kółko. 
Zapytali ją, czy chce wziąć prysznic. 


później mokra latała... 

powiedziała. 

tamci. Powtórzyła jeszcze 

raz. 

wiedziała, że tak. Weszła do wanny w mieszkaniu. Była naga i tańczyła. 

—Chyba ze mnie nimfomanka — 

—Co? Niemowa? — zapytali powoli, a oni na to: 

—Niemowa niańka? Odpowiedziała wyniośle: 

—Próbujecie przerobić mnie i moją twarz na czarno. 

'Tańczyła z nimi na parkiecie, a oni sprowadzili ją do parkietu i nieźle 
załatwili. Krwawiła po całej podłodze. Jak kurwa. Warren po kokainie 
zrobił się gwałtowny, okropnie podły. Nawet jak zmiękł, źle się z nią 
obchodził. Miała paskudne halucynacje, bo ten o imieniu Bob zrobił z 
twarzą coś takiego, że góra złączyła się z dołem, a nos lawirował w tęi z 


powrotem. Po raz pierwszy, po raz drugi, po raz trzeci, stosunek. Później 
zapalili światło i Bobby, siedząc na podłodze, powiedział: 


-Dlaczego nie usiądziesz na kanapie? Wznieś się. Zbyt nisko się cenisz, 
wiesz? 


Potem on był na niej, a ona darła się wniebogłosy. Zawirowali aż do 
zawrotu głowy i ona była obrotową płytą z włączonym napędem, żeby 
szatan mógł zatańczyć w środku wiru, jaki tworzył jej ruch. 


Nagle dotarło do niej, jaki film ogląda. To nie była Sterylna kukułka. To 
był Lot nad kukułczym gniazdem. 


Na ekranie pokazywały się wszyściutkie świry, z którymi mieszkała w 
szpitalu. Jack Nicholson niesamowicie wyprowadzał ją z równowagi. Pod 
nosem miał takie miejsce bez czucia, podobnie jak ona. Przypomniała jej 
się krew u dołu spodni Gary'ego — z uwagi na sztywny chód Jacka 
Nicholsona. 


Wtedy wrócił Gary. Powiedziała: 
—Spływamy stąd. Obrzydliwy film. Przez tego chuja dostaję zajoba. 


Gary sprawiał wrażenie zawiedzionego. 


—To jedyny film, który chciałem jeszcze raz zobaczyć — odrzekł. 
—Masz narąbane w głowie — stwierdziła. — Co za brak wyczucia. 


O jedenastej wieczorem pewien mężczyzna podjechał pod stację 
Sinclaira w Orem, u zbiegu ulic Północnej i Wschodniej, nalał sobie 
czterdzieści pięć litrów benzyny i litr oleju. Nie mógł znaleźć nikogo z 
obsługi, zostawił więc wizytówkę z adnotacją o dokonanym zakupie. 
Nieco później zatrzymał się tam Robbie Hamilton, zamieszkały w Toelle, 
w stanie Utah. Po napełnieniu baku wszedł do środka i zawołał: 


—Jest tam kto? 


Odpowiedzi nie było, wobec tego wrócił do samochodu. Żona 
powiedziała mu, żeby zapukał w drzwi łazienki. Tam też nikt nie 
odpowiadał, zrobił więc w drzwiach małą szparkę i zobaczył mnóstwo 
krwi. Nie wchodził do środka. Zadzwonił tylko do Wydziału Policji 
Miasta Orem. Trafili dopiero po piętnastu minutach. Jako przyjezdny z 
'Toelle, stan Utah, pan Hamilton nie wiedział, na której jest ulicy, i musiał 
ogólnie wytłumaczyć dyżurnemu, skąd dzwoni. 


John wrócił już ze szpitala i znów spał na kanapie. Brenda też kładła się 
spać. Rozległo się pukanie do drzwi. To był Gary z tą dziwną 
dziewczynką. 


—No jak tam, kuzynku? Co porabiasz? — spytała. 


—Nic — uśmiechnął się. — Byliśmy właśnie obejrzeć Lot nad kukułczym 
gniazdem. 


—Zdaje się, że już na tym byłeś? — zauważyła Brenda. 


—No, ale ona jeszcze nie widziała — wyjaśnił Gary. Brenda przyjrzała się 
dziewczynie. 


—Wygląda mi na to — stwierdziła — że niewiele do niej dotarło. 

Gary powiedział: 

—To siostra Nicole, January. Dziewczynę trafił szlag. Wreszcie ożyła. 
—Nie, to April — Gary tłumił śmiech. Brenda oświadczyła: 

-Słuchaj, April czy jak ci tam. Powiedziałabym, że miło mi cię poznać. 


A Gary'ego spytała: 


—Co jej jest? 
Dziewczyna wyglądała okropnie. 


—Nic takiego — rzekł Gary. — April ma odbicia po LSD. Wzięła już jakiś 
czas temu, ale ciągle jej to wraca. 


—Ona jest chora, Gary — stwierdziła Brenda. — Potwornie blada. 


W tym momencie April spytała, czy może pójść do łazienki. Brenda 
pospieszyła za nią, pytając: 


—Nic ci nie jest, kotku? Dziewczyna odpowiedziała: 
—Czuję tylko, że jest mi potąd niedobrze. 

Brenda wróciła do Gary'ego z pytaniem: 

—Co się dzieje? 


Nic nie odpowiedział. Brenda odniosła wrażenie, że on jest 
zdenerwowany, ale ostrożny. Bardzo zdenerwowany i bardzo ostrożny. 
Usiadł i wsłuchiwał się w odgłosy ciszy. 


April wróciła i powiedziała: 


—Człowieku, ja się normalnie boję, jak ty się tak zachowujesz. Już nie 
mogę. 


—Co cię przestraszyło, kotku? — spytała Brenda. April odrzekła: 
—On budzi we mnie strach. 
Gary się wyprostował. 


—April, powiedz Brendzie, że cię nie napastowałem ani nie chciałem 
zgwałcić. 


—No nie, przecież wiadomo, że nie o to mi chodzi — powiedziała April. — 
Byłeś dziś dla mnie miły. Ale wiesz, ja naprawdę się ciebie boję. 


-Dlaczego się boisz? — spytała Brenda. 


—Nie mogę powiedzieć — oświadczyła April. Było w tym tyle głupiej 
przesady, że Brendzie też zrobiło się niedobrze. 


—Co ty właściwie zrobiłeś? — spytała. Ku jej zaskoczeniu Gary 


wykrzywił się. 
-Słuchaj, zmieńmy temat, dobra? 


-Możemy pójść pogadać do drugiego pokoju? — spytał. Weszli do 
kuchni i on powiedział: 


—Widzisz, ja wiem, że John dopiero co wrócił ze szpitala, a forsa za 
ubezpieczenie nie przyjdzie tak szybko, dlatego myślę sobie, może przyda 
wam się pięć dych. 

—Gary, nie — odrzekła Brenda. — Mamy co jeść. Przeżyjemy. 

—Chciałbym jakoś pomóc — stwierdził Gary. Brenda odpowiedziała: 


—Kotku, to bardzo ładnie z twojej strony. 


Wiedziała, o co mu idzie, ale i tak ją to wzruszyło, wbrew sobie. 
Tdiotycznie wzruszyło. Zebrało jej się na płacz, że nawet w sposób tak 
naciągany on o niej trochę pamięta. Lecz zamiast się rozpłakać, 
powiedziała: 


-Zatrzymaj swoje pieniądze. Chcę, żebyś się nauczył nimi 
gospodarować. — Mówiąc to, nabrała nagle podejrzeń i musiała spytać: — 
Gary, skąd u diabła masz naraz tyle forsy? 

-Kumpel pożyczył mi cztery stówy na ciężarówkę — odparł Gary. 

—Znaczy, ukradłeś te pieniądze. 

—Nieładnie tak mówić — obruszył się. 

-Jeżeli się mylę, to nieładnie — przyznała Brenda. 

Ujął w dłonie twarz Brendy, cmoknął ją w czoło i powiedział: 


—Nie mogę ci zdradzić, co się dzieje. Nie chcesz być przecież wmieszana. 


—W porządku, Gary — oświadczyła. — Jak już jest tak źle, lepiej nas w to 
nie mieszaj. 


—Dobra — odparł. — Przyjęte. 


Nie był obrażony. Zabrał April i poszli do ciężarówki. Złapał ją pod 
łokcie i - można powiedzieć — umożliwił jej wyjście. 


Brenda bezwiednie podążyła za nimi. W skrzyni ciężarówki miał dwa 


litry mleka i stertę ciuchów owiniętą w szmatę. Powiedziała: 
—Gary, rozlejesz mleko. Pozwól, że ci je ustawię. 
Na to on: 
~- Zostaw! Nie dotykaj! 


—Dobrze już, dobrze — wycofała się. — A wylej swoje mleko. Akurat mi 
zależy. 


Kiedy odjechali, Brenda w kółko rozmyślała, co on takiego ma w tej 
stercie ciuchów, że nie chciał jej pokazać. 


Gary zapytał April, czy ma ochotę jechać do motelu, ale jej było 
wszystko jedno, byle nie wracać do domu. Zaczęli więc jeździć bez celu i 
wkrótce zabłądziili. 


Kiedy odkrył, że przyjechali z Orem do samego Provo, tylko bocznymi 
drogami, w ciężarówce skończyła się benzyna. 


Stanęli na wyludnionym odcinku ulicy Centralnej, pomiędzy wjazdem 
na międzystanową i pierwszymi zabudowaniami miasta. Wysiadł, 
zeskoczył do niewielkiego rowu na poboczu, gdzie schował pod krzakiem 
pistolet, magazynek i automat do drobnych. Potem udał się do 
najbliższego sklepu. 


Wadę Andersen i Chad Richardson byli właśnie w sklepie spożywczym 
przy Zachodniej Centralnej, kiedy podszedł do nich ten facet. Powiedział, 
że jeśli podwiozą go do stacji benzynowej, da im pięć dolców. 


Wyglądał zwyczajnie, może tylko był trochę zmęczony i na pewno się 
spieszył. Wyjął pięć dolarów, zaraz jak wsiedli do ciężarówki, zajął 
miejsce przy oknie i wyglądał. Powtarzał wciąż, że jego dziewczyna 
została sama w ciężarówce i on nie chce, żeby ktokolwiek ją zaczepiał, 
zwłaszcza gliny, bo jeszcze coś palnie. 


Powiedzieli: jasna sprawa, załatwią to jak najszybciej. Wynikł jednak 
kłopot, bo choć dotarli do czynnej stacji benzynowej, nie mieli kanistra. 
Wadę zaproponował wtedy, że mogą skoczyć po kanister do jego domu. 
'Ten gość powiedział: 


—Tak, byle szybko. 


'Trochę potrwało, zanim dotarli do wschodniej części miasta, zabrali 
kanister z garażu tatusia, podjechali do stacji. Wrócili wreszcie do 


ciężarówki faceta i Wadę zaczął nalewać. Niedługo miał pójść do szkoły 
średniej, starał się więc ćwiczyć nawiązywanie rozmowy 


z dziewczynami; robił to przy każdej okazji i teraz też chciał zamienić 
parę słów z tą w ciężarówce. Rzecz jasna, miał przy tym oko na 
wysokiego faceta, który kręcił się w płytkim rowie poniżej. Facet pożyczył 
latarkę z ciężarówki Chada i świecił tam dookoła, szukając 

czegoś. 

Wadę powiedział do dziewczyny: 

-Jak ci tam? 

A ona popatrzyła na niego bardzo poważnie i spytała donośnym głosem: 

—Jesteś synem Gary'ego Gilmore'a? 

Odpowiedział: A 

—Nie, psze pani, ja... ja pierwszy raz go widzę. 


I mniej więcej w tym samym momencie facet znalazł w trawie to, czego 
szukał. Wadę widział, jak wyciąga z krzaków pistolet z zapasowym 
magazynkiem i automat do drobnych, po czym podchodzi do nich z 
powrotem. W drodze nawet wsunął magazynek ze szczękiem do kolby 
pistoletu. Włożył broń pod siedzenie, razem z automatem do drobnych. 
Chad stał trochę z tyłu, podczas gdy Wadę nalewał benzynę, i teraz tylko 
wymienili spojrzenia. O rany. 


Kiedy w końcu opróżnili kanister, ten facet powiedział: 


—Jeszcze raz dzięki — i chciał odjechać. Próbował zapalić. Nie dało rady. 
Wyładowany akumulator. Popchnęli go więc swoją ciężarówką. I tyle. 


Gdy znów się znaleźli na drodze, Gary powiedział do April: 


—Dosyć tego jeżdżenia. Chcę się przespać w jakimś fajnym Miejscu, na 
przykład w Holiday Inn. 


Zawrócił na międzystanową i przejechał trzy kilometry do następ-nego 
zjazdu. 


—Nie będę się z tobą pierdolić — oświadczyła April. — Czuję się 
Paranoicznie. 


—Ja muszę iść rano do roboty — poinformował ją Gary. — Weźmiemy 


dwa łóżka. 


Frank Taylor, rewident księgowy na nocnej zmianie w Holiday Inn, 
siedział właśnie za biurkiem recepcji, kiedy wszedł wysoki mężczyzna, 
niosąc dwa litry mleka, z niską dziewczyną, która trzymała w górze 
puszkę piwa Olympia, niczym Statua Wolności. Ciężki przypadek, 
pomyślał Frank Taylor. Ponieważ nie tylko prowadził rachunki, lecz 
musiał także siedzieć w recepcji, kolejną jego myślą była obawa, że nie 
upora się z rachunkami tej nocy. Dziewczyna, sądząc po wyglądzie, 
nieprędko się uciszy. Jednak ten wysoki mężczyzna wydawał się trzeźwy, 
gdy podchodził załatwiać formalności. 


Dziewczyna cały czas zadawała Frankowi Taylorowi wścibskie pytania: 
Czy lubi zarabiać na życie w motelu? Czy tu są pluskwy? Potem spytała o 
toaletę. Ledwo Frank Taylor powiedział, że w korytarzu na lewo, zaraz 
skierowała się w swoją prawą stronę. Taylor pokrzykiwał do niej, jak ma 
iść, dopóki nie znikła mu z oczu. Wysoki mężczyzna tylko się uśmiechał. 
Za parę minut dziewczyna przeszła przez hall w drugą stronę. Mężczyzna 
spytał, gdzie można coś zjeść, i uważnie wysłuchał odpowiedzi, że 
Rodeway Inn, dwa domy dalej, czynne jest całą dobę. Potem wpisał swoje 
nazwisko dużymi, drukowanymi literami: GARY GILMORE, podał 
Spanish Fork jako adres i sięgnął do kieszeni, skąd wyjął niebywałą 
liczba banknotów o niskim nominale, żeby zapłacić za pokój. 


Taylor przypuszczał, że Gilmore i dziewczyna żyją na kocią łapę, ale to 
właściwie nie jego sprawa. Można napytać sobie biedy przez zbytnią 
dociekliwość. Wystarczy jeden raz posądzić prawdziwą parę małżeńską o 
to, że żyją bez ślubu. Weszło więc w zwyczaj przyjmowanie każdego, kto 
ma porządny wygląd i płaci z góry-Taylor patrzył na nich, jak odchodzą z 
kluczem, trzymając się za ręce. 


Chwilę później w recepcji zadzwonił telefon. Dzwonił z dwieście 
dwanaście skarżąc się, że wyszedł na korytarz i wrzucił pieniądze do 
automatu, bo chciał kupić pastę do zębów, żyletki i Alka Seltzer, lecz 
maszyna jest popsuta. 


Ona jest wiecznie popsuta, pomyślał Frank Taylor. Wziął potrzebne 
rzeczy z zapasów i poszedł długim korytarzem z zieloną wykładziną na 
podłodze między brązowożółtymi ścianami, minął kilkoro 
ciemnobrązowych drzwi ze sklejki, lodówkę i automat sprzedający 
słodycze. Przeszedł obok automatu z zimnymi napojami i stanął przed 
dwieście dwanaście. Drzwi otworzył Gilmore, ubrany w czerwone 
spodnie, bez koszuli. Sięgnął do kieszeni, wydobył pełną garść drobnych, 
które trzymał na dłoni, poddając je dokładnym oględzinom, potem 
wybrał, ile trzeba. Taylor nie widział dziewczyny, ale słyszał, jak 


chichocze, kiedy zamknęły się drzwi. 


ROZDZIAŁ 14 


Pokój w motelu 


W głębi pokoju, niezupełnie pośrodku najdalszej ze ścian, znajdowało 
się jedyne okno, z widokiem na basen. Ponieważ okno się nie otwierało, 
zainstalowano obok niego klimatyzator. Po obu stronach zwisały zasłony 
ze sztucznego włókna w kolorze błękitno-zielonym, rozsuwane za pomocą 
białych sznurków biegnących pionowo między mlecznobiałymi krążkami 
z plastiku. Pod oknem stały dwa baryłkowate fotele obite czarną dermą i 
ośmiokątny stół w okleinie imitującej orzech, koło stołu zaś ustawiono 
telewizor na obrotowym stojaku. Gumowe rolki u chromowanych nóżek 
stojaka skrywał włochaty niebieski dywan z włókien syntetycznych. 


Przy bocznej ścianie stało orzechowe biurko-toaletka o długim blacie. 
W płytkiej szufladzie znajdował się papier listowy w błyszczącej kopercie 
ze znakiem firmowym Holiday Inn: „Gościsz u nas jak kraj długi i 
szeroki." Odbitka regulaminu kąpieli w basenie i spis potraw na 
zamówienie do pokoju leżały obok długiego paska papieru z napisem: 
SZKODA ENERGII — SZANUJ KILOWATY. 


Do przeciwległej ściany przylegały imitujące orzech wezgłowia dwóch 
łóżek pokrytych błękitnozielonymi narzutami. Narzuty były przesiąknięte 
takim samym zapachem, jak cały pokój. Zapachem starych cygar i starej 
klimatyzacji. 


Pomiędzy łóżkami znajdował się niski stolik z lampą i ośmiokątną 
szklaną popielniczką, na której widniał zielony znak firmowy Holiday 
Inn. W aparacie telefonicznym paliło się czerwone światełko od 
przyjmowania zamówień. Ponieważ zapłonęło przez pomyłkę, nie chciało 
się wyłączyć. Podobnie jak klimatyzacja. Już po chwili jej szum uparcie 
świdrował bebechy. 


Na framudze drzwi od łazienki umieszczony był wyłącznik, który w 
ciemności świecił niczym fluoryzujący kwadratowy sutek. Kiedy się go 
włączyło, górne światło odsłaniało białe Ściany i kafelkową podłogę w 
kolorze cementu. Nad umywalką wisiało lustro ze szkła taflowego 
przytwierdzone do ściany pięcioma śrubami z plastiku. Szósta odpadła. 
Dziura rzucała się w oczy, przywodząc na myśl czarnego nieruchomego 
żuka. 


Umywalkę osadzono w blacie z imitacji orzecha. Stały na nim dwie 
owinięte celofanem szklanki ze znakiem Holiday Inn i leżały dwa małe 
mydełka w opakowaniu firmowym, obok niewielkiego żółtego kartonika 


ustawionego w daszek, który głosił: „Witaj w Holiday Inn." Znajdowała 
się tam również informacja, że sklep z alkoholem czynny jest od godziny 
dziesiątej do dwudziestej drugiej. Papier był wilgotny. Zaokrąglone 
ścianki umywalki działały jak centryfuga i po odkręceniu kranu woda 
pryskała na podłogę. 


Wokół deski klozetowej owinięto pas białego papieru na dowód, że nikt 
tam nie siadał, odkąd przykryto sedes. Papier toaletowy, umieszczony w 
ściennym uchwycie po lewej stronie ubikacji, był miękki i przesiąkający, 
przylepiał się do odbytu. 


—April — odezwał się Gary. — Zerwiesz ten papier z sedesu, czy mam to 
zrobić? 


Zmierzyła go wzrokiem i wyrzuciła papier do kosza. 


-Świat każe ci pracować przez bogatych — powiedziała. — Widzisz, 
każda organizacja jest bogata. 


—O rany, gadać to ty umiesz — stwierdził Gary. Podszedł i pocałował ją. 
—Niunia. Niuni to by się nie podobało. Zostawił ją i wyjął skręta. 


—Ja też chcę — oświadczyła April. Zaśmiał się i zabrał go z zasięgu jej 
ręki. 


—*- Daj nam buzi — powiedział. 


, — Nie mogę cię pocałować ze względu na Niunję — wyjaśniła. — Niuni 
dokuczają wampiry. 


Gary przypalił skręta i zaciągnął się. 


—Chcesz macha? — spytał. Lecz kiedy podeszła bliżej, znów zabrał 
skręta. 


Chodząc w kółko po pokoju zaczęła się rozbierać. Czuła, że ubranie ją 
ciśnie. Zdjęła płócienną bluzkę, potem levisy. W samych majtkach i 
staniku poczuła się lepiej. 


—Gary, wstałeś kiedyś o czwartej rano i piekłeś ciasteczka? 


On leżał na łóżku, delektując się marihuaną. Machnął tylko ręką. 
Później usiadł i beknął. Na twarzy odmalował mu się wyraz bólu, sięgnął 
więc po mleko i wypił duży łyk. 


—Hej, dziecino, chodź się rozluźnimy — powiedział. — Ty mnie zrobisz 


masaż, a ja tobie. 
Oznajmiła: 


—FBI zagląda do domów, czy ludzie nie popełniają przestępstw Oni to 
robią przez telewizję, wiesz? 


Leżała na wznak na łóżku, a pokój wirował. To był jakby pokój w 
motelu, do którego poszła z bogatym mężczyzną. Tej nocy czuła się taka 
żywa, ponieważ plastik był tak zdechły. 


—Gary — poprosiła. — Daj mi macha. Coś nie mogę się pozbierać. 


Podał jej skręta, a ona się przyssała. Chyba miała odjazd, bo naraz 
Gary całował ją po twarzy, żeby się obudziła. Po kolejnym pocałunku 
odezwała się: 


—Gary, ty z Nicole byliście dla siebie stworzeni. 
—Nicole niech się pierdoli. 


Zaczęła chodzić w kółko, bo przypomniała się jej tamta noc na 
Hawajach, kiedy chodziła w kółko, a Bobby i Warren masowali ją w 
tańcu, i wtedy Gary też zrobił jej coś w rodzaju masażu: chodził za nią, 
tuż za nią, jego nogi przylegały do jej nóg jak w więziennym fokstrocie, i 
w ten sposób przemierzali pokój, podczas gdy jego kciuki masowały jej 
ramiona i kark. Po chwili odczuła, że on jest jej bardzo bliski i szepnęła: 


—Niedobrze, że to robimy. Niunia pomyślałaby: „ładne rzeczy". 


Postanowiła włączyć wyobraźnię i posłuchać Paula McCartneya. 
„Otwórz drzwi, wpuść ich do środka" — rozbrzmiewała muzyka w jej 
głowie i zrobił się karnawał. Gary dawał jej od tyłu klapsa albo 
przebierał palcami przez majtki, później ryczał jej w ucho jak lew. 
Pomyślała o bogatych facetach w motelu i odtrąciła łokciem jego rękę. 


—Odpierdol się — powiedziała. — Daj mi się położyć. 
—Będziemy spać na stojąco — odparł. 


Byli królem i królową; ucieszyła ją myśl, że będą spali w osobnych 
łóżkach, lecz jednocześnie wiedziała, że zapadnie w sen, który wywoła 
przykre uczucia, jak obrazki oglądane w Biblii, gdzie z ciemnych 
przestworzy przybywają demony, by dręczyć ludzi tej planety i naprawdę 
rozerwać nas na strzępy, rozczłonkować. Mogła sobie wyobrazić 
tysiączne zastępy spadające z nieba niczym orzeł na myszy. 


On cały czas na nią właził, masował jej plecy. Zamknąwszy powieki 
zobaczyła człowieka, który macha ramionami. Miał chyba po osiem 
kończyn z każdej strony i trzepotał nimi — siła złego — przynosząc na 
Ziemię choroby i wszystko inne, jak Szatan, ten najpotężniejszy. 


Teraz wiedziała już, że coś jest nie w porządku z tym masażem pleców. 
Gary zmienił osobowość. Gary, który zawsze był przy niej tak męski, 
nawet bardziej męski niż ojciec, zmienił się w kobietę i właził na nią od 
tyłu, robiąc masaż pleców. Gdyby odwróciła się i spojrzała mu w twarz, 
zobaczyłaby kobietę. Obmacywał ją, żeby dotknąć swoich własnych 
piersi, własnego brzucha. April czuła kobietę za plecami. To Ją normalnie 
zmroziło. 


—Chodźmy spać — powiedziała. Nie walczył. Poszedł na swoje łóżko, ona 
na swoje, zgasił światło, leżała więc w ciemności, patrząc 


na sufit. W gipsowym tynku tkwiły okruszyny szkła, roziskrzone, niby 
tysiąc gwiazd. Nie mogła znieść zapachu panującego w pokoju i zapaliła 
światło. Na ścianie za jej plecami widniał pejzaż ciągnący się przez całą 
tapetę; były tam palmy, ruina kamiennego łuku i stary włoski dom na 
wzgórzu. Smukli, wydłużeni ludzie w chustach chodzili po polu. Gary 
poprosił: 


—Zgaś światło. Potrzebuję się wyspać. 


Jeszcze trochę poleżała, potem on przyszedł w ciemności na jej łóżko i 
próbował ją wykorzystać. Nie wiedziała, czy on tak na poważnie. 
Szamotali się tylko po ciemku i on jej podarł bieliznę, ale ona 
przytrzymywała strzępy i mówiła „nie". Powiedziała: 


—Gary, ja nie mam na to ochoty. — A także: — Gary, ty chyba 
zwariowałeś. — Oraz: — Niunia. Niunia. Niunia pomyślałaby: „ładne 
rzeczy". 


Odpuścił w końcu i dalej leżała w ciemności. Pokój zaczął znów do niej 
docierać. Zobaczyła go bardzo wyraziście, jak przez szkło powiększające. 
To tylko jeszcze jedna noc w więziennej celi, powiedziała do siebie. A ja 
siedzę w więzieniu całe życie. 


Wychodzili i w korytarzu, na ścianie, znajdowała się gumowa 
podkładka. Zabezpieczała tynk przed uderzeniem klamki od drzwi 
pokoju numer dwieście dwanaście. Nie wiedzieć czemu, April 
przypomniał się przewód od telewizora, zwinięty i związany starannie 
drucikiem w białej izolacji. W jej głowie to jakby wąż dusił innego węża. 


W głębokim śnie do Colleen dotarło najpierw lekkie pukanie do drzwi. 


Zaniepokoiła się. Nie wiedziała, która godzina, aż do chwili gdy wstała i 
mijając zegar kuchenny zobaczyła, że jest druga w nocy, a Maxa jeszcze 
nie ma. Wtedy zapaliła światło przed wejściem i wyjrzała przez szybę w 
drzwiach. To, co ujrzała, bardzo Ją przestraszyło. 


Za oknem stało pięciu mężczyzn, a na ich czele Przewodniczący jej 
Zboru, Kanin. 


Otoczył jej plecy ramieniem. 


—Colleen — powiedział. — Max nie wróci dziś na noc do domu. Odniosła 
wrażenie, że Max może już nigdy nie wrócić. 


—Czy on nie żyje? — spytała. | 
Cała piątka kiwnęła głowami. 
Płakała przez minutę. Dla niej to była nierzeczywistość. 


W tym momencie jeden z dwójki mężczyzn, których nie znała, zwrócił 
się do Przewodniczącego Kanina: 


—Możemy ją z panem zostawić? 


Kiedy padła odpowiedź twierdząca, dwóch nieznajomych odeszło. 
Pojęła, że to byli policjanci w cywilu. 


Przewodniczący Kanin pomógł jej wykręcić numer do domu. Nikt nie 
odbierał. Przypomniało jej się, że rodzice są na kempingu, wyjechali z 
rana, zadzwoniła więc do rodziców Maxa. Pani, która odebrała telefon, 
powiedziała, że państwo Jensen też pojechali na kemping, ale ona się z 
nimi skontaktuje. Wówczas Przewodniczący Kanin zapytał, czy ma 
jeszcze do kogo zadzwonić, i Colleen pomyślała o swoich kuzynach 
mieszkających po drugiej stronie ulicy w Clear-field, naprzeciwko jej 
rodziców. Byli w domu i powiedzieli, że natychmiast przyjadą. Zabierze 
im to półtorej godziny. 


Przewodniczący Kanin spytał więc, czy Colleen ma kogoś, kto mógłby z 
nią posiedzieć do przyjazdu kuzynów. Odpowiedziała, że pewna 
dziewczyna z jej Gminy mieszka dwie przyczepy dalej. Zatelefonowali i 
przyszła. Trzej mężczyźni poszli sobie. 


Dziewczyna została z nią prawie dwie godziny. Położyły się obok siebie 
na łóżku i rozmawiały. Monica cały czas spała, a Colleen była bez czucia. 
Nie miała potrzeby dowiadywać się, dokąd zabrano ciało Maxa. Nie 
przyszło jej do głowy poprosić: „Pozwólcie mi pójść do niego." Leżała i 


rozmawiała z sąsiadką, a wszystko wydawało się nierzeczywiste. Chwilę 
rozmawiały i potem to wracało. Była za kwadrans piąta, kiedy krewni 
zapukali do drzwi. 


April zdjęła jeden kolczyk i po ciemku usiłowała się nakłuć. Wymarzyła 
sobie, że pewnego dnia weźmie zastrzyk i skończy z tym wszystkim. 
Chciała się dowiedzieć, co poczuje. Dlatego wypróbowy-wała na szyi 
ostry sztyft kolczyka. 


Rano, kiedy było jeszcze dość ciemno, Gary znowu przyszedł na jej 
łóżko i ponownie próbował. Nie tak znów ostro. Później napił się jeszcze 
mleka. Oczywiście bardziej potrzebował miłości niż seksu, lecz April 
wiedziała, że nie może zrobić Niuni świństwa, bo Niunia wciąż go kocha. 


O szóstej trzydzieści, kiedy Monica się przebudziła, Colleen powtarzała 
sobie, że przecież żyje i jej dziecko żyje, a dzieckiem trzeba się zająć. To 
byłoby straszne, gdyby jeszcze dziecko na tym ucierpiało. Weszła więci 
przywitała Monikę, mówiąc jej „dzień dobry", wzięła ją na ręce, 
popieściła, wykąpała i wyszykowała na przyjście dnia. 


Przez okno zaczęło wpadać światło; April z Garym ubrali się i on ją 
odwiózł do domu. Kiedy wysiadała, powiedział: 


—April, jaka tam była ta noc, chcę, byś pamiętała, że wiele dla mnie 
znaczysz i zawsze będę twoim przyjacielem. 


Weszła do domu, lecz nie zastała nikogo. Kathryne odwoziła Mike'a do 
pracy, April zaczęła więc zamiatać podłogę. W trakcie zamiatania 
powiedziała głośno: 


—Nigdy nie wyjdę za mąż, nigdy. 


Kathryne całą noc nie spała, czekając na Gary'ego i April. Przed piątą 
chyba usnęła, bo zaraz rozdzwonił się budzik. Musiała odwieźć swego 
syna, Mike'a, w górę kanionu, gdzie pracował w Straży Leśnej — 
trzydziestokilometrowa podróż krętą szosą po całym dniu i nocy w dymie 
papierosów strach nagromadzony w jej płucach z każdym oddechem 
wydawał ostry świst. Później wróciła w dół kanionu, weszła do domu w 
sam raz, by ujrzeć April, która rozsiadła się na krześle w kuchni jak jakiś 
upiór. 


—Gdzie byłaś, do cholery? 


April milczała. Po prostu siedziała, gapiąc się przed siebie. Kathryne 
zadała pytanie: 


—Czy byłaś całą noc z tym śmierdzielem? Nagromadzony w niej strach 
wciąż nie znajdował ujścia. Było jej po prostu niedobrze. Rany boskie, 
April jest w transie. 


—Do jasnej cholery, całą noc byłaś z Garym? — Kathryne poniosło. Nagle 
April zaczęła krzyczeć: 


—Zostaw mnie! Daj mi spokój! Ja nic nie wiem! — Pobiegła do sypialni. — 
Czego się wtrącasz? — krzyczała z drugiej strony drzwi. 


Nic na to nie poradzę, tłumaczyła Kathryne samej sobie. Dobrze, że 
chociaż dziecko jest w domu. Jeszcze jedna Ściana, którą Kathryne w 
życiu podpierała. 


ROZDZIAŁ 15 


Debbie i Ben 
i 


Któregoś dnia Debbie czuła się trochę nie bardzo i Ben nalegał, * żeby 
jechać do lekarza. Przecież ona jest w ciąży. Ale Debbie miała na głowie 
jedenaścioro dzieciaków w Ośrodku Całodziennej Opieki „Pracowita 
Pszczółka" i nie było na to czasu. Ben w końcu podniósł nieco głos. I 
wtedy mu powiedziała, że zawraca głowę. Tak wyglądała ich najgorsza 
kłótnia. 


Byli oboje dumni, że to ich największa kłótnia. Wyobrażali sobie, iż 
małżeństwo jest stałym dążeniem do uszczęśliwiania drugiej osoby. 
Całkiem przeciwnie, niż w piosence: „Wszak nie przyrzekłem ci z róż 
kobierca." Bo oni jakby sobie przyrzekli. Ani myśleli upodabniać się do 
innych małżeństw. 


Debbie miała sto pięćdziesiąt dwa centymetry wzrostu i ważyła niewiele 
ponad czterdzieści pięć kilo. Ben mierzył metr dziewięćdziesiąt pięć i 
ważył osiemdziesiąt pięć kilogramów w dniu ich ślubu. Dwa lata później 
ważył sto trzydzieści kilo, wyglądał jak potężny grubas i Debbie była 
zachwycona. On wciąż albo się odchudzał, albo obnosił swą masę. 
Dźwigał ciężarki, żeby nie wyjść z formy. 


Jak na parę młodych mormonów, żyło im się nie najgorzej. W 
zamrażalniku mieli befsztyki, a uwielbiali chodzić gdzieś na pizzę. 
Nauczyli się piec nawet lepszą pizzę w domu. Każdy centymetr 
kwadratowy ciasta Ben musiał przykryć mięsem i tartym serem- 


Ubierali się też nieźle i udawało im się spłacać sto dolarów miesięcznie 
za własnego pinto. Ben mógłby grać tego grubego faceta, który wysiada z 
pinto w telewizyjnej reklamie. 


Jednakże ciężko pracowali. Ben wciąż próbował wrócić na kurs 
organizacji i zarządzania w BYU, ale przecież musiał obskoczyć dwa-trzy 
etaty — plus Debbie jako szefowa Ośrodka — - żeby jakoś spłacić ich 
wspólne szczęśliwe życie. Dlatego nie tęsknili za przyjaciółmi. Mieli małe 
dziecko, Benjamina, które było dla nich najważniejsze, no i mieli siebie. I 
tyle. Wystarczy. 


Debbie nie znała się na sprawach wykraczających poza życie domowe. 
Wiedziała za to mnóstwo o foliowych majtasach i pieluchach 


jednorazowego użytku — w ogóle o wszystkim, co się wiąże z całodzienną 
opieką nad dziećmi. Z dzieciakami radziła sobie świetnie i wolałaby 
zmywać podłogę, niż usiąść nad książką. 


Jednak nie mając prawa jazdy, nie mogła ruszyć się do sklepu, pralni 
czy gdziekolwiek bez Bena. 


Nie wiedziała również nic o stanie ich konta ani o zaciągniętych 
pożyczkach. Żyła w świecie dwulatków i czterolatków, wspaniale dbała o 
Bena, Benjamina i ich dom, a pięć razy w tygodniu chodzili we dwoje do 
restauracji. Stanowiło to główną ich rozrywkę, o ile tylko Ben nie był na 
diecie. Zjadali na spółkę całą luksusową pizzę za osiem dolarów. 


Ben był zawsze zmuszony brać dwa albo trzy etaty. Przed przyjściem na 
świat Benjamina miał taki okres, że wstawał o czwartej rano i na piątą 
odwoził Debbie do Ośrodka. Szykowała tam zabawki dla dzieci, które 
zaczynały się schodzić od siódmej, podczas gdy Ben jechał do Salt TL akę 
City, gdzie kierował jadłodajnią szybkiej obsługi. Praca rozpoczynała się 
o szóstej i do domu Ben wracał dopiero o ósmej wieczorem. Następnie 
dostał inną robotę i nie musiał odwozić Debbie do Ośrodka przed 
dziesiątą, ale dalej jeździł do Salt Lakę City, żeby od południa pracować 
dla sieci barów pod nazwą Arktyczny Krąg. (Później nazwę zmieniono na 
Dandy Burgers.) Wracał do domu o drugiej w nocy. Zimą ciężko bywało 
na oblodzonej drodze. Benowi Przestało się podobać jeżdżenie 
siedemdziesiąt kilometrów w jedną stronę, dniem i nocą. 


Oczywiście, miał też inne źródła dochodów. Pracował w brygadzie 
remontowej BYU i łapał różne fuchy przy sprzątaniu. Z kolei Debbie 
miała Benjamina cały czas przy sobie w „Pracowitej Pszczółce", nawet do 
biura wstawiła kołyskę. W niedziele i w każdej wolnej chwili Ben 
pracował jako nauczyciel domowy u biskupa Christen-sena. Kiedy jakaś 
wdowa potrzebowała elektryka, hydraulika albo kogoś, kto by jej skopał 
trawnik, to dlaczego nie, Ben zawsze zrobi co trzeba. Załatwiał podobne 
sprawy dla pięciu-sześciu rodzin w miesiącu. 


Na wieść o wolnej posadzie kierownika motelu City Center Ben 
natychmiast się zgłosił. Ta praca dawała sto pięćdziesiąt dolarów 
tygodniowo plus mieszkanie, a także perspektywę rozwinięcia interesu. 
Nie był to duży nowoczesny motel i nie przy autostradzie, ale mając sporą 
liczbę gości można było dociągnąć i do sześciuset dolarów na tydzień. W 
dodatku mogli być razem, ile dusza zapragnie. 


Ich klientelę stanowili głównie turyści albo rodzice w odwiedzinach u 


dzieci studiujących na BYU. Przeważnie w motelu zatrzymywali się 
spokojni ludzie. Jeśli czasem jakaś para nie wyglądała na małżeństwo, 
Debbie, na znak, że tego nie pochwala, starała się im dać w miarę 
hałaśliwy i brudny pokój. 


Najwięcej zajęć mieli koło dziewiątej rano, goniąc pokojówki do 
sprzątania. Zatrudniali cztery dziewczyny, z których każda miała 
sprzątnąć w danym czasie pewną liczbę pokoi. Jeżeli sprzątanie zajęło 
sześć godzin, a powinno było trwać dwie — płacili za dwie. Na początku 
Ben i Debbie sami wykonywali podobne czynności, żeby przekonać się, ile 
czasu trzeba na nie przeznaczyć. Chociaż większość moteli płaciła 
dziewczętom za godzinę, Ben płacił od pokoju. Oczywiście jeśli było 
gdzieś bardzo nabrudzone, podnosił stawkę. Zawsze podchodził 
sprawiedliwie. 


Wkrótce praca w motelu spodobała się Debbie wręcz nadspodziewanie. 
Mnóstwo czasu spędzanego razem. Kiedy mijał poranny pośpiech, nic 
wielkiego się nie działo aż do wieczora, gdy zjeżdżała się większość gości. 
Ben znów zaczął myśleć o powrocie na studia. 


Praca była jednak dość absorbująca. Nie mogli, na przykład, razem 


opuścić motelu, chyba że przedtem zapewnili sobie zastępstwo. Z tego 
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powodu przestali chodzić do restauracji. Musieli także zmienić porę 
wieczornego posiłku. Czasem jadali trochę zbyt wcześnie. 


Nigdy nie odczuwali chęci zbliżenia do innych ludzi i było im z tym 
dobrze. Ben zaspokajał wszelkie swoje potrzeby towarzyskie, chodząc po 
mieście i rozkręcając interes. Chciał, żeby nazwa City Center była 
powszechnie znana, dlatego załatwił sobie specjalne układy z kilkoma 
dużymi motelami. Umówił się, że recepcjoniści dostaną dolara od każdego 
gościa, który wobec braku wolnych pokoi zostanie przysłany do Bena. 
Gity Center był zawsze pierwszym spośród małych moteli, który 
wywieszał napis „Brak miejsc". 


Wcale nie obawiali się napadu. Kiedyś, dawno, rozmawiali o tym, co 
zrobiliby w momencie, kiedy ktoś wyceluje do nich z pistoletu. Ben 
wzruszył ramionami. Powiedział: 


—Co ty, dla głupich pieniędzy nie warto ryzykować życia. 


Zrobiłby to, co każe bandyta. 


Craig Taylor usłyszał o morderstwie na stacji benzynowej z rana, przez 
radio, podczas jazdy do pracy. Pierwszą jego myślą było, że zrobił to 
Gary. Później przypomniał sobie słowa spikera: Jensena zastrzelono z 
kalibru trzydzieści dwa. Nabrał otuchy. Samopowtarzalny browning miał 
kaliber dwadzieścia dwa. 


W pracy Gary wyglądał normalnie. Nie można powiedzieć, żeby był na 
luzie, ale odkąd rozszedł się z Nicole, stale okazywał rozdrażnienie. Tego 
ranka był po prostu rozdrażniony jak zwykle. 


W ciągu dnia Spencer McGrath odebrał telefon jakiejś kobiety, która 
powiedziała, że ma dla Gilmore'a mieszkanie w Provo. Jeśli on ma zamiar 
je wynająć, to lepiej niech przyjdzie koło południa i złoży depozyt. 
Spencer wyczuwał, że ostatnią deską ratunku dla tego faceta jest 
wyprowadzka ze Spanish Fork; musi nauczyć się mieszkać sam. 
Powiedział więc Gary'emu, że go zwalnia na popołudnie. Smutne, ale 


prawdziwe — Spencer doszedł do wniosku, że woli, kiedy Gary'ego nie 
ma w pobliżu. 


Aż do przerwy obiadowej Craig nie miał okazji o niczym pogadać. 
Dopiero jak zwalniali tempo, gdzieś za kwadrans dwunasta, Gary spytał: 


—Chcesz zagrać w pieniążki? — i wyjął garść monet. Piętrzyła mu się na 
dłoni góra drobnych. 


Po wyjściu Gary'ego Craig nie mógł się opędzić od myśli, że pieniądze 
te pochodzą z morderstwa na stacji benzynowej. 


Gary wpadł do Vala Conlina, żeby podziękować Rusty Christian-sen. 
'To ona udawała właścicielkę mieszkania dla Gary'ego. Val skorzystał z 
okazji, żeby mu przypomnieć o pieniądzach za ciężarówkę. 


Gary podjechał potem do Verna i Idy, bo chciał spytać, czy może wziąć 
prysznic. Jednak Ida z Vernem właśnie wychodzili z domu i Ida chciała 
zamknąć drzwi na klucz. Sprawa się skomplikowała. Gary miał jakieś 
dziwne spojrzenie, dziki wzrok, dlatego Vern zaproponował, żeby 
zamknąć dom i niech Gary bierze prysznic w suterenie, gdzie jest osobne 
wejście. Gary się zgodził, choć wyglądał na nieco urażonego, że zamykają 
mu drzwi przed nosem. 


Zaraz po obiedzie Val Conlin odebrał telefon. Gary zgubił kluczyki od 
ciężarówki. Jest teraz w Pasażu Uniwersyteckim i chce, żeby ktoś 
przyjechał i zabrał jego rzeczy, bo nie może zamknąć szoferki. 


Val wysłał Rusty Christiansen. Kiedy podjeżdżała na parking, Gary 
siedział i szczerzył zęby w uśmiechu. 


—Wzięłaś wóz szefa? — zapytał. 


Rusty nie podobały się jego insynuacje. Jeździ swoim własnym 
thunderbirdem, zresztą nie takim znów nowym. Gilmore, co prawda, 
próbował naprawić kiepskie wejście i nawet przesadził z uprzejmością, 
otwierając przed nią drzwi samochodu. 


Miał parę ogromnych slalomowych nart wodnych w barwach tęczy, 
które wystawały przez okno szoferki, jeszcze z metką domu towarowego 
Grand Central. Wyjaśnił, że chce zamknąć narty w jej bagażniku. 


Później poszli * szukać kluczyków. Wracał własnymi śladami do 
różnych sklepów i w sklepie ze zdrową żywnością wreszcie je znalazł, 
ogromny pęk. 


Kiedy szli z powrotem wzdłuż Pasażu, Rusty zatrzymała się przed 
sklepem z zabawkami Kiddy Ville. Jej córeczka zbierała lale w ludowych 
strojach z kolekcji Madam Alexander i Rusty zauważyła, że mają tu 
nową lalkę — Hiszpankę. Powiedziała więc: 


—Masz chwilę czasu? 
—No pewnie, jasne — odparł Gary. 


Dwie starsze wiekiem sprzedawczynie stały w drugim końcu sklepu. 
Rusty czekała i czekała — chyba z pięć minut. Jak gdyby nikt nie 
zauważył, że weszli do środka. Gilmore zaczął się denerwować. 


Czuła, jak bolesne jest dla niego czekanie. Odezwał się wreszcie: 
—Którą chcesz? Powiedziała mu. 


—Nie martw się — oświadczył, po czym otworzył pudełko, wyjął lalkę, 
złapał Rusty za łokieć i nim zdążyła zaprotestować, wyprowadził ją ze 
sklepu. Laleczka miała jaskrawoczerwoną satynową sukienkę i Gary 
powtarzał: 


—Wiesz, ona jest naprawdę fajna. 


Rusty nie miała pojęcia, czy on się popisuje, ale w tej fazie życia nic jej 
nie mogło zgorszyć. Chciała tylko zejść z Pasażu. 


Kiedy wchodzili okrężną drogą na parking, Gary powiedział: 


—Wiesz, jesteś dziewczyną z tupetem. Ze wszystkim sobie radzisz. Nie 
rozklejasz się. Przytaknęła, a on rzekł: 


-Szukam kogoś, z kim mógłbym pracować. 
—Tak? To miło — powiedziała Rusty. Strasznie się spieszyła, by wsiąść do 
samochodu. Dawno uznała, że Gary jest niezrównoważony, więc 


oczywiście nie chciała go obrazić. — Cieszę się, że uważasz mnie za osobę 
zaradną — stwierdziła. 


—Nie jesteś brzydka — powiedział. — Ale jak dla mnie, za stara. — 
Przyjrzał się jej krytycznie. — Ile masz lat? — zapytał. 


—Dwadzieścia siedem — odrzekła Rusty. 
—Nie masz czasem młodszej siostry, co? — spytał Gilmore. 


Rusty pomyślała: Jezu, gdybym ją miała, siedziałaby zamknięta w 
piwnicy! Gary ciągnął: 


—Naprawdę szkoda, ale jednak jesteś odrobinę za stara. Ja lubię 
młodsze dziewczyny. 


—Co zrobić — powiedziała Rusty. — Moja strata. 


Gilmore zatrzymał się, by kupić parę razy po sześć piw, dojechała więc 
do V. J. Motors przed nim. 


—Hej — zawołała wchodząc. — Nie rób mi więcej takich numerów, Conlin. 
Następnym razem jedziesz sam. I opowiedziała mu o nartach wodnych. 


Gary wszedł ze swoim łupem. 
—Nie chcę tych dech — powiedział Val Conlin. 
—One są warte sto pięćdziesiąt dolarów — poinformował go Gary. 


-Słuchaj, Gary, ja nie mam żadnej pieprzonej łodzi. Po co mi narty 
wodne? 


Gilmore ustawił je w kącie, a Val spytał: 


—Kiedy zabierzesz swoje gówniane rupiecie z mustanga, żebym mógł go 
sprzedać? 


—Ale popatrz na te narty — prosił Gary. 


—Trefne? — spytał Val. Gary odparł: 
—A jaka różnica? Val na to: 


—Tu nie lombard. Ani nie jestem paserem. Nowe kłopoty są mi 
potrzebne jak dziura w moście. 


—No dobra — przyznał Gary. — Ale to okazja. 


—Gówno warta bez łodzi — stwierdził Val. — Gdzie łódź? Pamiętaj, że 
jutro masz mi przynieść czterysta dolców. 


—Będę je miał. 

—Gary, ty skurczybyku — powiedział Val. — Lepiej dla ciebie, jak 
zrozumiesz. Jeżeli nie zobaczę tych cholernych pieniędzy, piechotka. 
Zapomnisz, że miałeś cztery kółka. 

—Val, ty mnie nie wystawiłeś i nie martw się. Przyniosę. 


—Dobra — odparł Val. — Znakomicie. 


Val w milczeniu wziął gazetę i zaczął czytać. Po chwili ją odłożył i 
eksplodował. 


—Matko święta, nie do wiary, słyszałeś o tym morderstwie? — spytał. — 
Co za idiota mógł to zrobić? Facet musi mieć nierówno pod sufitem, żeby 
zastrzelić gościa na stacji benzynowej. Za nic. 


Naprawdę się przejął. Trzasnął gazetą o biurko. 


—Wiesz, ja rozumiem, kiedy jakiś skurwysyn strzela, bo nie może 
wydostać pieniędzy. Ale taki, który bierze forsę, później prowadzi 
chłopaka na zaplecze, każe mu się kłaść na podłogę i strzela w głowę dwa 
razy, to musi być jakiś pieprzony psychomaniak! Powinni skurwysyna 
powiesić. 


Conlin zdawał sobie sprawę, że krzyczy w gniewie, a wtedy Gilmore 
spojrzał mu prosto w oczy i powiedział: 


—A może on zasłużył na śmierć? 


Jego twarz była do tego stopnia pozbawiona wyrazu, że Rusty doszła do 
wniosku, iż on coś wie o tym zabójstwie. Może sprzedał trefny pistolet? 


Val ryczał na cały głos: 


—Gary, no co ty, na Boga, żeby strzelić chłopakowi w głowę? Do tego 
trzeba wariata, człowieku. Świra! Gary powiedział tylko: 


—No... 
Wstał i zapytał, czy Val chce jeszcze piwa. Val odrzekł: 


—Nie, jeszcze mamy. Zabierz je sobie, Gary. Może to przez picie piwa 
tak wcześnie, w każdym razie bez wątpienia na całe popołudnie padł cień. 


Po południu we wtorki Gary miał swoje cotygodniowe sesje z Montem 
Courtem. Odkąd Gary ukradł magnetofon w Grand Central, ich 
spotkania trwały dłużej, ale w ten upalny lipcowy wtorek rozmawiali 
ponad godzinę. Gilmore zaczął się w końcu zwierzać i kurator 
potraktował to jako okazję, by do niego dotrzeć. Za kilka dni Court 
będzie musiał zalecić postępowanie przygotowawcze i był 


niemalże zdecydowany proponować tydzień pozbawienia wolności. 
Gary będzie wiedział, jak to smakuje. 


Court jednak nie cieszył się na tę okoliczność. Gilmore, co prawda, 
wykorzystuje każdą okazję, by manipulować swym otoczeniem, mimo to 
trudno mu nie współczuć, zwłaszcza w taki dzień jak ten. 


Gilmore mówił o piciu i o tym, jak bardzo chce je rzucić. Uważał, że 
tylko w taki sposób mógłby odzyskać Nicole. A musiał do niej 


wrócić. 
» 


Rozmawiali i Court dowiedział się, że Nicole odeszła, bo się bała. 
Gilmore'a to gryzło. Nie chciał, by myślała, że on ma gwałtowne 
usposobienie. Court wysłuchał uprzejmie, lecz myślał sobie: Gary'emu 
dolega brak realizmu. Nie można wygasić czyjegoś strachu przez pobożne 
życzenia. Zdaniem Courta. Gilmore wykazał jednak pewne poczucie 
rzeczywistości rozumiejąc, jak bardzo potrzebuje Nicole, i licząc na to, że 
prędzej do niej wróci, jeśli przestanie pić. 


Oczywiście, w tej chwili nie wyglądał na abstynenta. Jego kozia bródka 
była w trakcie stawania się brodą, a ubranie prezentowało się niechlujnie. 


'Tym razem naprawdę zbliżyli się do prawdziwej rozmowy. Gilmore 
siedział sponiewierany, drętwym głosem mówił, że ma, zdaje się, pewne 
problemy w łóżku. Nareszcie ich kontakty posunęły się o krok naprzód, 
myślał Court. 


Następne godziny Gary spędził na poszukiwaniu Nicole w okolicach 
Orem i Provo, potem w Springville i Spanish Fork. Jechał jedną drogą, a 
Nicole i Roger Eaton jechali inną. 


Nicole nie była w formie. Wkrótce Roger Eaton też nie był w formie. 
Wtorkowe popołudnie, którego nie mógł się doczekać, okazało się niezbyt 
udane. 


Po pierwsze, opowiedziała mu o niedzielnym spotkaniu z Garym w 
Spanish Fork. Pokazała Rogerowi małego derringera. Widząc, w jaki 
sposób Nicole wyciąga go z torebki, Roger był niemal pewny, że mogłaby 
się nim posłużyć. Powiedział: 


—Odłóż to. 
Nie znał dotąd nikogo, kto żyłby tak, jak żyć musiała Nicole. 


Podczas jazdy Roger opowiedział jej o morderstwie popełnionym 
zeszłej nocy na stacji benzynowej. Okazało się, że pierwsze słyszy. Gdyby 
wiedziała, nie wyszłaby z domu, tak mówiła. 


—Boję się — stwierdziła Nicole. 

Po chwili mruknęła: 

—Moim zdaniem, Gary popełnił to morderstwo. 

—Wpuszczasz mnie w maliny? — spytał. 

—Nie, ja tak myślę — obstawała przy swoim. 

—Ale nie wiesz na pewno? — dopytywał się Roger. Nie odpowiadała. 


Zabrał ją do pasażu handlowego Utah Yalley Mali i kupił jej dżinsy za 
dwadzieścia pięć dolców i koszulę, która kosztowała trzydzieści pięć. 
Potem odwiózł ją czym prędzej do mieszkania w Springville i wysadził 
kawałek przed domem. Zanim wysiadła z samochodu, ostrzegła Rogera, 
że Gary widział jego list. 

Roger pomyślał, że Gary może odnaleźć Nicole i bić ją dotąd, dokąd nie 
wyjawi jego nazwiska. Wtedy Gary przyjedzie w okolice biura i będzie go 


szukał. Gdy taka myśl przyszła mu do głowy, Roger powiedział sobie: 
Zimna dupa, już po mnie. 


Kiedy się żegnali, Roger nie wytrzymał. 


—Nicole, obawiam się, że Gary mógłby mnie dopaść — wyznał. Odrzekła: 


—Jak cię dopadnie, zabije. 

—Co ty mu zrobiłaś? — spytał Roger. 

—Nic — odparła. — On po prostu mnie chce. 
Roger stwierdził: 


—On chyba cię chce o wiele bardziej niż ja, bo ja wolę nie być zabity z 
twojego powodu. 


Odpowiedziała: 

—Rozumiem to. Oświadczył wtedy: 

—Chcę skończyć całą zabawę, skoro ja albo ty mamy stracić przez nią 
życie. Zapomnijmy o tych wygłupach. Zapadał zmrok, gdy się z nią 
pożegnał. 

'Tego wieczoru, znad gazety, Johnny odezwał się do Brendy: 


—Wiesz, była tu strzelanina. — Poczekał, aż ona skończy czytać notatkę, i 
stwierdził:*- Wszystko wskazuje, że to Gary Gilmore. Brenda 
odpowiedziała: 


Johnny, ja wiem, że z niego jest dupek żołędny, ale nie zabójca. 
—Obawiam się, że jednak zabójca — odrzekł Johnny. 


W motelu przez cały dzień Debbie Bushnell czuła się podenerwowana. 
Od południa wydzwaniała do swojej koleżanki, Chris Caffee. To było 
całkiem niezwykłe. Debbie i Chris zazwyczaj rozmawiały ze sobą raz na 
dwa tygodnie i Chris od czasu do czasu wpadała do motelu. W 
„Pracowitej Pszczółce" Debbie była szefową Chris i nawet się lubiły, ale 
właściwie nie zostały przyjaciółkami. Tego popołudnia jednak Debbie do 
tego stopnia nie mogła znaleźć sobie miejsca, że w kółko telefonowała. 
Chris powiedziała w końcu: 


—Debbie, mam mnóstwo rzeczy do zrobienia. Już się dość nagadałam. 
Debbie nie wytrzymała i po dwóch godzinach zadzwoniła znowu. 
—Co robisz? — spytała. 

—Nic — odparła Chris. — Po co ty właściwie dzwonisz? 


Debbie czuła się dziwnie już od niedzieli. Trwało to przez cały 


poniedziałek i pogorszyło się we wtorek po południu. Ben czuł się tak 
samo. W niedzielę pojechali aż do Wyoming, odwiedzić jego najlepszego 
przyjaciela, Portera Dudsona — rzadka okazja spędzenia niedzieli poza 
motelem — lecz Ben nie mógł usiedzieć spokojnie. Poganiał biednego 
Portera i jego żonę, Pam, podczas posiłku i w ogóle. Wreszcie mu 
przeszło, odzyskał spokój. We wtorek po południu podnosił swoje 
ciężarki, potem trochę się 


zdrzemnął. Od tego momentu to Debbie nie mogła znaleźć sobie 
miejsca. 


Kiedy Ben wstał, przyrządziła mu befsztyk z sałatką i siedli do kolacji. 
Benjamin był już wykąpany i spał, nareszcie się ściemniło. Ludzie zaczęli 
się schodzić, żeby wynająć pokoje, a Ben włączył sobie w kantorku 
telewizor i oglądał Olimpiadę. Po chwili Debbie zostawiła go, żeby zająć 
się przybywającymi gośćmi, i wróciła do sprzątania domu. Lecz ów głupi 
strach wciąż ściskał ją w dołku. 


Gary zatrzymał się na stacji benzynowej u zbiegu ulic Uniwersyteckiej i 
Trzeciej Południowej, o kilka posesji od domu Verna. Gary znał faceta 
nazwiskiem Martin Ontiveros, który tam pracował; poświęcił nawet 
trochę czasu w tym tygodniu, malując Martinowi samochód. Teraz 
zatrzymał się, by spytać Ontiverosa, czy nie mógłby mu pożyczyć 
czterystu dolarów, lecz ojczym Martina, Norman Fulmer, który 
prowadził stację, powiedział, że właśnie kupili ponad dwadzieścia tysięcy 
litrów benzyny i nie mają grosza przy duszy. Same rachunki kredytowe. 
Niemal całkowity brak gotówki. Gary odjechał do Orem. 


Około dziewiątej wyruszył z powrotem do Spanish Fork w 
poszukiwaniu Nicole, lecz po drodze zatrzymał się przy sklepie i potem 
nie mógł zapalić. Trzeba było ciężarówkę popchnąć. Zajechał więc 
ponownie pod stację Normana Fulmera, żeby się poskarżyć. 


—Nie dość, że nie chce zapalić — oświadczył — to jeszcze silnik się 
przegrzewa. 


—Dobra — powiedział Norman. — Wstaw ją tam z boku. Zmienimy 
termostat. 


Gilmore spytał, ile to potrwa, i Fulmer powiedział: dwadzieścia minut, 
więc Gilmore stwierdził, że pójdzie kogoś odwiedzić. 


Jak tylko Gilmore wyszedł, Martin wsiadł do ciężarówki, przekręcił 
kluczyk i nacisnął starter. Silnik zaskoczył bez problemu. 


Przerywając czyszczenie poduch kanapy, Debbie Bushnell wyszła do 


kantoru od frontu i poprosiła Bena, żeby skoczył do sklepu po chude 
mleko. Miała nadzieję, że przyniesie także lody i batony czekoladowe, 
zaczęła więc chichotać na myśl o ponownej ciąży. Przecież faktycznie 
miewa zachcianki. Jednak Ben nie chciał nigdzie iść. Zainteresowała go 
Olimpiada. 


Czyszczenie poduch naprawdę przysporzyło jej roboty. Nie wystarczyło 
przetarcie wilgotną szmatką. Zdecydowała się wobec tego zdjąć 
pokrowce, wyprać je i wysuszyć przed ponownym założeniem. W 
międzyczasie planowała odkurzenie wszystkich załomów kanapy, lecz 
postanowiwszy włączyć odkurzacz, nie mogła się jakoś zebrać, żeby 
wcisnąć guzik. Trzy razy pod rząd zaczynała wpatrywać się w nalepkę 
„Kirby” na odkurzaczu i nie włączała go. 


Wtedy usłyszała, że Ben rozmawia z kimś w kantorze od frontu. 
Pomyślała, że jest tam chyba jakieś dziecko, bo dotarł do niej huk 
pękającego balonika. Wyszła więc, żeby porozmawiać. Bez powodu. Po 
prostu chciała pogadać z dzieciakiem. 


Kiedy weszła z mieszkania do kantoru, wysoki mężczyzna z kozią 
bródką, który zbierał się do wyjścia, odwrócił się i ruszył jej naprzeciw. 
Przyszły jej na myśl idiotyczne słowa: Coś zrobiło bum, powiedziała do 
siebie. Szybko odwróciła się i weszła z powrotem do mieszkania. 


Tak naprawdę to uciekła w najdalszy kąt sypialni dziecka. Oczyma 
wyobraźni widziała, jak ten mężczyzna patrzy jej prosto w twarz z 
drugiej strony kontuaru. W sercu czuła zimny lód. Ten człowiek ją gonił. 


Później pozbierała się i weszła przez salon do kuchni, by zajrzeć do 
kantoru przez wąski prześwit między telewizorem i ścianką odgradzającą 
kuchnię od recepcji. Przez tę szparę można było podglądać, co się dzieje 
w kantorze. Spojrzała akurat, gdy wysoki mężczyzna przechodził przez 
drzwi. Wówczas wkroczyła do środka. 


Ben leżał na podłodze. Zwyczajnie leżał twarzą w dół i drgały mu nogi. 
Schyliła się, by go obejrzeć, i zauważyła, że z głowy leci mu krew. 
Zaliczyła kiedyś kurs pierwszej pomocy i tam mówili, że trzeba przyłożyć 
dłoń do rany i zatamować krwawienie, ale on krwawił strasznie obficie. Z 
włosów unosiła mu się fala krwi. Przygniotła ją dłonią. 


Siedziała tak, trzymając słuchawkę wolną ręką po wykręceniu numeru 
centrali. Sygnał powtórzył się pięć razy, dziesięć, wreszcie piętnaście razy, 
wtedy do środka wszedł człowiek i powiedział, że 


widział tego uzbrojonego osobnika. Sygnał buczał po raz osiemnasty, 
dwudziesty, dwudziesty drugi i dwudziesty piąty. Ciągle nikt nie odbierał. 


Zwróciła się do tego człowieka: — Potrzebuję karetki. 


Przybysz nie mówił dobrze po angielsku, ale wziął od niej słuchawkę 
nadal nie było odpowiedzi. Poszedł wezwać policję. 


Wobec tego zadzwoniła do Chris Caffee. Z łatwością przypomniała 
sobie jej numer po kolejnych czterech telefonach tego popołudnia. 
Następnie Debbie już tylko siedziała z ręką na głowie Bena i czas dłużył 
się w nieskończoność. Nie wie, jak długo trwało, zanim nadeszła pomoc. 


ROZDZIAŁ 16 


Uzbrojony i niebezpieczny 


Peter Arroyo wracał do motelu City Center z restauracji Golden Spike, 
dokąd udał się tego wieczoru na kolację z żoną, synem i dwoma 
siostrzenicami około dziewiątej trzydzieści. Było prawie wpół do 
jedenastej i wracali do swoich pokoi. 


Kiedy mijali frontowe okno biura motelu, Arroyo spostrzegł coś 
dziwnego. Przy wynajmowaniu pokoi zwrócił uwagę na potężną postać 
kierownika motelu i jego maleńką żonę. Teraz nie było widać tych 
dwojga. Za to wysoki mężczyzna z kozią bródką wychodził właśnie zza 
kontuaru, podczas gdy Arroyo szedł ulicą. Ten człowiek trzymał w ręku 
szufladę od kasy. Arroyo spostrzegł, że ma również pistolet z długą lufą w 
drugiej ręce. 


Dzieci niczego nie zauważyły. Jedna z siostrzenic Arroyo chciała nawet 
pójść do biura po znaczki. Arroyo odrzekł: 


—Nie teraz. 


Kątem oka widział, jak mężczyzna odwraca się i znów wchodzi za 
kontuar. Arroyo przestał go obserwować i dalej szedł w stronę swego 
samochodu. Miał nadzieję, że ogląda po prostu czyjeś wygłupy z bronią. 
Może istnieje na to jakieś proste wytłumaczenie. 


Doszedł do swego matadora zaparkowanego może o piętnaście metrów 
od kantoru i wysłał dziewczyny na górę. Zabrał się do zdejmowania 
rzeczy z bagażnika na dachu. Z tarasu zeszło dwóch 


mężczyzn i ciekaw był, czy pójdą do biura, lecz oni akurat próbowali 
zdobyć trochę lodu i zaraz wrócili na górę. 


Wtedy uzbrojony mężczyzna wyszedł przez drzwi, skręcił w lewo i 
pieszo podążył w dół ulicy. Arroyo udał się wprost do biura. 


Zobaczył kierownika motelu na podłodze, przy nim żonę ze słuchawką 
w ręku i pełno krwi dookoła. Leżący mężczyzna nic nie mówił, wydawał 
tylko dziwne odgłosy. Jego noga trochę się ruszała. Arroyo próbował 
pomóc kobiecie odwrócić go na plecy, lecz buty ślizgały się po podłodze. 
Mężczyzna był bardzo ciężki, przy tym leżał w zbyt wielkiej kałuży krwi. 


Wychodząc z motelu, Gary włożył pieniądze do kieszeni i wrzucił 


szufladę w krzaki. O parę domów od stacji przystanął, żeby się pozbyć 
pistoletu. Złapał go za koniec lufy i wpychał w gęste zarośla. Jakaś 
gałązka musiała odblokować spust, bo pistolet wypalił. Kula przestrzeliła 
mu miękkie ciało między kciukiem i dłonią. 


Norman Fulmer nabrał wody do wiadra i chlusnął po ścianach łazienki. 
Wziął wielką gąbkę i pucował kafelki, potem zmył podłogę. Następnie 
poszedł popatrzeć, jak idzie robota przy ciężarówce Gil-more'a. Zobaczył 
natomiast Gary'ego, który minął go w pośpiechu, kierując się do świeżo 
wysprzątanej łazienki; Gilmore zostawiał za sobą ślady krwi. Ja tam nie 
wiem, powiedział do siebie Norman, ale chyba się w coś wpakował. 


I starł duże krople z podłogi. 


Pod sufitem wisiał głośnik nasłuchu i do Fulmera dotarł głos 
informujący wozy patrolowe o poważnym napadzie rabunkowym w 
motelu City Center. Norman nadstawił ucha. I tak miał zwyczaj uważać 
na wiadomości z nasłuchu. To bardziej interesujące niż muzyka. Podali 
właśnie, że kogoś postrzelono i jakiś człowiek wyszedł stamtąd na 
piechotę. 


Fulmer wrócił do pomieszczenia warsztatu i po jednym spojrzeniu 
Wiedział, że Martin Óntiveros też słuchał wiadomości. Nie wyjmował 
nawet starego termostatu, tylko zabrał się do przykręcania śruby, więc 


Fulmer dokręcił drugą, i zaraz jak skończyli, zatrzasnęli klapę, a Gary 
wyszedł właśnie z łazienki i spytał: 


—Gotowe? Fulmer odrzekł: 
—Aha. Wszyściutko zrobione. 


Gilmore wsiadł do szoferki od strony siedzenia dla pasażera i stamtąd 
przesuwał się na fotel kierowcy. Dokuczał mu ból. Fulmer to widział. A 
po to, żeby przekręcić kluczyk prawą ręką, musiał się całkiem przechylić 
w lewo, z boku kierownicy. Kiedy wreszcie zapalił. Fulmer zawołał do 
niego: 


—Ej, jedź pan ostrożnie! Gary odkrzyknął: 


—Dobra! — i ruszył do tyłu, wpadając oczywiście na betonowy słupek, 
który stał tam po to, żeby ludzie nie uderzali w fontannę z wodą pitną. 
Boże kochany, pomyślał Fulmer. Gilmore stał teraz i nie ruszał z miejsca, 
a Fulmer wprawdzie podejrzewał, że Gilmore w dalszym ciągu ma broń, 
lecz wyszedł do niego, klepnął w drzwi i powiedział: 


—Wygląda, że miał pan ciężki dzień. Teraz najlepiej to się przekimać. 
—No — odparł Gilmore. — Zaraz się walnę do wyra. 
—Dobra — rzucił Norman. — Do jutra. 


Kiedy ciężarówka odjeżdżała, Norman przyjrzał się numerom 
rejestracyjnym i zaraz je zapisał. Zauważył, jak Gilmore skręca na 
zachód, w Trzecią Ulicę, przejedzie więc bezpośrednio koło motelu City 
Center. Fulmer wrzucił dziesięciocentówkę do automatu, zadzwonił na 
policję i powiedział, jaką ciężarówkę prowadzi Gilmore. Dyspozytorka 
spytała: 


-Skąd pan wie, że to ten człowiek? 


Powiedział jej o krwawych śladach, jakie Gilmore zostawiał. Wtedy 
spytała, jak Gilmore się czesze. Fiilmer powiedział: 


-Przedziałek pośrodku. Ma kozią bródkę. 
—To on — stwierdziła dziewczyna. Ktoś musiał go już opisać. 


Później Fulmer słyszał ją przez głośnik, jak instruowała patrole, że 
podejrzany jedzie w kierunku zachodnim od alei Uniwersyteckiej. 
Wtenczas któryś z wozów patrolowych na sygnale przeskoczył 
skrzyżowanie, jadąc na wschód. Fulmer jeszcze raz zadzwonił, żeby 
powiedzieć: 


—Proszę pani, jeden z pani kolegów właśnie pognał na sygnale w drugą 
stronę — i z przyjemnością słuchał, jak ona woła przez radio: 


—Zawracaj i jedź na zachód! 


Tej nocy Vern i Ida siedzieli w salonie, od strony motelu, ale nic nie 
słyszeli. W telewizji leciał Peter Mason, potem Ironside. I zaraz syreny 
zawyły tuż pod ich domem. Naturalnie wyszli na ulicę, żeby zobaczyć, co 
się dzieje. Vern był w kapciach, a Ida w pomarańczowym szlafroku. I na 
bosaka. Policja zajechała tak nagle. 


Ida nigdy nie widziała podobnej sceny. Wozy patrolowe podjeżdżały co 
chwila, błyskając niebieskimi światłami, i strasznie wyły syreny. Różne 
dźwięki dobywały się z głośników. Grzmiały rozkazy dla policjantów, 
inne głośniki znów monotonnie powtarzały raz po raz to samo polecenie 
skierowane do gapiów: PROSZĘ OPUŚCIĆ CHODNIK. PROSZĘ 
OPUŚCIĆ CHODNIK. Ida patrzyła na błyski światła i oświetlone plamy, 
wtedy podjechała karetka i wybiegli z niej sanitariusze. Jeden wielki 


reflektor zaczął krążyć, jak gdyby w poszukiwaniu winnych. Nietrudno 
było poczuć się pod obserwacją, za każdym razem gdy światło 
prześlizgiwało się po twarzy. Syreny wyły jak oszalałe. Co pół minuty pod 
motel zajeżdżał z rykiem nowy wóz policyjny. Ludzie zbiegli się nawet z 
ulicy Centralnej, o trzy przecznice dalej. Było więcej hałasu, niż gdyby 
pożar ogarnął miasto Provo. 


Przyjechał SWAT. Taktyczny Oddział Broni Specjalnych. Dwie grupy 
po pięciu ludzi, jedna po drugiej. W ciemnogranatowych, luźnych 
dwuczęściowych mundurach, w czarnych, wysoko sznurowanych butach, 
wyglądali jak spadochroniarze. Tyle że na koszulach mieli wypisane 
słowo POLICJA, dużymi żółtymi literami. Chodzili nieźle obładowani: 
mieli strzelby, pistolety magnum 357, karabinki półautomatyczne, gaz 
łzawiący. Po upalnym dniu noc okazała się chłodna, lecz byli porządnie 
spoceni. Gorąca jest noc w kuloodpornej kamizelce noszonej pod 
mundurem. 


Na dziedzińcu motelu jeden z gości krzyczał: 
—Widziałem, jak ktoś tam wbiegł! 
Wskazywał drzwi pokoju na dole, numer sto piętnaście. 


Niełatwo było dostać się do uzbrojonego zabójcy. Policjanci spocili się, 
rąbiąc drzwi na kawałki. Potem napuścili do środka od cholery gazu. W 
maskach przeskoczyli kupę odpadków z porąbanej sklejki. W pokoju nie 
było nikogo. Zapach gazu obezwładniającego, do złudzenia 
przypominający smród rzygowin, wydobył się na dziedziniec motelu. 
Przez resztę wieczoru wszystko cuchnęło wymiotami. 


Na zewnątrz ludzie pędzili w stronę biura. Dzieciaki podbiegały, 
zaglądały i uciekały. W końcu tłum ustawił się przy panoramicznym 
oknie i stał patrząc, jak sanitariusze ugniatają klatkę piersiową 
Benny'ego Bushnella. Leżał teraz na noszach przed kontuarem. Ida przez 
moment widziała zakrzepłą krew. Kantor recepcji przypominał rzeźnię. 


Sanitariusze biegali tam i z powrotem od biura do karetki. Nie wpuścili 
do środka Chris i Davida Caffee. Chris wciąż była półprzytomna. Kiedy 
zadzwonił telefon, oboje z Davidem spali i obudzili się na dźwięk krzyku 
Debbie: 


—Ktoś strzelał do Bena! 
Właściwie przez sen Chris powiedziała: 


—Wiesz, to kiepski dowcip w środku nocy. Mało zabawne. 


Człowiek wyrwany z głębokiego snu w ogóle nie kojarzy. Miotali się 
chwilę po pokoju, szukając ubrań, i popędzili do motelu. Parę godzin 
później dopiero Chris spostrzegła, że tak się spieszyli, iż David cały czas 
chodził z rozpiętym rozporkiem. 


Chris przepchała się do frontowych drzwi motelu i krzyknęła: 
—Debbie, jestem tutaj! 


Widziała, że Debbie, której głowa ledwie wystawała ponad kontuar, 
słyszy jej głos, bo przeszła z biura do swego mieszkania i otworzyła 
prywatne drzwi wejściowe. Debbie trzymała małego Benjamina 
owiniętego kocykiem i wielką plastikową torbę pieluch. Podała, a 
właściwie rzuciła dziecko Chris. Cisnęła nim w jej stronę. Jakby nie było 
prawdziwe. Debbie nie histeryzowała, lecz jej wygląd budził niepokój. 


—Ben ma postrzał głowy i wydaje mi się, że umrze — powiedziała Debbie. 
Chris zaprotestowała: 


—Och nie, Debbie. Pamiętasz, jak moja mama zleciała ze schodów w 
Waszyngtonie i miała pęknięcie czaszki? Krwawiła z głowy strasznie, ale 
przecież wyzdrowiała. Ben też wydobrzeje. 


Właściwie nie wiedziała, co powiedzieć. Ile razy kogoś postrzelili w 
głowę? Naprawdę nie wiedziała, co to znaczy. 


Debbie weszła z powrotem do domu, a David popatrzył na Chris i rzekł: 
—Jeśli strzelono mu w głowę, to już po nim. 


Mniej więcej w tej właśnie chwili do Chris dotarło, że dziecko 
zachowuje się bardzo dziwnie. Benjamin zwykle ją poznawał. Chris tak 
często pracowała razem z Debbie w Ośrodku, że mały Benjamin widywał 
Chris od urodzenia prawie codziennie. Zwykle był przy niej bardzo 
ożywiony i niesforny. Teraz leżał jak nieżywy. Oczy miał całkiem 
znieruchomiałe. Jak wpadł jej w ręce, tak leżał bez ruchu. 


Vern troszkę znał Bushnella. Zwykle zamieniali dwa słowa, gdy Vern 
spryskiwał trawnik, a Bushnell podlewał kwietniki na dziedzińcu motelu. 
Kiedyś wieczorem na podjeździe państwa Damico pozostawiono stertę 
starych desek i trzeba było polecić to uwadze Bushnella. Przeprosił wtedy 
i powiedział, że już on się weźmie za tych stolarzy. Rano sterta zniknęła. 
Vern uznał go za człowieka sumiennego. 


Do Verna podszedł właśnie Martin Ontiveros i powiedział: 


—Gary to zrobił. Vern spytał: 

—Jaki Gary? Chłopak odrzekł: 

—Gilmore.. ' Vern mu na to: 

-Skąd wiesz, że Gary to zrobił? Widziałeś go przy tym? 
—Nie — odrzekł Martin Ontiveros. | 


—W takim razie skąd wiesz, że ja tego nie zrobiłem? — obruszył się Vern. 
Nie widziałeś, jak to się stało. 


Vern mu powiedział: 
—Idź, zgłoś na policję. Jeżeli myślisz, że to on, idź i powiedz. 


Wtedy Ontiveros opowiedział, jak Gary niedawno podjechał do stacji i 
miał całe spodnie we krwi. 


Vern pomyślał, że wobec tego warto sprawę wyjaśnić. Złapał jednego 
gliniarza, Phila Johnsona, ożenionego z siostrzenicą Idy, i poprosił go o 
sprawdzenie. Nastąpiła wymiana zdań przez policyjne radio. Wrócił Phil 
i powiedział: 


—Vern, zdaje się, że to on. 
—Myślisz, że on to zrobił?— spytała Ida. 
—No. Zrobił to, głupi gówniarz — odrzekł Vern. 


Glen Overton, właściciel motelu City Center, wysłuchał właśnie 
dziennika telewizyjnego, gdy zadzwoniła Debbie. Mieszkał w Indian Hills, 
na drugim końcu Provo, lecz szybko dotarł na miejsce swoim zielonym 
BMW, przejeżdżając po drodze wszystkie czerwone światła. 


Kiedy dojechał, na ulicy panował chaos. Pełno policji oraz gapiów 
tłoczących się na chodniku i całej jezdni. Jakiś niesłyszalny dźwięk wisiał 
w powietrzu, jak gdyby wszyscy czekali na krzyk. Glen nie mógł się 
zdecydować, czy przypomina to katastrofę, czy karnawał. 


Zanim w ogóle spróbował dostać się do środka, zobaczył, że Debbie stoi 
sama pod drzwiami swego mieszkania. Widać było, że przeszła ciężki 
szok. Objął ją ramieniem i podtrzymał. Pytała wciąż: 


—Czy Ben umrze? 


Ponieważ nie chcieli jej wpuścić do kantoru, Glen poprosił Ją w końcu, 
by zaczekała chwilę pod drzwiami. 


Przedstawił się i wszedł do środka; patrzył na sanitariuszy zajmujących 
się Benem. Policja znaczyła kredą dywan i fotografowała pustą łuskę na 
podłodze. Kiedy zobaczył, jak Benowi robią masaż serca — medyk 
brutalnie i miarowo napierał z całych sił na klatkę piersiową Bena — 
wiedział już, że Ben umarł lub umrze za chwilę — Masaż serca to ostatnia 
deska ratunku. 


Śledczy poprosił Glena o podliczenie rachunków i ocenę strat. Glen 
powiedział im od razu, że nigdy nie trzymali w kasie więcej niż sto 
dolarów. Każdą większą sumę chowało się w mieszkaniu. 


W tym momencie sanitariusze skończyli przygotowywać Bena do drogi. 
Glen Qverton odnalazł Debbie, wsadził ją do swego BMW, i jak tylko 
karetka ruszyła, pojechali za nią. 


Podczas jazdy Glen za kierownicą nie mógł przeboleć ironii losu, że 
Benowi zależało na tej pracy, bo miała mu zapewnić życiowe 
bezpieczeństwo. 


'Tego dnia, kiedy Glen pierwszy raz z nim rozmawiał, Ben powiedział, że 
pracuje w Salt Lakę, lecz nienawidzi dojeżdżać. Mówił o swoim 
przeczuciu, iż może zginąć w drodze. Glen podzielał jakoś obawy 
Bushnella. Było wielu kandydatów z podobnymi kwalifikacjami jak Ben, 
lecz to on został przyjęty, właśnie dzięki swemu przeświadczeniu, że musi 
przestać jeździć. Glen nie żałował decyzji. Właściwie to nigdy nie spotkał 
kierownika, który tak by się starał. Ben wciąż mu opowiadał, że chce 
uporządkować swoje życie. Nie wiedział, kiedy przyjdzie mu odejść. Miał 
lekką obsesję na punkcie nie zrobionego dyplomu, a tu, być może, szykuje 
mu się drugie dziecko. 


Ida telefonowała do Brendy. 


—Kochanie, ktoś strzelał do tego miłego pana Bushnella obok. — Ida się 
rozpłakała. Szlochając zdołała powiedzieć: — Ktoś widział, jak Gary 
stamtąd uciekł. Zidentyfikowali go. 


—Och, mamo. 


Brenda cały wieczór chodziła w kółko z jakimś przeczuciem 
nieszczęścia. Ida orzekła: 


—On do ciebie przyjdzie. Zawsze przychodzi. 


Brenda znała dyspozytorkę na policji w Orem, zadzwoniła więc, żeby 
jej powiedzieć: 


—Właściwie to tylko moje podejrzenia, ale zdaje się, że mogę 
Potrzebować pomocy w związku z wizytą kuzyna. Pogadaj z Tobym 
Bathem, zanim skończy służbę. 


Toby był jej sąsiadem. Trochę tak, jakby miała prywatną ochronę 
Policji. 


Następnie zaryglowali drzwi i Johnny wyjął swoją strzelbę, kaliber 22. 
Niemal w tej samej chwili zadzwonił telefon. To był Gary. 


—Brenda, czy Johnny jest w domu? Mogę go prosić? Brenda pomyślała: 
coś nowego. Zwykle chce rozmawiać najpierw ze mną. 


Powiedział: \ 
—Johnny, potrzebuję pomocy. 
—Co się stało? 


-Postrzelili mnie — odrzekł Gary. — Poważnie mnie zranili, mówię ci. 
Jestem u Craiga Taylora i trzeba mi twojej pomocy. 


W szpitalu Glen Overton próbował skupić uwagę Debbie na czymś 
innym, skłonił ją więc, by zadzwoniła do swego wujka z Pasadeny. Chyba 
odczuwała potrzebę informowania o nieszczęściu innych ludzi, bo kiedy 
weszli Chris i David Caffee z Benjaminem, Debbie natychmiast poprosiła 
Chris o kontakt z biskupem Bena, Deanem Christian-senem. Wymagało 
to trochę zachodu. 


W książce telefonicznej Orem-Provo pełno było Christiansenów, każdy 
o innej pisowni. Takie to już supermormońskie nazwisko. Poza tym Chris 
nie wiedziała, czy Dean to imię, czy tytuł *. 


Umieścili wreszcie Debbie w niedużym gabinecie. Usiadła i myślała o 
tym, że musi w coś wierzyć. Zaczęła więc myśleć, że Ben wyzdrowieje. 
Wtedy zauważyła lekarza i biskupa Christiansena, którzy weszli i usiedli 
obok. Dlaczego lekarz nie jest przy Benie? Potem wszedł inny lekarz. 
Wszyscy siedzieli w milczeniu. Powoli do niej dotarło. Zbierali się w 
sobie. 


Biskup Christiansen popatrzył na nią i coś cicho szepnął. Nie dosłyszała. 
Wpatrzona była w jego srebrne włosy. Lekarz powiedział, że gdyby Ben 
wyżył, stałby się warzywem. Ta uwaga zapadła jej w świadomość. 


Wyklarowała myśli. Debbie powiedziała: 


—Gdyby Ben wyżył, byłby ciepły, a ja mogłabym go karmić i o niego 
dbać. — Nigdy nie była bardziej pewna swego. — Przynajmniej miałabym 
go przy sobie — mówiła. 


Poznała Bena w Instytucie Mormońskim podległym City College w 
Pasadenie, kiedy miała dwadzieścia jeden lat. Nawet nie marzyła, że 
mógłby się z nią umówić. Był wysoki i bardzo przystojny, z falą ładnych 
ciemnych włosów zaczesaną do tyłu, a cóż ona — metr pięćdziesiąt w 
kapeluszu, niedawny łobuziak z szerokim, zadartym nosem i lekko 
cofniętą brodą. Jednak uparła się, że będzie siedzieć tuż za nim. Chciała 
mieć go na oku. 


Trochę potrwało, zanim Ben się z nią umówił, ale w Wigilię 1972 roku 
wreszcie to zrobił i poszli razem do kościoła. Debbie nie zapamiętała ani 
słowa z homilii biskupa, bo po prostu siedziała przy Benie. Potem 
spotykali się już każdego wieczoru. Szczęście czerpali z patrzenia na 
siebie nawzajem. Chodzili ze sobą niecały tydzień, a już postanowili się 
pobrać. 


Tak się złożyło, że Glen Overton towarzyszył Debbie, kiedy ją 
wprowadzili, żeby mogła zobaczyć Bena. Dla Glena to była najgorsza 
rzecz z całego wieczoru. Patrzył na człowieka, z którym rozmawiał trzy 
godziny temu. Teraz ten człowiek leżał bezwładnie, twarz fioletowa, 
otwarte usta. Glen widział kiedyś chłopca, który zginął w lawinie. Ale to 
tutaj było gorsze. 


Ben leżał nakryty prześcieradłem aż po szyję, lecz Debbie podeszła, 
objęła go i uściskała. Naprawdę objęła go ramionami. Trzeba było ją 
wręcz odciągnąć. Nie puszczała. Pozwolili jej zostać jeszcze pół minuty, 
zanim została poproszona do wyjścia. W końcu i tak trzeba ją było 
odciągać. 


Lekarz wziął na bok Chris Caffee. 


—Czy Debbie może pojechać z panią do domu? Nie ma w Provo nikogo. 
Chris powiedziała: 


—Zgoda, pod warunkiem że policja będzie sprawdzać mój dom co 
Minuta przez całą noc. Z pewnością nie złapano jeszcze mordercy. 


Kiedy wychodzili ze szpitala, dogoniła ich przy samochodzie 
pielęgniarka i wręczyła papierową torbę z zakrwawionym ubraniem 
Bena, jego portfelem i zegarkiem. Spytała: 


—Czy chce pani jego obrączkę? 

Debbie spojrzała po nich, szukając odpowiedzi. 
—Czy ja chcę? David odrzekł: 

—Możesz ją przecież zabrać. Chris dodała: 


—Jeżeli zdecydujesz, że nie chcesz jej mieć, mogą mu ją włożyć z 
powrotem. 


Stali i czekali na pielęgniarkę, która weszła do środka, potem wyszła i 
powiedziała: 


—Nie możemy zdjąć tej obrączki. On jest strasznie gruby. Chce pani, 
żebyśmy ją wycięli? Potworna baba. Odparli: 


—Proszę zostawić. 


Debbie wyraźnie osłabła. Nie płakała histerycznie ani nic takiego, tylko 
się jakby zapadła. 


Julie Taylor wróciła tego dnia ze szpitala i spała wraz z Craigiem w ich 
podwójnym łóżku, kiedy ktoś zapukał. Craig podszedł do szybki w 
drzwiach i wyjrzał. Na ganku stał Gary. I z miejsca powiedział: 


—Postrzelili mnie. 


Nie omieszkał pokazać Craigowi krwawiącej ręki i mówił, że go bardzo 
boli. 


Gary nie zapytał, czy może wejść do środka, a Craig nie czuł się całkiem 
gotów go wpuścić. Nie miał pojęcia dlaczego, po prostu nie chciał go 
zapraszać. Julie dopiero co wyszła ze szpitala; nie miał ochoty na krwawe 
plamy w całym domu, które ona musiałaby sprzątać. 


Jednak Gary jakby tego nie zauważał. Powiedział, że potrzebuje 
pomocy. Musi dostać ubranie. Chce, żeby Craig odwiózł go na lotnisko. 


-Mogę cię zawieźć do szpitala, jak ci to pasuje — powiedział Craig. 


—Nie — odrzekł Gary z drugiej strony drzwi. — Nie mogę tam jechać. — 
Wcale nie okazał złości. Powiedział coś bezgłośnie, potem poprosił: — W 
takim razie zadzwoń do Brendy. 


Craig usłyszał jej głos i podał słuchawkę Gary'emu, który stał na 
ganku. Julie była naprawdę zmęczona. Kątem oka Craig dostrzegł, że 


znowu zasnęła. 


Podczas gdy Johnny rozmawiał z Garym, podjechał wozem patrolowym 
Toby Bath z kolegą, Jayem Barkerem, i dali znak Brendzie, żeby wyszła. 
Podchodząc do samochodu, usłyszała w policyjnym radiu komunikat do 
wszystkich wozów. Głos mówił: 


—Uważamy, że Gilmore jest uzbrojony i wyjątkowo niebezpieczny. 
Przygotować się do strzałów bez ostrzeżenia. Zaczęła przeklinać. 
Wreszcie opanowała się i powiedziała: 


—Chodźcie do środka. Gary właśnie dzwoni. 


Johnny potrzebował długopisu, żeby zapisać adres, jaki podawał mu 
Gary, oddał więc Brendzie słuchawkę. Zebrała się do kupy i powiedziała: 


—Co tam u ciebie, Gary? 


Opowiedział tę samą historyjkę o człowieku, który rabował sklep i 
strzelił, w momencie gdy Gary chciał temu zapobiec. To była gówniana 
historyjka, a z niego gówniany kłamca. Bez dwóch zdań. 


-—Przyjedziesz do mnie? — spytał Gary. 


—Dobra — powiedziała. — Przyjadę. Mam kodeinę i bandaże. Gdzie 
jesteś? 


Podał jej adres. Powtórzyła głośno, żeby Johnny mógł zapisać. Toby 
Bath i Jay Barker stali tam w mundurach i też zapisali. 


Co z tego, że Gary jest u Craiga Taylora. Craig ma żonę i dwoje dzieci. 
Brenda już wyobrażała sobie tę strzelaninę. Odkłada słuchawkę a tu 
gliniarze proponują, żeby Johnny jechał ciężarówką. Oni schowają się z 
tyłu. 


Jak Gary by zobaczył, że on przywozi ze sobą gliny, nikt nie wyszedłby 
cało. Johnny spostrzegł, że zapala papierosa za papierosem, °° poprzedni, 
dopiero co zapalony, dymił w popielniczce. Powiedział: 


—Ja nie chcę tam jechać. 


Nigdy chyba nie miał większego stracha. Policjanci po namyśle 
przyznali, że to zbyt ryzykowne. 


Brenda oświadczyła: 


—Ja pojadę. Nie sądzę, by Gary mi zrobił coś złego. Pozwólcie mi tylko 


zająć się jego ręką. Johnny odparł: 
—Ty nie jedziesz. 
Gliny też powiedziały „nie”. Bez gadania. 
Brenda nie wiedziała, czy jej to ulżyło, czy dopiekło. 


Johnny pojechał z Tobym Bathem i Jayem Barkerem na Komendę 
Główną w Orem, żeby poznać ich zamiary. Do Brendy zadzwonił szef 
policji z Orem i powiedział: 


-Proszę zatrzymywać Gilmore'a tak długo, jak pani da radę. 
Potrzebujemy czasu. 


Zgodzili się, by Brenda nawiązywała kontakt z policją przez radio 
samochodowe, bo trzeba było zwolnić telefon dla Gary'ego. 


Wkrótce Craig zadzwonił jeszcze raz. Powiedział: 
—Gary się tu ździebko denerwuje. Jak dawno Johnny wyjechał? 


—Pan powie Gary'emu — odrzekła Brenda — że jak zwykle Johnowi 
zabrakło benzyny. 


Może go to uspokoi na parę minut. Johnny słynął w rodzinie jako 
osobnik, przez którego wszyscy się spóźniają, kiedy on tankuje. Na ulicy 
przed domem wozy policyjne z piskiem skręcały za róg. 


Craig znowu zadzwonił. Brenda powiedziała, że Johnny się nie odzywał, 
ale pewnie zabłądził. Wyjaśniła, że ludzie mieszkający w Orem mają do 
czynienia z układem prostopadłych ulic, bardzo łatwym. To ich 
rozpieszcza. Nie wiedzą, jak się odnaleźć w niesamowitej plątaninie ulic 
Pleasant Grove, gdzie Czwarta Północna wypina tyłek w okolicach 
Trzeciej Południowej. 


Połączyła się z policją, by im powiedzieć, że Gary się niecierpliwi. Czuła 
się jak zdrajczyni. Zaufanie Gary'ego było bronią, której użyła przeciw 
niemu. Co prawda, chciała, żeby wpadł, ale nie tak, nie przez wymuszoną 
zdradę z jej strony. 


Craig wyszedł posiedzieć razem z Garym. Siedzieli w ciemności na 
ganku parterowego domu. Ponieważ wcześniej Craig spał, nie wiedział 
nic o zabójstwach popełnionych wieczorem. Wypadki poprzedniej nocy 
nie dawały mu spokoju, lecz nie czuł się na siłach, by spytać Gary'ego 
wprost. Powiedział tylko: 


—Gary, jeślibym wiedział, że maczałeś palce w morderstwie tego 
Jensena, wydałbym cię w tej chwili. Gary odrzekł: 


-Przysięgam na Boga, że nie zastrzeliłem faceta. Patrzył mu prosto w 
oczy. Opanował do perfekcji sztukę przenikania wzrokiem na wylot. 


Gary ponownie prosił go o telefon. Craig wszedł do środka, podniósł 
słuchawkę i jeszcze raz porozmawiał z Brendą. Była zdenerwowana. 
Craig mniej więcej wyczuł, że wezwała policję. Nie mówiła mu o tym, 
zapytała tylko, czy on i rodzina mają się dobrze i czy Gary przyzwoicie 
się zachowuje, na co Craig odparł: 


—Wszystko dobrze. Z nim też. Wyszedł z powrotem na ganek. 


Gary powiedział, że ma przyjaciół w stanie Waszyngton i sądzi, że 
przyjdzie mu zejść do podziemia. Wspominał o Patty Hearst. Mówił, że 
może złapać kontakt z jej starą siatką. Craig nie miał pojęcia: może 
naprawdę ją zna, a może się tylko przechwala. Jeszcze raz spytał 
Gary'ego, czy ten chce jechać do szpitala. Gary stwierdził, że jest przecież 
po odsiadce i w szpitalu go nie zrozumieją. 


Siedzieli przed domem już pół godziny. Gary opowiadał o April. 
Powiedział, że z niej niekiepska sztuka. Mówił, że jest „naprawdę fajna". 
Im dłużej siedzieli, tym bardziej Gary się uspokajał. Już prawie całkiem 
zwątpił. Powiedział, że kiedy się urządzi, przyśle Craigowi obrazek. I 
dorzucił: 


—Podam ci mój nowy adres. Możesz przesłać mi ciuchy i całą resztę. — 
Zabrał ze Spanish Fork swoje obrazki, wiersze, szarą kopertę pełną zdjęć 
i inne drobiazgi. Powiedział: — Prześlij mi te $raty, jak już się urządzę. 


W myślach Craig w kółko powtarzał: Dalej, Johnny, ty skurczybyku, 
przyjedź tu wreszcie. 


Kiedy państwo Caffee dotarli do domu, okazało się, że Debbie jest cała 
we krwi. Chris musiała wziąć ją do drugiego pokoju, żeby się przebrała. 
Następnie Debbie chciała telefonować. Zadzwoniła do swojej mamy, do 
siostry Bena, do własnych braci i sióstr, potem do przyjaciela Bena, 
Portera Dudsona z Wyoming. W kółko telefonowała. Uderzała w płacz i 
mówiła: „Zastrzelili Bena, on nie żyje." Zupełnie jak nagranie na taśmie. 


Chris rozłożyła wersalkę w salonie i leżała tam z Davidem, podczas gdy 
Debbie kołysała Benjamina, siedząc w bujanym fotelu. 


'Tym razem zadzwonił Gary. 


—Gdzie John? — spytał. 

—Powinien już tam dotrzeć — odpowiedziała Brenda. 

—Ale go nie ma, jak pragnę Boga — rzekł Gary. 

-Słuchaj, złotko, uspokój się — powiedziała. 

—Kuzynko droga, czy on naprawdę pojechał? 

—On przyjedzie, Gary. Nagle ją olśniło. 

—Gary, jaki tam jest numer domu, 67 czy 69? Gary odparł: 

—Nie, tu jest 76. 

—Ojej! — zawołała Brenda. — Dałam mu zły adres. 

—Teraz już nie zapomnisz, co? — warknął. 

—Nie, Gary — zaprzeczyła potulnie. — Johnny ma radio w ciężarówce, a 
ja tutaj. Podam mu ten numer. Tylko poczekaj. — Nabrała powietrza. — 
Jak ci się robi słabo albo rana dokucza, to może wyjdź przed dom na 
świeże powietrze, pooddychaj głęboko. I zapal światło, żeby cię Johnny 
mógł zobaczyć. 

—Masz mnie za kompletnego przygłupa? — spytał Gary. 

—Przepraszam, zostań w środku — wycofała się. 


—Dobra — powiedział. Musiał jej nadal ufać. 


Ledwo się wyłączył, znowu zaczęła kląć. Załatwianie sprawy w ten 
sposób było okropnie niewłaściwe. Skontaktowała się jednak z policją 
żeby im powiedzieć: 


—On się bardzo niecierpliwi. 
A Gary'emu, który wkrótce zadzwonił kolejny raz, powiedziała: 
-Słuchaj, ja wiem, że cię boli. Bez nerwów. Siedź i nie ruszaj się. 


Brenda była podłączona do dowództwa policji z Provo, Orem Pleasant 
Grove, dlatego słysząc radiowe komendy dyżurnych dyspozytorek 
domyśliła się, że ewakuują po cichu ludzi z domów w sąsiedztwie Craiga 
Taylora. Policjanci zajmowali pozycje. Jeden z dowódców pytał, w 
którym pokoju siedzi Gary, i powiedziała mu, że, jej zdaniem, salonie. 


Czy światło jest zapalone, dopytywał się. Odrzekła, że nie sądzi. 
W tym momencie znów zadzwonił Gary. 
-Jak Johna nie będzie tu za pięć minut, spływam. 
—O Jezu, Gary — zawołała. — Ukrywasz się, czy co? Gary powtórzył: 
-Za pięć minut mnie tu nie ma. Odrzekła mu: 
-Uważaj na siebie, Gary. Kocham cię. Mruknął: „aha”, i wyłączył się. 
Policji powiedziała: 


—On wychodzi. Wiem, że ma pistolet, ale na Boga, postarajcie się go nie 
zabić. — I dodała: — Mówię wam. Nie strzelajcie. On nie wie, że tam 
jesteście. Może uda się go otoczyć. 


Nie była pewna, czy jej słowa do kogoś dotarły. 


Po ostatnim telefonie Craig porozmawiał jeszcze z Garym przez szybkę 
w drzwiach, aż wreszcie Gary powiedział: 


—Wystaw głowę przez drzwi, niech zobaczę twoją twarz. — Craig z 
Garym podali sobie dłonie i Gary oświadczył: — Oni tu nigdy nie 
przyjadą, w takim razie idę. 

Wymienili uścisk dłoni, kciuki w górę, porządny uścisk rąk, a Gary 
wciąż patrzył Craigowi w oczy. Później poszedł do ciężarówki. Craig 


zgasił światło na ganku i obserwował, jak Gary jedzie w dół ulicy. 


Przez chwilę Brenda słuchała sprawozdania na żywo. Głos na specjalnej 
częstotliwości mówił: 


—Gilmore wychodzi. Widzę jego ciężarówkę. Teraz odjeżdża. Ma 
zapalone światła. 


Potem usłyszała, że Gary jedzie wprost na pierwszą blokadę. Nie 
dowiedziała się, co nastąpiło dalej. Zdaje się, że wyminął blokadę. Zwiał. 
Jechał swobodnie gdzieś w Pleasant Grove. 


Usłyszała głos kogoś z policji: 
—Muszę teraz panią wyłączyć. 


No i wyłączyli ją. Na półtorej godziny. Tyle czasu minęło, zanim się 
dowiedziała, jak to było. 


Craig zadzwonił do Spencera McGratha i powiedział, że Gary ma 
kłopoty i może próbować się do niego zwalić. Zdaniem Craiga, goni go 
policja. Spencer na to: 


—O rany, co ty mówisz. 
Wyjął swoją strzelbę na jelenie i położył przy drzwiach. 


Oddział SWAT z Provo, pięciu funkcjonariuszy z Orem, trzech z 
Pleasant Grove, ze dwóch szeryfów okręgowych i parę drogowych patroli 
— wszyscy zebrali się w szkole średniej Pleasant Grove, gdzie naprędce 
zorganizowano centrum dowodzenia. Ponieważ zanosiło się na 
strzelaninę, rozpoczęto oczyszczanie terenu wokół domu Craiga Taylora. 
Oznaczało to stąpanie na palcach od drzwi do drzwi, budzenie ludzi, 
wyprowadzanie ich z obszaru zagrożenia — co wymagało czasu. 
Jednocześnie ustawiono blokady dróg. 


Kiedy przyszła wiadomość, że ktoś odjeżdża spod domu Craiga Taylora 
w białej ciężarówce, wszyscy spodziewali się, że pojazd zbliży się pełnym 
gazem. Zupełnie ich zmyliło, gdy biała ciężarówka nadjechała z 
umiarkowaną prędkością, zwolniła i wyminęła przeszkodę. To nie była 
jakaś potężna blokada. Tylko bariera w poprzek jednego pasma na 
drodze dwupasmowej, gdzie na poboczu stał policyjny samochód. Kiedy 
już facet w białej ciężarówce przejechał, złożono raport, że miał krótką 
brodę. Wtedy dotarło. To on. Dwa wozy wystartowały. 


Z blokadą jest jeden kłopot: może ona spowodować gwałtowną 
wymianę ognia. Dlatego porucznik Peacock, dowódca operacji 
kierowanej ze szkoły w Pleasant Grove, powiedział swoim ludziom, że w 
razie wątpliwości mają przepuścić biały pojazd. Chwilę potem odebrał 
wiadomy raport. Kierowca białej ciężarówki pasował do rysopisu 
Gilmore'a. I Peacock mógł wręcz zobaczyć, jak biała ciężarówka 
przejeżdża o paręset metrów od szkoły, kierując się na wschód, w stronę 
gór, ulicą zwaną Battle Creek Drive. Rzeczywiście toczyła się niezbyt 
szybko. Ograniczenie prędkości przekraczała o jakieś dziesięć czy 
piętnaście kilometrów na godzinę, a wynosiło ono w tym miejscu tylko 
czterdzieści. Peacock wezwał przez radio samochód, żeby jechał za 
ciężarówką, ale okazało się, że wszystkie wozy w sąsiedztwie są gdzieś 
poprzydzielane, wsiadł więc do swego nie oznakowanego, 
czterodrzwiowego chevelle rocznik siedemdziesiąt sześć i podążył za 
Gilmore'em. Minąwszy kilka przecznic dogonił go na tyle, że 
przynajmniej widział ciężarówkę. Ponieważ podał swoją pozycję przez 
radio, jeszcze jeden samochód, prowadzony przez Rona Allena, dołączył z 
tyłu. 


Biała ciężarówka wykonała skręt w prawo i pojechała na zachód wzdłuż 
pustej wiejskiej drogi na obrzeżach Pleasant Grove. Po obu stronach 
stało jedynie parę domów, lecz Gilmore wjeżdżał z powrotem w obszar 
gęsto zamieszkany. W tym momencie dołączył jeszcze jeden wóz 
patrolowy i Peacock uznał, że teraz ma wystarczające wsparcie do 
zastopowania ciężarówki. Droga, po której jechali, nie była zbyt szeroka, 
lecz trzy samochody mogły zmieścić się na niej obok siebie. Wobec tego 
nadał przez radio, żeby tamci dwaj zrównali się z nim od lewej, i kiedy 
tak się stało, wszyscy trzej włączyli długie światła i czerwone sygnały na 
dachu. 


Przez głośnik Peacock wykrzyczał: KIEROWCA W BIAŁEJ 
CIĘŻARÓWCE, ZATRZYMAĆ POJAZD, ZATRZYMAĆ POJAZD. 


Widział, że ciężarówka zwalnia po chwili wahania i zatrzymuje się. 
Peacock otworzył drzwi swego wozu. Na przednim siedzeniu miał 
dubeltówkę, remingtona kaliber dwanaście, lecz instynktownie wysiadł 
uzbrojony w pistolet służbowy. 


Biała ciężarówka zatrzymała się na środku drogi. Peacock stał za 
zasłoną otwartych drzwi swego samochodu. Słyszał, jak Roń Allen każe 
Gilmore'owi podnieść ręce do góry. Unieść tak, żeby było je 


widać przez tylną szybę szoferki. Człowiek w ciężarówce się wahał. 
Allen musiał trzy razy powtórzyć wezwanie, zanim tamten w końcu 
podniósł ręce. Następnie Allen kazał mu wystawić ręce przez boczne okno 
od strony kierownicy. Kierowca się znów zawahał. Wreszcie uległ. Wtedy 
kazali mu otworzyć drzwi klamką od zewnątrz. Po otwarciu drzwi miał 
natychmiast wysiadać z ciężarówki. 


Do tego czasu Peacock zdążył okrążyć swój wóz i stanąć z tyłu za 
światłami, po prawej stronie drogi, gdzie było ciemno. Miał pistolet w 
pogotowiu. Wiedział, że podejrzany go nie widzi. Oczy tego człowieka 
oślepiłby blask reflektorów. Z kolei pozostali funkcjonariusze stanęli za 
osłoną drzwi swoich wozów patrolowych. 


Na komendę ten człowiek odszedł na dwa kroki od swego pojazdu. 
Wahał się. Kazali mu się położyć na drodze. Znów się zawahał. W tej 
samej chwili jego ciężarówka zaczęła się toczyć bezwładnie. Dalej się 
wahał. Nie wiedział, czy gonić ciężarówkę i wrzucić ręczny hamulec, czy 
się kłaść. Wtedy Peacock krzyknął: NIECH ODJEŻDŻA. KŁADŹ SIĘ 
NATYCHMIAST. NIECH SAMOCHÓD JEDZIE. Człowiek zrobił w 
końcu, co mu kazano, i biała ciężarówka oddalała się coraz bardziej, 
nabierając prędkości na drodze biegnącej w dół prosto do miasta. 


Powoli, łagodnie, niemalże przemyślnie zjechała z pobocza, zwaliła płot, 
przejechała pastwisko i stanęła w polu. 


Wówczas wszyscy trzej policjanci z bronią w pogotowiu ruszyli do 
przodu po asfalcie. Peacock i drugi policjant mieli pistolety. Trzeci 
'trzymał karabin. 


Z chwilą gdy znaleźli się blisko, Peacock odłożył broń i zrewidował 
leżącego. Jednocześnie funkcjonariusz Allen rozpoczął odczytywanie 
Mirandy- Ma pan prawo milczeć i nie odpowiadać na pytania. Czy pan 
rozumie? — spytał Allen. Nastąpiło kiwnięcie głową. Mężczyzna się nie 
odezwał. 


* Nazwa pochodzi od orzeczenia Sądu Najwyższego Stanów 
Zjednoczonych (tzw. Miranda ruling) z r. 1966, które połączyło prawo 
podejrzanego do „ochrony przed samooskarżeniem" (Piąta Poprawka do 
Konstytucji) i „doradztwa prawnego" (Szósta Poprawka). Orzeczenie 
wydane zostało w związku ze sprawą Ernesto Mirandy oskarżonego o 
gwałt, sądzonego w stanie Arizona. (Przyp. tłum.) 


—Cokolwiek pan powie, może zostać użyte przeciwko panu przed 
sądem. Czy pan rozumie? Kiwnięcie. 


—Ma pan prawo do porady adwokackiej przed rozmową z policją i do 
obecności adwokata przy zadawaniu jakichkolwiek pytań, teraz i w 
przyszłości. Rozumie pan? — spytał Allen. Kiwnięcie. 


-Jeżeli nie stać pana na opłacenie adwokata, zostanie panu 
przydzielony adwokat bezpłatnie. Rozumie pan? — pytał Allen. 


Mężczyzna kiwnął głową. 


—Jeżeli nie ma pan dostępu do adwokata, ma pan prawo milczeć aż do 
chwili umożliwienia panu kontaktu z prawnikiem. Rozumie pan? — pytał 
Allen. 


Mężczyzna kiwał głową. 


—Teraz, gdy poznał pan przysługujące mu prawa, czy zgadza się pan 
odpowiadać na pytania pod nieobecność adwokata? — zapytał Allen. 


Porucznik Peacock zakładał właśnie kajdanki. 
—Ostrożnie z tą ręką. Jest zraniona — powiedział mężczyzna. 


Peacock zacisnął uchwyty, obrócił go i zaczął mu opróżniać kieszenie. 


Facet miał ponad dwieście dolarów drobnymi i w banknotach o niskich 
nominałach, schowane po różnych kieszeniach koszuli i spodni, oraz 
zupełnie dziki wyraz oczu. Jakby mówił: „Co mam teraz zrobić? Jaki 
następny ruch?" 


Peacock wyczuwał, że aresztowany cały czas rozważa możliwość 
ucieczki. Wprawdzie był skuty kajdankami, lecz Peacock wolał go 
pilnować. Jak gdyby jeszcze nie całkiem go schwytał. Na każde polecenie 
ten człowiek reagował niezwykle opornie. Przypominał osaczonego 
dzikiego kota. Cicho przyczajony. 


Z okolicznych domów zaczęli wychodzić ludzie, którzy stawali wkoło, 
żeby popatrzeć na zatrzymanego. Przyjechał jeszcze jeden wóz Policyjny 
z porucznikiem Nielsenem i w tej samej chwili aresztant nagle przemówił. 


—Hej — powiedział wskazując Geralda Nielsena. — Z nikim nie 
rozmawiam, tylko z nim. 


' Wsadzili go na tylne siedzenie samochodu Peacocka, wsiadł także 
Nielsen i powiedział: 


—Co się dzieje, Gary? Gilmore odrzekł: 


—Ból mi dokucza, wie pan? Może mi pan dać taką pastylkę? Wskazał 
plastikową torebkę, do której włożono zawartość jego kieszeni. Nielsen 
odpowiedział: 


—Zaraz, zawieziemy cię i tam się tobą zajmą. Pojechali. 


Cztery godziny przed owym pojmaniem Kathryne przeżywała wieczór 
pełen strachu. April znów gdzieś wybyła, a upał był cały dzień wprost 
niewiarygodny. Zostawiły otwarte drzwi, okna też, i czekały powrotu 
April. Oglądały telewizję. W domu czuło się takie napięcie, że nawet nie 
były w stanie pójść spać. Przyjechała Nicole z dzieciakami i położyła się z 
nimi na podłodze ich pokoju, bo tak było chłodniej, lecz Kathy i 
Kathryne były za bardzo spięte, siedziały więc i gadały, przerażone 
śmiertelnie. 


Wtem, zupełnie nagle, w okna wpadło im światło reflektorów. Boże 
kochany, nie wiedziały, co się dzieje. Potężny głośnik zahuczał, naprawdę 
potężny: TY, W BIAŁYM PICK-UPIE — ryczał. Dwa słowa — zwariowany 
Gary — natychmiast wpadły Kathryne do głowy. Rany boskie, to 
zwariowany Gary. 


Potem usłyszały, jak głośnik mówi: GDY POLICZĘ DO DWÓCH, 
PODNIEŚ RĘCE, PODNIEŚ RĘCE. 


Cichszy głos powiedział: 
-Przygotujcie się do strzału, jeśli nie usłucha. 


Na te słowa Kathryne i Kathy rzuciły się na podłogę. Zupełnie jak 
żołnierze, runęły instynktownie. Sypialnię zalewało jasne światło. 
Policyjna latarnia kręciła się w kółko. Kiedy odważyły się podnieść głowy, 
ujrzały trzech uzbrojonych policjantów idących wzdłuż drogi! Ktoś 
krzyknął: 


—Mają go! 


Nicole przebudziła się z jakiegoś szalonego snu i zaczęła krzyczeć. 
ICathryne złapała ją wołając: 


—Niunia, nie idź tam, nie możesz tam iść — a Nicole jakby na to czekała, 
byle się wyrwać: poleciała, żeby stanąć w tłumie na jezdni i gapić się na 
Gary'ego. Leżał w powodzi światła i chyba nie zdawał sobie sprawy, co się 
dzieje. 


Policja nie dopuszczała Nicole zbyt blisko. Stanęła więc kawałek dalej, 
zapatrzona, a jeden gliniarz zaczął wypytywać Kathryne, która właśnie 


wyszła: 
—Czy pani go zna? 
Kathryne przytaknęła i wtedy glina powiedział: 


-Był tuż obok pani podjazdu, kiedy go złapaliśmy. Miała pani szczęście. 
Inny zaś gliniarz dodał: 


—Sądzimy, że zabił też tego człowieka zeszłej nocy. Dopiero wtedy 
Kathryne ogarnęła panika. W dalszym ciągu nie wiadomo było, gdzie jest 
April. 


Nicole nie mogła się zdecydować, czy chce do niego podejść, czy nie. 
Stała i patrzyła, jak mierzą w niego z karabinków. Miała w środku 


pustkę. 


Jednak po powrocie do domu zaczęła dygotać, wrzeszczeć i płakać. 
Wzięła zdjęcie Gary'ego i wyrzuciła do śmietnika. 


—Ten stuknięty skurwiel! — krzyczała. — Powinnam była go zabić, gdy 
miałam okazję! 


Później, tej samej nocy, przeszła różne przemiany. Leżała i w myślach 


docierały do niej słowa jak z popsutej płyty. Wszystko, co sobie mówili, 
wracało raz po raz. 


Do Brendy zadzwonił Toby Bath. 

-Mamy go — powiedział. 

—Nic mu nie jest? — spytała. * 

—Nie — odparł Toby. — Jest zdrów i cały. 

—A innym nic się nie stało? — pytała Brenda. 

—Nie ma obawy — rzekł Toby. — Dobra, czysta robota. 


-Dzięki Bogu — oświadczyła Brenda. Nigdy jeszcze nie była tak 
zdruzgotana. Nawet nie mogła się rozpłakać. Przecież on mnie 
znienawidzi. On i tak za mną nie przepadał. A teraz mnie znienawidzi. 


'Tym właśnie najbardziej się przejęła. 


Chris Caffee w ogóle nie dała rady zasnąć, a Debbie w kółko 
powtarzała: 


—Nie mogę uwierzyć, że Ben nie żyje. Nie mogę w to uwierzyć. 


Wszyscy czuli się dosyć paranoicznie. Chris nawet wstała, żeby wziąć 
prysznic, lecz zaraz zaczęła się trząść na widok okna w łazience, 
uświadomiwszy sobie, że zabójca może przez nie wejść. Kiedy leci woda, 
nic nie słychać. Jak w filmie Psycho. 


Wróciła do pokoju i omal nie wrzasnęła. Jakaś wysoka postać z latarką 
zbliżała się do drzwi frontowych. Lecz to był tylko policjant. Zauważył, że 
zostawili otwarty samochód i na tylnym siedzeniu usadowił się kot. 
Zaprosili policjanta do środka i w ten sposób dowiedzieli się o schwytaniu 
podejrzanego. Nie było pewności, czy to istotnie morderca, ale 
przynajmniej policja kogoś miała. 


Debbie ciągle mówiła takie rzeczy, na które człowiek nie znajduje 
odpowiedzi, zupełnie jakby gadał do telewizora. 


-Kiedy byłam dzieckiem — oznajmiła — grywałam z chłopakami w gałę. 
Lubiłam huśtać się na linie spuszczonej z dachu. 


Mówiła to siedząc w bujanym fotelu z Benjaminem w ramionach. 


—No, bardzo fajnie — odezwała się z łóżka Chris. 


—Ben chodził na mnóstwo zajęć z księgowości i zarządzania, ale główną 
jego pasją była praca z ludźmi i doradzanie im — mówiła Debbie. 


— To prawda — przyświadczyła Chris. 
Debbie powiedziała: 


—Nigdy nie mieliśmy czasu, żeby pograć w tenisa albo pojeździć na 
nartach wodnych, bo nie braliśmy urlopu. Pracowaliśmy na całego. — 
Kołysząc się w fotelu z Benjaminem na rękach, patrzyła w dal. Miała 
ciemnozielone oczy, które teraz jednak wydawały się czarne bez wyrazu. 


—To Ben chciał, żebyśmy mieli dziecko przez poród naturalny. Poszłam 
na to, bo my zawsze mieliśmy taki sam pogląd na różne sprawy. 


—Tak — mówiła Debbie. — Benjamin po urodzeniu ważył trzy sto 
siedemdziesiąt. Poród odbył się bez problemu. W szpitalu był ze mną 
Ben. Miał na sobie biały fartuch lekarza. Stale czułam jego obecność. To 
miłe przeżycie — urwała na chwilę. — Zastanawiam się, czy znów nie 
jestem w ciąży. Wczoraj powiedziałam Benowi, że chyba jestem. Myślę, 
że się cieszył. 


Debbie całą noc przesiedziała w bujanym fotelu, z Benjaminem w 
ramionach. Próbowała złożyć jakoś ostatnie wydarzenia, ale miała zbyt 
duże luki. Widok obcego mężczyzny w kantorze motelu zostawił lukę w 
jej percepcji. Później chwila, w której zobaczyła krwawiącą głowę Bena. 
Tu powstała ogromna luka. Ben nie żyje. Nie wróciła więcej do motelu. 


Nazajutrz po południu przyjechała mama Debbie, ludzie z Gminy i 
biskup. Trwało zamieszanie. Debbie została u Chris i Davida jeszcze 
przez trzy dni, zanim przeniosła się z powrotem do Pasadeny. Pierwszy 
raz w życiu leciała samolotem. 


ROZDZIAŁ 17, 


Ujęty 


Po aresztowaniu, w czasie jazdy do szpitala, Gary zwrócił się do 
Geralda Nielsena: 


—Jak będziemy sami, chcę panu o tym opowiedzieć. 
Nielsen się zgodził. 


Możliwość zdobycia zeznań ożywiła go. Oni przeważnie milczą cały 
czas, lecz Gilmore nawet powtórzył: 


—Chcę o tym z panem pogadać, wie pan. 

W szpitalu, gdy zajmowali się Garym lekarze, Gerald Nielsen trzymał 
się w pobliżu. Zdążyła już zadzwonić policja Provo, bo chcieli mieć test 
jego dłoni na obecność metalu, lecz Gilmore odmówił. Powiedział: 


—Chcę wpierw porozmawiać z adwokatem. Gerald odparł: 


—Cóż, nawet jak sprowadzimy adwokata, on tu niewiele pomoże. 
Materiał dowodowy. 


Gilmore zapytał: 
—Czy mam prawo odmówić? 


—Tak, pewnie — odrzekł Gerald. — A my zawsze mamy prawo zrobić to 
siłą. 


—No to użyjcie siły — oświadczył Gilmore. 


Zaklął parę razy, krzyczał i złorzeczył twierdząc, że się nie zgadza, aż 
Nielsen kilkakrotnie nabierał pewności, że to się skończy szarpaniną, lecz 
w końcu Gilmore uległ. Testy wykazały, że miał w ręku metal. Wyjaśnił: 


—Tak, dziś w pracy robiłem pilnikiem. 
Była chyba czwarta rano, gdy dotarli do Aresztu Miejskiego w Provo. 


Kiedy lekarze kładli biały gips na rękę Gilmore'a, Nielsen postanowił 
zaryzykować i powiedział: 


—Wsadźcie tam kółko, żebyśmy mogli zapiąć mu obrączki. Gary 


odrzekł: 


—Jezu, pan to ma plugawe poczucie humoru. Nielsen czuł, że zrobili 
początek. 


Noall Wooton, prokurator Okręgu Utah, był jasnowłosym, niewielkiego 
wzrostu facetem, miał wysokie czoło i duży nos, który wyglądał na 
spłaszczony. Wooton zwykle tryskał energią. Kiedy nabrał pary, pruł 
naprzód niczym lokomotywa, niestrudzenie wypełniając obowiązki. 


Noall Wooton uważał, że najlepszym ze znanych mu prawników był 
jego ojciec. Może z tego właśnie powodu żołądek podchodził Noallowi do 
gardła przed każdym wejściem na salę rozpraw. Wooton wygrywał 
sprawy, lecz nadal czuł się źle, bo były nie takie, jak być powinny. Dlatego 
nader skrupulatnie przestrzegał litery prawa owej nocy, gdy 
przywieziono Gilmore'a do Miejskiej Komendy Policji w Provo. 


We wtorek wieczorem czy raczej w środę o pierwszej w nocy Wooton 
odebrał w domu telefon, że policja zaaresztowała kogoś pod zarzutem 
morderstwa w motelu w Provo, i wysłał swego zastępcę do szpitala, a sam 
udał się na miejsce zbrodni do motelu City Center, gdzie spędził półtorej 
godziny, kierując poszukiwaniem broni. Po rozmowie z Martinem 
Ontiverosem, dowiedziawszy się, że Gilmore wrócił krwawiąc, poszedł po 
śladach krwi od stacji benzynowej w dół 


ulicy, aż do źródła, nie opodal zarośli przy chodniku. Rozsunęli gałęzie i 
znaleźli automatyczny browning, kaliber dwadzieścia dwa. 


Kiedy wprowadzano Gilmore'a, Wooton siedział na biurku w po-koju 
śledczych na Komendzie Policji w Provo, ubrany w kowbojskie buty i 
levisy, dzięki czemu nie wyglądał zbyt oficjalnie. Zatrzymany sprawiał 
wrażenie dość sponiewieranego. Lewą rękę miał w gipsie, a włosy w 
nieładzie; jego bródka a la Van Dyck była dziko potargana. Piorunował 
wzrokiem. Wydawał się rozwścieczony całą aferą. 


Gilmore okazywał szczególną złość z powodu łańcuchów na nogach. 
Wooton był zadowolony, że jest paru gliniarzy pod ręką. Łańcuchy 
łańcuchami, ale nie miałby ochoty zostać w tym pokoju sam na sam z 
Gilmore'em. 


Kiedy Wooton się dowiedział, że Gilmore będzie mówić tylko z 
Geraldem Nielsenem, zaraz wziął porucznika na bok i wyłożył mu całą 
strategię: uspokoić Gilmore'a, wciągnąć go w coś w rodzaju koleżeństwa, 
koniecznie doradzić mu na temat jego praw. Przy tym upewnić się, czy 
nie działał pod wpływem alkoholu, dowiedzieć się, gdzie był i co robił. 
Przede wszystkim nie stosować nacisków. 


Wooton pilnował się, żeby nie nawiązać dialogu z Gilmore'em. Taka 
rozmowa mogłaby łatwo stać się materiałem dowodowym i wtedy 
zaistniałaby potrzeba złożenia zeznań z podium dla świadka. Ponieważ w 
tej sprawie Wooton miał być oskarżycielem, nie życzył sobie występować 
przed sądem w podwójnej roli. Wobec tego rozmowy, prowadzonej przez 
Nielsena w drugim pomieszczeniu, wysłuchał przez głośnik. 


21 lipca 1976 r., godz. 5.00 

GILMORE: — Za co mnie trzymają? 

NIELSEN: — Nie wiem, podejrzewam, że za napad rabunkowy 

z bronią w ręku. Nawet chyba wiem, za który. 

GILMORE: — Jaki napad? 

NIELSEN: — Ten tutaj w Provo, dziś wieczór w motelu i ten zeszłej 
nocy w Orem, na stacji benzynowej. 

GILMORE: — A wie pan, ja mam naprawdę mocne alibi na zeszłą 
noc i tak samo dzisiaj. 

NIELSEN: — Niezbyt mocne, Gary. 

GILMORE: — Dlaczego?... Pojechałem, żeby mi zrobili parę rzeczy 
w samochodzie, tam koło Penneya. Znajdzie pan rachunki w skrytce 
samochodowej, trochę wypiłem. Ciężarówka mi stawała, więc 
podjechałem tu... I mówię im: „Słuchajcie, zostawię tu samochód, 

a odbiorę rano, później skoczę do roboty i przyjadę znowu, żeby tu 
wynająć pokój." Wchodzę, a tam jeden facet trzyma drugiego faceta 
na muszce. Chwyciłem lufę, a on chciał strzelić mi w głowę, więc ja 
pchnąłem mu rękę do góry i wtedy dostałem. Przez to wylecieliśmy na 
dwór, no i wróciłem, żeby zabrać ciężarówkę, potem pojechałem do 
Pleasant Grove. 


NIELSEN: — To twoja wersja? 


GILMORE: — To prawda. 

NIELSEN: — Coś nie mogę uwierzyć, Gary, po prostu nie wierzę i ja 
wiem, że ty o tym wiesz. 

GILMORE: — Ja tylko panu mówię, jak było. 

NIELSEN: — Wiesz, ta historia mnie nie przekonuje, jasne? Nie mogę 
zrozumieć, dlaczego ci ludzie zostali zastrzeleni. Dlaczego strzeliłeś do 
nich, Gary? Zastanawiam się dlaczego. 

GILMORE: — Do nikogo nie strzelałem. 

NIELSEN: — A ja myślę, że owszem. Tej jednej rzeczy nie umiem 
pojąć. 

GILMORE: — Słuchaj pan, zeszłej nocy cały czas byłem z tą 
dziewczyną. 

NIELSEN: — Jaką dziewczyną? 

GILMORE: — April Baker. 

NIELSEN: — April Baker? Skąd ona jest? Jak mogę się z nią 
skontaktować? 

GILMORE: — Mieszka w Pleasant Grove. Była ze mną calutki czas. 
Jej matka opowie panu, jak przyjechałem i dosyć wcześnie zabrałem ją 
do ciężarówki. Widzi pan, ja chodziłem z jej starszą siostrą, która 
mieszkała w Spanish Fork, wie pan, dopóki się to nie rozwaliło, więc 
Podjechałem tam pokazać im moją ciężarówkę, a April mówi: 
AZabierz mnie, bo chcę coś kupić bratu", więc ja mówię: „Chcesz 
Pojeździć i pójść na piwo?", a ona mówi: „No." Ona ma kiepskie 


układy ze swoją starą. Powiedziała: „dobra”", więc pojeździliśmy, 


później piliśmy piwo, paliliśmy ziele i ja mówię: „Chodź, jedziemy do 
motelu, bo muszę rano do roboty." Ona mówi: „Weź, pojedź tu, do 
American Fork", no i nie mogłem trafić, więc w końcu wylądowałem 
w Provo. 

NIELSEN: — Gdzie dokładnie? 

GILMORE: — W Holidayu. 

NIELSEN: — W Holiday Inn? Wpisałeś się swoim nazwiskiem? 
GILMORE: — Tak, zostaliśmy tam do siódmej. Odwiozłem ją. 
NIELSEN: — Do siódmej dziś rano? 

GILMORE: — No. Potem poszedłem do roboty. 

NIELSEN: — O której zabrałeś ją do ciężarówki? 

GILMORE: — O siódmej. O piątej. O siódmej. Nie wiem. Nie mam 
zegarka. Nie lubię nosić zegarków. 

NIELSEN: — Czy ona była z tobą, jak zatrzymałeś się przy stacji 
benzynowej? 

GILMORE: — Nie stawałem przy żadnej stacji. 

NIELSEN: — Gary, ja jednak sądzę, że tak. 


GILMORE: NIELSEN: -szliśmy? GILMORE: -NIELSEN: — 
GILMORE: NIELSEN: — GILMORE: -NIELSEN: — GILMORE: - 
NIELSEN: — 


Nie. Widziałeś 

browning dwudziestkę dwójkę, jak tu 

—Zobaczyłem, że tam leży pistolet. Widziałeś go już kiedyś? 
—Nie. 


No cóż, jeśli jest zarejestrowany na ciebie, to wsiąkłeś. 


—Nie jest. Dobra. Nie wiem. Gary, ja nie mogę... 


—No ale tak było. Wiem, że pan nie wierzy. Naprawdę nie wierzę, Gary. 
Ani trochę. Ani trochę. Myślę, że ją nabrałeś, i nie mogę pojąć, jak to się 
stało, że zastrzeliłeś tych ludzi. Tego nie mogę zrozumieć. GILMORE: — 
Słuchaj pan... NIELSEN: — Gary, poważnie tak czuję. 


GILMORE: — Myśli pan, że zastrzeliłbym kogoś z tą dziewczyną? 
NIELSEN: — Nie wiem. Jakbyś ją zostawił w samochodzie za rogiem albo 
ona by nie wiedziała, to zmienia postać rzeczy. GILMORE: — Może pan z 
nią pogadać. NIELSEN: — Jak można ją złapać? GILMORE: — Mieszka z 
matką. NIELSEN: — Możesz opisać, jak tam trafić? 


GILMORE: NIELSEN: GILMORE: NIELSEN: 
w levisy, 


GILMORE: — Mogę panu dać telefon. Ona może się trochę burzyć, że 
byłem z jej córką przez całą noc... 


April Baker., — -Była ze mną cały czas., " 
Ile ma lat? 


Osiemnaście. Więc pełnoletnia. Nie wiem, ale to wygląda niedobrze, 
Gary. Mógłbyś opisać napastnika? GILMORE: — Miał długie włosy, 
ubrany — wie pan góra jaśniejsza — wie pan — kurtka też levis. NIELSEN: 
— Sprawdzę to, sprawdzę, chociaż nie wierzę. Myślę, że tak, jak jest, 
zwłaszcza z twoją przeszłością, wytoczą ci poważną sprawę o rabunek. 
Wciąż nie pojmuję, dlaczego oni zostali zabici, nie rozumiem... 


GILMORE: — Nie rozumie pan czego? 


NIELSEN: — Dlaczego zostali zabici. Nie rozumiem, Gary, dlaczego 
zabici? 


GILMORE: — Kto? 


NIELSEN: — Facet w motelu i ten facet tutaj... GILMORE: — Nikogo 
nie zabiłem. NIELSEN: — Nie wiem, myślę, że to ty. 


GILMORE: — Tak jak mówię, ja tam tylko wiem, gdzie byłem cały ten 
czas. 


NIELSEN: — A co będzie, jeśli pójdę wypytać ludzi, a oni powiedzą: 
„Facet zalewa, gówno prawda"? GILMORE: — Nie powiedzą. NIELSEN: 
— Jesteś pewien? Wszyscy potwierdzą? GILMORE: — Mogą podać różny 


czas, albo coś w tym stylu. NIELSEN: — Co mi powie April, kiedy ją 
zapytam o dziesiątą trzydzieści wczoraj wieczorem? 


GILMORE: — Nie wiem. Ona jest trochę rozkojarzona. Jak była 
młodsza, paru facetów ją zaprosiło, dali jej kwasu *, o czym nie 
wiedziała, potem ją zgwałcili. Nie wiem, co panu powie. April była ze mną 
bez przerwy całą noc... Czułem się samotny bez Nicole, więc Wpadłem po 
jej siostrzyczkę. April chciała się przejechać. Było trochę Wygłupów, 
śmiechu, trochę pieszczot, miałem ją całą noc ze sobą. I tyle, widzi pan? 
NIELSEN: — Ja to sprawdzę, sprawdzę ją. 


GILMORE: 


Mogę coś zjeść? 


NIELSEN: - 


GILMORE: 

NIELSEN:- 
przed chwilą 
GILMORE: 

NIELSEN: - 
GILMORE: 
NIELSEN: 


sprawa. Nie 

w ręku. 

GILMORE: 

NIELSEN: 

parę rzeczy, 

GILMORE: 

NIELSEN: 

uwierzyć. 

GILMORE: 

—Nic więcej nie powiem bez adwokata. To tyle. Mogę 
—Niedługo pora śniadania, jesteś głodny? Powiem im. 
-I ciągle boli mnie ręka. 


—Bez adwokata i bez zapisu odpowiesz na pytanie, które zadałem? 


—Jakie pytanie? 
-Dlaczego znaleziono ich martwych po twoim wyjściu? 
—Nie wiem, dlaczego nie żyją. Ja ich nie zabiłem. 


—Mam nadzieję, że to prawda, bo martwi mnie ta mogę pojąć. I nie 
rozumiem też, po co napad z bronią 


—Nikogo nie napadłem i nikogo nie zabiłem. 

—Wrócę po południu, to jeszcze pogadamy, jak sprawdzę dobrze? 
—Nie napadłem i nie zabiłem nikogo. 

—Gary, mam nadzieję, że nie, ale trudno mi w to 

—Jestem głodny i boli mnie. 


Zanim Wooton dotarł do domu w środę rano, właściwie już zdecydował, 
że w sprawie motelu oskarży Gilmore'a o morderstwo pierwszego 
stopnia. Chociaż jedyny odcisk palca na pistolecie okazał się zbyt 
zamazany, by go sprawdzić, mają przecież świadka, Petera Arroyo. 
Widział Gilmore'a w motelu, z bronią i szufladą od kasy. Zdaniem 
Wootona. wyglądało to obiecująco. 


Około wpół do czwartej tego ranka Val Conlin odebrał telefon. Jakiś 
głos oznajmił: 


—Tu policja. Zajęliśmy pański samochód. Val był całkiem nieprzytomny 
i odpowiedział: 


—Dobrze, doskonale. 


—Chcieliśmy pana zawiadomić, że mamy ten samochód. Dokonano 
zabójstwa. 


-Świetnie — odrzekł Val i odłożył słuchawkę, a żona spytała: 
—O co chodzi? Powiedział: 


-Zajęli samochód. Było jakieś zabójstwo. Nie wiem dlaczego i w ogóle 
nic nie wiem. Zasnął znowu. Do rana o wszystkim zapomniał. 


Kiedy nazajutrz rano wszedł do biura, zastał tam Marie McGrath, 
która czekała, żeby mu powiedzieć. 


-Pani chyba żartuje — rzekł Val. — On zabił tego gościa zeszłej nocy? 
Marie zdziwiła się: 


—Jak to zeszłej nocy? Tej nocy. 
—Tej nocy? — spytał Val. Gorączkowo usiłował nadążyć. 


—Tak — potwierdziła Marie. — Złapali go przy zabitym tej nocy. W ten 
sposób Val dowiedział się o morderstwie w motelu. Przypomniał mu się 
telefon odebrany o wpół do czwartej. 


Niedługo potem policja przeprowadzała oględziny mustanga. Zaczęli 
wyjmować ubrania szukając śladów krwi. Pod adresem Vala padło 
pytanie: 


—Czy on kiedyś handlował z panem bronią? 
—Nie ze mną — odrzekł Val. — Żadnej broni. Nie lubię broni. 


—Bo widzi pan, on ukradł kupę pistoletów — powiedział glina. — Teraz 
ich szukamy. 


—U mnie możecie nie szukać — odparł Val. 


Policja była tam przez godzinę. Kiedy odjechali, Rusty wynosiła jakieś 
graty na podwórze. Wróciła ze słowami: 


—Chodź, zobacz, co znalazłam. 


Wiatr rozwiewał wszystko dookoła. Odkryła worek wciśnięty pod stary 
automat do napojów chłodzących. W środku znalazła kilka pistoletów 
owiniętych w gazetę. 


Val na ich widok krzyknął: 
—Zaraz, czekaj! Nie DOTYKAJ TEGO! Idź zadzwonić. Wezwij 
Policję! 


Przyjechali policjanci i znów pytali, czy Gilmore proponował jakieś 
Pistolety. Val powiedział: 


—Nie. Jakby to zrobił, tobym się chyba zesrał. Nie lubię broni. 
O dziewiątej zadzwonił Gary. Brenda spytała;, | 


-Gdzie jesteś? <, On tylko parsknął: 


—Nie ma obawy — powiedział. — Jestem w areszcie. Nie mogę zrobić ci 
najścia. 


Odpowiedziała: 


-O Jezu, dzięki Bogu. — Własny głos zabrzmiał jej w uszach okropnie. Z 
powodu braku snu była napięta jak nigdy. 


-Słuchaj — powiedziała Brenda — naprawdę nic ci nie jest? 

-Dlaczego nie przyjechałaś? — spytał Gary. 

—Bałam się — odparła. 

—A John? — dopytywał się Gary. 

—Nie pozwolili mu jechać, Gary. 

—Zdradziłaś mnie — stwierdził. 

—Nie chciałam widzieć cię rozniesionego po całej autostradzie numer 
osiemdziesiąt dziewięć. Nie chciałam patrzeć, jak wysyłają tam 
znajomych policjantów, a ich żony zostają wdowami. — Dodała: 

—Żyjesz przecież. 

—Gdyby mnie tam rozwalili, to znacznie uprościłoby sprawę. 

—Serio, nie chciałam, żeby cię skasowali jak jakiegoś pospolitego 
kryminalistę — powiedziała. — Dla mnie jesteś niepospolity. Wredny, ale 
nie pospolity. 

—Mogłaś mnie zabrać do granicy stanu — stwierdził. 

—Gary, pomarzyć dobra rzecz, ale to nijak ma się do rzeczywistości. 


—Ja bym to zrobił dla ciebie — oświadczył. 


—Wierzę — odpowiedziała i zaraz dorzuciła: — Gary, bardzo cię kocham, 
ale nie mogłabym tego dla ciebie zrobić. 


—Zdradziłaś mnie. 


—Nie widziałam żadnego innego sposobu, żeby cię zwinąć — wyznała 
Brenda. — Kocham cię. 


Nastała długa przerwa, wreszcie odezwał się: 


—Wiesz, potrzebuję jakichś ciuchów. 
-Dlaczego zabrali twoje? 

Materiał dowodowy. 

Przywiozę ci. 

Muszę je mieć przed dziesiątą. 

Zaraz będę — powiedziała. 

Dobra, kuzynko — odrzekł i wyłączył się. 


Pojechała do śródmieścia Provo, gdzie niedawno postawili nowoczesne 
więzienie z ciemnobrązowych płyt. Bardzo przypominało centrum Orem 
z jego brązowymi kamiennymi murami, zresztą tam też mieścił się areszt. 
Zabrała stare ubrania robocze Johna. Skoro ma nie dostać ich z 
powrotem, po co oddawać najlepsze rzeczy. 


Kiedy przyjechała, trzymali go w jakiejś celi na dole. Powiedzieli, że 
jeszcze nie postawiono go w stan oskarżenia, nie można więc się z nim 
zobaczyć. 


—Do diabła — zirytowała się Brenda. — Człowiek ma stanąć przed sądem 
na golasa? 


—Zaniesiemy mu to — powiedzieli. 


Brenda wciąż jeszcze stała w korytarzu, kiedy przyjechała ekipa 
telewizji i cały hall wypełniły zwoje kabli, minikamery i ludzie, których 
przedtem na oczy nie widziała. Nie była umalowana, włosy związała w 
durny koński ogon, miała na sobie szorty i musiała wyglądać tak grubo, 
jak się czuła. Ani myślała występować przed kamerą. 


Ale Gary'ego właśnie prowadzono po schodach, dostała się więc na tyły 
ekipy, za plecy wielkiego kamerzysty, i patrzyła, jak Gary idzie przez 
korytarz. Widziała, że szuka jej wzrokiem. Powiedziała do siebie: Zdaje 
się, że naprawdę za nic nie chcę spojrzeć mu w twarz. 


Pewnie nie powinnam się wstydzić, pomyślała. Jednak było jej wstyd. 


Mikę Esplin, obrońca z urzędu, wyglądał trochę jak właściciel rancza. 
Faktycznie, pochodził z rodziny hodowców bydła. Był słusznego wzrostu, 
dobrze zbudowany, nosił niewielki wąs jak szczotka. 


Miał szaroniebieskie, wodniste oczy, jakby spłowiałe od zbyt długiego 


wpatrywania się w silny blask słońca. Przy tym lubił dobrze się ubierać, 
naprawdę dobrze: szara koszula, czerwony krawat, szary garnitur w 
kratę z czerwoną nitką. 


Pierwszy raz usłyszał o Garym Gilmorze, kiedy zadzwonił rano pisarz 
Sądu Miejskiego w Provo, by mu powiedzieć, że sędzia prosi Esplina o 
przybycie, jeśli łaska, na postawienie w stan oskarżenia. 


Nie było problemu. W Provo chyba żaden prawnik nie ma biura dalej 
niż dwie przecznice od gmachu Sądu. Ale sprawy postępowały tak 
szybko, że Mikę Esplin nie miał sposobności niczego przedyskutować ze 
swym nowym klientem. Właściwie spotkał go dopiero w sali rozpraw. 


Nie było w tym, rzecz jasna, nic dziwnego. Obrońca z urzędu nie musi 
nawet być obecny przy stawianiu w stan oskarżenia. Wezwali go tak 
wcześnie, tylko dlatego że była to sprawa o morderstwo pierwszego 
stopnia. Esplin stał obok Gilmore'a przez jedną minutę, od chwili gdy się 
przedstawił. 


Odczytano oskarżenie i przeszli do poczekalni, co dało im krótką okazję 
do pogawędki. Otoczenie jednak nie sprzyjało. Przy czterech czy pięciu 
funkcjonariuszach i kilku dziennikarzach trudno nazwać to rozmową na 
osobności; Gilmore sprawiał wrażenie onieśmielonego. Od razu 
powiedział Mike'owi: 


—Jestem tu od niedawna i nie znam żadnego adwokata. 
Następnie przyznał się, że nie ma funduszy. 


Ponieważ Esplin chciał go wypytać w przyjemniejszych warunkach, 
przenieśli się do pomieszczenia w Areszcie Miejskim, małej celi z dwoma 
pryczami; Gilmore'owi odbiło, że jest tam podsłuch, dlatego szeptali 
zniżonymi głosami i Gilmore opowiedział, jak to wszedł do motelu City 
Cen ter i akurat trafił na napad. 


Kiedy Esplin zapytał Gilmore'a, dlaczego nie poszedł na policję gdy go 
postrzelili, Gilmore odrzekł, że się bał, bo jest po odsiadce i mogliby mu 
nie uwierzyć. Zdaniem prawnika, ta bajeczka nie trzymała się kupy. 


W sprawach o morderstwo pierwszego stopnia oskarżonego może 
bronić dwóch adwokatów, wobec tego po rozmowie z Gilmore'em Esplin 
wrócił do biura i zaczął obdzwaniać ludzi. Dwóch prawników powiedziało 
mu, że dobrze broni Craig Snyder, którego trochę znał, zadzwonił więc do 
Snydera i zapytał, czy ma ochotę uczestniczyć lv sprawie. Wyjaśnił, że on 
sam będzie pracować w ramach normalnej pensji, wynoszącej 
siedemnaście tysięcy pięćset dolarów rocznie, lecz prawnik zatrudniony 


przez sąd, czyli Snyder, dostanie siedemnaście dolarów pięćdziesiąt 
centów za godzinę pracy adwokackiej i dwadzieścia dwa dolary za 
godzinę uczestnictwa w rozprawach. Synder stwierdził, że mu to 
odpowiada. 


Wtedy Esplin wrócił około południa do więzienia i podał Gil-more'owi 
nazwisko jego nowego obrońcy. Wspomniał też, że Ga-ry'ego oskarżą o 
zamordowanie Jensena. Gilmore popatrzył mu w oczy i powiedział: 


—Nigdy w życiu. 


Kiedy już policja odjechała, Nicole zaczęła powtarzać, że Gary to 
szaleniec i powinna była dawno go rzucić. Ten kopnięty skurwiel, ten 
kopnięty skurwiel, mówiła sobie jeszcze z rana. Jednak kiedy koło 
południa dzwonili z policji Orem, żeby wezwać tam Nicole i Kathryne, 
uspokoiła się i nie protestowała. Trochę jakby oklapła. 


Opowiedziała Nielsenowi, że parę razy biła się z Gilmor'em i w końcu 
odeszła, bo się go bała. Mówiła, że kiedyś była zmuszona wyskoczyć z 
samochodu i uciekać szosą, bo on zaczął ją dusić. Później powiedziała 
Nielsenowi, że Gary ukradł broń ze sklepu Swan's Market w Spanish 
Fork. Dorzuciła: 


—Nie mam właściwie nic więcej do dodania. 
—Proszę pani — powiedział Nielsen — nie zamierzam pani oskarżyć. 


Opowiedziała mu więc o tym, jak Gary dał jej derringera do obrony 
własnej, lecz wkrótce przekonała się, że potrzeba jej raczej ochrony 
Przed nim samym. 


Po przesłuchaniu Nicole powiedziała: 


—Proszę mu nie mówić, że pan wie to ode mnie, bo... — urwała, a myśli 
odsunęły się od niej. Jak gdyby szukała czegoś w oddali; wreszcie 
wymamrotała: — Bo ja wciąż go kocham. 


Trochę później porucznik Nielsen odwiózł ją do domu w Springville, 
gdzie Nicole wydała mu broń i pudełko naboi. Nielsenowi było przykro, 
że Nicole jest w takiej depresji z powodu tego wszystkiego. Był 
przyzwyczajony do odbioru zeznań ludzi kompletnie załamanych, lecz 
Nicole przeżywała to wyjątkowo. 


Po powrocie na komendę porucznik zaczął przeglądać zebrany materiał 
dowodowy. Znaleziono dwa pociski pod ciałem Jen-sena i jeden w kałuży 
krwi przy głowie Bushnella. Będą przydatne, bo łatwo zidentyfikować 


kule wystrzelone z automatu. Wygląda na to, że Provo poświadczy 
sprawę Bushnella, a Orem Jensena. Jeżeli zdołają podłączyć pistolet do 
Gilmore'a, sprawa będzie nie do obalenia. 


Około piątej po południu Nielsen pojechał zobaczyć się z Garym. 
Przenieśli go już z centrum miasta Provo do Okręgu, a tam areszt był 
stary. I brudny. Pełen hałasu. Istna ul. Nielsen odbył prawdziwe 
przesłuchanie. 


Przyniósł ze sobą teczkę, w której przekładało się rączkę, a wtedy 
włączał się w środku niewidoczny magnetofon. Nie odważył się jednak 
wnieść jej do celi. Gilmore miałby prawo zapytać, co znajduje się w 
teczce i czy się go nagrywa. Nielsen musiałby wtedy pokazać zawartość. 
Zniszczyłoby to całe zaufanie, jakim Gilmore go darzył. Włączony sprzęt 
zostawił więc Nielsen w korytarzu, tuż za kratami. Co wyłapie, to nagra. 


Areszt Okręgowy był jednym z najstarszych budynków w okręgu Utah. 
W lipcu robiło się wewnątrz tak gorąco, że mogliby tam wydawać 
przepustki do piekła. Przy otwartych oknach wdychało się spaliny z 
autostrady. Więzienie stało na skraju pustyni, pośród równiny wysypanej 
żużlem, między betonowymi pasmami zjazdu z autostrady i 
prowadzącego na nią wjazdu. Dlatego nieustannie słychać było głośny 
szum. W pobliżu przebiegała także odnoga kolei i podczas przesłuchania 
stukały wagony towarowe. Kiedy Nielsen zabrał się w biurze do 
przesłuchania taśmy, okazało się, że najdonośniej w całym zapisie zeznań 
brzmią odgłosy wzmożonego ruchu vv upalny letni wieczór. 


Śledczy wiązał nadzieje z tym spotkaniem. Przeczuwał, że Gilmore 
zacznie mówić, już od chwili zatrzymania go w Pleasant Grove, kiedy 
Gary zwrócił się do niego. Nielsen nabrał wtedy przekonania, że ma 
szansę na uzyskanie zeznań. Czym prędzej wszedł więc w rolę starego 
kumpla i dobrego gliny, przyszło mu to zresztą bez trudu. 


W pracy policyjnej trzeba od czasu do czasu grać. Nielsenowi się to 
podobało. Rzecz polega na tym, że w tej roli trzeba okazać współczucie. Z 
doświadczenia wiedział, że jego gra nie będzie wyłącznie udawaniem. 
Prędzej czy później odczuje prawdziwe współczucie. I bardzo dobrze. To 
jeden z bardziej interesujących aspektów pracy policjanta. 


Miał wiele doświadczeń. Ładnych parę lat temu, jeszcze kiedy jeździł w 
patrolu, pracował trochę w narkotykach jako tajniak. Mieli umowę o 
współpracy z policją Salt Lakę City. Ponieważ Orem było jeszcze małym 
miasteczkiem, mieszkańcy dobrze znali lokalną policję. Do tajnych misji 
trzeba było sprowadzać funkcjonariuszy z Salt Lakę City. Orem z kolei 
spłacało dług, podsyłając paru własnych gliniarzy. W taki sposób Nielsen 


trafił do tej roboty. 


Jednak jego wygląd stwarzał pewne problemy. Przez siedem czy osiem 
lat był drużynowym skautów i tak też wyglądał. Mocna budowa, 
przedwczesna łysina, okulary i złotorude włosy nadawały mu 
powierzchowność człowieka interesu, nie zaś byle handlarza narkotyków. 
Dlatego, aby się utajnić, udawał rzeźnika od Safewaya, a znał się trochę 
na tej pracy, bo zarabiał w ten sposób na swoje studia w BYU. Miał 
nawet kartę związkową. 


W Salt Lakę City przez pewien czas był znany jako rzeźnik, który 
zawsze szuka jakiegoś ćpania na weekend. Udawało się. Wielu rzeźników 
słynęło z niezbyt czystej opinii. Nielsen nosił nawet ubranie robocze, 
poplamione krwią na klapach bluzy i pod kolanami białych spodni, gdzie 
nie sięga fartuch. 


W ten upalny wieczór lipcowy Nielsen zaczął od stwierdzenia, że wersja 
Gilmore'a ma, niestety, wiele dziur. Sprawdzają to, ale im się nie zgadza. 
Dlatego pyta, czy mogliby porozmawiać. 


Gilmore odpowiedział: 


—Oskarżają mnie o poważne przestępstwo, a ja jestem niewinny, 
wszyscy chcecie zafajdać mi życie. 


—Gary, ja wiem, że to poważna sprawa — odparł Nielsen — i nie igram z 
niczyim życiem. Nie musisz ze mną rozmawiać, jeśli nie chcesz, wiesz o 
tym. 

Gary odszedł, ale za chwilę wrócił i powiedział: 


—Właściwie możemy pogadać. 


Nielsen siedział z Gilmore'em półtorej godziny. Byli zamknięci razem w 
celi Maksymalnego Nadzoru i rozmawiali. Nielsen zaczął od nader 
błahych spraw. 


—Widziałeś się ze swoim adwokatem? — spytał. Gilmore powiedział, że 
tak. Wtedy Nielsen zagadnął go o samopoczucie. — Jak tam ręka? 


Gilmore powiedział: 


-Boli jak nie wiem. Dają mi tylko jedną pigułkę, a lekarz powiedział, że 
powinienem brać dwie. 


—Dobrze — rzekł Nielsen. — Powiem im, że słyszałem, jak doktor mówił 


„dwie". 


Nielsen silił się na niefrasobliwość. Spytał, czy Gary lubi chodzić na 
ryby, a Gilmore odrzekł, że tyle czasu spędził za kratkami, że nie bardzo 
miał kiedy wędkować. Nielsen opowiedział mu trochę o lepieniu przynęty 
i Gilmore okazał zainteresowanie na myśl, że trzeba się tak wycwanić, by 
odgadnąć, co w danych warunkach pstrąg najchętniej zaakceptuje w 
charakterze przynęty. Śledczy opowiadał mu o wyprawach z rodziną do 
kanionów i nocowaniu pod namiotem. 


Z kolei Gilmore opowiedział parę więziennych przeżyć. Mówił o grubej 
dziewczynie, która umarła, i o tym, jak nafaszerowali go prolixinem, 
przez co spuchł i nie mógł się ruszyć. Stwierdził, że więzienie na każdym 
kroku wymaga bycia mężczyzną. Później wypytywał trochę Nielsena o 
sprawy osobiste. 


Czy jego żona jest dobrą mormonką, pytał Gilmore. O, tak. Nielsen 
poznał ją w BYU, gdzie zapisała się, żeby uciec z Idaho. Jakie przedmioty 
wybrała, dopytywał się Gilmore, jakby go to szczerze fascynowało. 
Nielsen wzruszył ramionami. Studiowała ekonomikę gospodarstwa 
domowego, powiedział. 


Uśmiechnął się półgębkiem do Gilmore'a: 


—Jej główną pasją było, wiesz, zagadnienie „jak złapać męża". Obaj się 
roześmieli. 


—Tak — stwierdził Nielsen. Poznali się na pierwszym roku i w następne 
wakacje wzięli ślub. 


—To ciekawe — mówił Gilmore. 


A jak Nielsen został gliną? Niespecjalnie wygląda na glinę. Gerald 
wyjaśnił, że właściwie, kiedy wybierał się na studia w BYU i wyjeżdżał z 
rodzinnego rancza w St John's, stan Arizona, zamierzał zostać 
nauczycielem biologii i matematyki, lecz był aktywnym mormonem i 
podczas pracy w Kościele poznał detektywa z policji, którego polubił, i w 
ten sposób zainteresował się tą pracą i zaczął jeździć w patrolu. 


A teraz jest porucznikiem, zauważył Gilmore. Tak, przytaknął Nielsen, 
po jakichś dziesięciu latach został śledczym, później sierżantem, wreszcie 
porucznikiem. Nie powiedział o skończonych kursach na Akademii FBI w 
Quantico, w stanie Wirginia. 


Tak, to bardzo interesujące, mówił Gilmore. Jego matka też jest 
mormonką. Nagle urwał i potrząsnął głową. 


—Matkę to zabije, jak się dowie. — Znów potrząsnął głową. — Bo ona jest 
kaleką — powiedział — a ja nie widziałem jej tyle czasu. 


—Gary — zapytał Nielsen — dlaczego ich zabiłeś? 


Gilmore popatrzył mu prosto w oczy. Nielsen przyzwyczaił się do tego, 
że wzrok podejrzanych wyraża nienawiść, wyrzuty sumienia lub taki 
rodzaj obojętności, od którego czuje się chłód w sercu, ale Gilmore tak 
patrzył w oczy, że Nielsen był do głębi poruszony. Jak $dyby ten człowiek 
badał wzrokiem, ile jesteś wart. Trudno wytrzymać to spojrzenie. 


—No nie wiem — powiedział Gilmore. — Bez powodu. Mówił spokojnie i 
ze smutkiem. Wyglądał, jakby zbierało mu się na 


płacz. Nielsen czuł jego zmartwienie, czuł, jak ten człowiek wypełnia się 
żalem. 


—Gary — powiedział Nielsen — ja rozumiem wiele rzeczy. Rozumiem: 
zabić faceta, który się na ciebie rzucił albo który się sadzi. Ja rozumiem te 
sprawy, wiesz... — Urwał. Starał się kontrolować swój głos. Zbliżyli się 
nieco i nie chciał tego popsuć. — Ale wiesz, nie mogę pojąć, że zabiłeś tych 
facetów niemal bez powodu. 


Nielsen wiedział, że wiele ryzykuje. Jakby przyszło co do czego, 
naruszył Mirandę na tyle, że cała sprawa może polec w rewizji wyroku, 
przy tym robił błąd mówiąc o „tamtych facetach" albo „dlaczego ich 
zabiłeś? ". Jeżeli to ma być coś warte przed sądem, powinien był mówić: 
„Pan Bushnell w Provo" i „Dlaczego zabiłeś Maxa Jensena w Orem?" 
Nie można wytoczyć gościowi procesu o zabójstwo dwóch ludzi w dwie 
różne noce w dwóch różnych miastach, ujmując oba przypadki w jednym 
sformułowaniu. Według prawa oba zabójstwa winny być traktowane 
osobno. 


Nielsen jednak miał pewność, że wypytywanie Gary'ego w bardziej 
poprawny sposób nie przyniesie żadnych rezultatów. To ucięłoby 
rozmowę. Zapytał więc: 


—Podejrzewałeś, że będą świadczyć przeciw tobie? Gilmore odrzekł: 
—Nie. Naprawdę nie wiem dlaczego. 


—Gary — zwrócił się do niego Nielsen. — Ja muszę myśleć jak dobry 
policjant, który robi dobrą robotę. Wiesz, ja mogę zapobiegać takim 
sprawom, przez to moja praca staje się skuteczna, i chciałbym zrozumieć, 
czemu wybrałeś te miejsca. Dlaczego trafiłeś motel w Provo i stację 
obsługi? Dlaczego akurat tam? 


—No więc — zaczął Gilmore — motel stoi obok domu mojego wuja Verna. 
Tak się jakoś złożyło. 


—Ale stacja benzynowa? — wtrącił Nielsen. — Dlaczego właśnie stacja na 
jakimś odludziu? 


—Nie wiem — odrzekł Gilmore. — Po prostu tam była. — Przez moment 
wyglądał, jakby chciał pomóc Nielsenowi. — A niech pan weźmie miejsce, 
gdzie schowałem tamto, po motelu — powiedział. Nielsen zorientował się, 
że on mówi o szufladzie z pieniędzmi zabranej z kantoru Benny'ego 
Bushnella. — Więc wsadziłem to akurat w te 


krzaki — ciągnął staruszki. 
bo jako dzieciak kosiłem tam trawę dla jednej 


Nielsen próbował przemyśleć różne decyzje sądu, które mogłyby 
odnosić się do tej sytuacji. Przyznanie się, uzyskane w rozmowie 
prowadzonej bez wyraźnego przyzwolenia ze strony obrońcy 
podejrzanego, nie ma mocy prawnej. Z drugiej strony, przecież sam 
podejrzany może zacząć zeznawać. Nielsen gotów był twierdzić, że dziś 
Gilmore właśnie to zrobił. Bądź co bądź, spytał Gary'ego podczas 
pierwszej rozmowy o piątej rano, czy może przyjść pogadać, kiedy już 
sprawdzi parę rzeczy. Gilmore nie odmówił. Nielsen miał wrażenie, że 
przy obecnym składzie Sądu Najwyższego takie zeznanie się utrzyma. 


Mimo wszystko Nielsen nie zapominał o werdykcie Sądu Najwyższego 
w sprawie Williamsa. W stanie Iowa dziesięcioletnia dziewczynka została 
zgwałcona i zamordowana przez pacjenta szpitala psychiatrycznego 
nazwiskiem Williams, którego złapano w Des Moines i odwożono z 
powrotem, żeby go postawić w stan oskarżenia. Adwokat Williamsa 
powiedział w Des Moines detektywom, którzy go konwojowali: „proszę 
przesłuchiwać go wyłącznie w mojej obecności”, a swemu klientowi 
przykazał: „proszę nie składać żadnych oświadczeń policji". Tak czy 
owak, w drodze powrotnej jeden z towarzyszących podejrzanemu 
detektywów zaczął grać na chrześcijańskich uczuciach Williamsa. Biedak 
był głęboko religijny, śledczy powiedział więc: 


—No to mamy Boże Narodzenie za pasem, a tu rodzina dziewczynki nie 
wie, gdzie jest jej ciało. Byłoby naprawdę przyzwoicie, gdybyśmy ją 
znaleźli, można by było wtedy sprawić dziewczynce chrześcijański 
pochówek jeszcze przed świętami. Rodzina przynajmniej miałaby o jedno 
zmartwienie mniej. 


Tak go sprytnie podchodził, aż biedak w końcu wyśpiewał im, gdzie 
mają szukać ciała, i został skazany. Jednak Sąd Najwyższy zwyczajnie 


uchylił wyrok. Powiedzieli, że skoro facet ma adwokata, policja nie może 
przesłuchiwać bez zezwolenia. 


Sam jednak to robił, rozmawiał z Gilmore'em bez wiedzy jego 
obrońców. Chociaż można się spierać o szczegóły techniczne. Na drodze, 
w obecności Nielsena, odczytano Gilmore'owi Mirandę, czyli 
przysługujące mu prawa. Adwokaci zaś zostali przydzieleni do sprawy z 
Provo, nie z Orem. Może więc wciąż stoi na gruncie prawa. Poza tym 
chodzi nie o uzyskanie zeznania, tylko skazania. 


Dobra strona zeznań polega na tym, że nawet jeśli nie da się ich 
wykorzystać przed sądem, dostarczają informacji, dzięki którym można 
się dokopać do dalszych dowodów oskarżenia i wytoczyć sprawę 
niepodważalną. Przed sądem można nawet nie robić użytku z zeznań, 
odpada wtedy kłopot z Mirandą. 


Poza tym podnosi to morale. Kiedy policjanci wiedzą już, że schwytali 
prawdziwego winowajcę, mają lepszą motywację do skrupulatnego 
grzebania w szczegółach. Unika się także sporów o władzę z innymi 
oficerami śledczymi, którzy chcieliby rozpracowywać inne poszlaki. 
Przyznanie się do winy integruje sprawę, zapewnia jej sukces 
psychologiczny. 


Jeszcze raz przeszli cały cykl. Nielsen mówił o Kościele Jezusa 
Chrystusa Świętych Dni Ostatnich i o tym, jak jego dzieci udzielają się 
podczas cotygodniowych wieczorków rodzinnych. Gilmore'a interesowały 
szczegóły i znów wspomniał, że nie tylko jego matka jest mormonką, 
również cała jej rodzina, mówił też o ojcu-katoliku, który pił jak cholera 
— i w ten sposób omijali właściwą kwestię, jak gdyby zasłużyli sobie na 
odpoczynek. 


Później wrócili do tematu. Nielsen zadał jedno pytanie i parę 
następnych. Kiedy tylko Gilmore przybierał minę, jakby chciał 
powiedzieć: „starczy tych pytań", Nielsen zaczynał mówić o czymś 
innym. 


Ze stacji benzynowej zginął automat do drobnych Jensena i większą 
część poprzedniego dnia policja spędziła na przeszukiwaniu śmietników 
w Holiday Inn, zresztą bez rezultatu. Nielsen spytał więc o to 
mimochodem. Gilmore długo mierzył go spojrzeniem, w którym czaiła się 
odpowiedź: „Nie wiem, czy mam mówić, czy nie. Nie wiem, czy warto ci 
zaufać." Wymamrotał wreszcie: 


—Nie pamiętam, serio. Wyrzuciłem go przez okno ciężarówki, ale nie 
jestem pewny, w kinie czy na drodze. — Urwał, jakby chciał przywołać w 


pamięci obejrzany film i powtórzył: — Szczerze mówię, nie pamiętam. 
Może i w kinie. 


—April by wiedziała? — spytał Nielsen. 


—Nie martw się pan o April — rzekł Gilmore. — Widziała tyle co nic — 
potrząsnął głową. — Praktycznie to jej tam w ogóle nie było. 


Nielsen zaczął się zastanawiać, czy April w ogóle miała pojęcie o 
morderstwie, a Gary powtórzył: 


—Spokojna głowa, nie widziała niczego. Dziewczynka była nieobecna 
myślami. 


Wykrzywił usta prawie w uśmiechu. 


—Wie pan? — powiedział. — Gdybym w ostatnich parę wieczorów 
kombinował tak gładko jak dzisiaj, to byście mnie, chłopaki, nigdy nie 
złapali. Jeszcze jako dzieciak zrobiłem niejeden skok... — Miał wyraz 
twarzy alfonsa, który przechwala się, ile kobiet kiedyś dla niego 
pracowało. — Zrobiłem chyba z pięćdziesiąt albo siedemdziesiąt, może 
nawet i sto udanych skoków — stwierdził. — Umiałem rzecz zaplanować, 
potem przeprowadzić jak należy. 


Wtedy Nielsen zapytał, czy zabijałby dalej, gdyby go nie schwytali. 
Gilmore przytaknął. Sądzi, że tak. Przez jakąś minutę siedział z wyrazem 
zdumienia na twarzy. No, może nie zdumienia, ale z pewnością się dziwił, 
bo powiedział: 


—Jezu, nie wiem, po co, do cholery, ja to robię. W życiu nie zeznawałem 
przed gliną. 


Nielsen pomyślał, że to prawdopodobne. Z akt Gilmore'a wynikało, że 
jest zatwardziałym przestępcą. Ujmując rzecz egoistycznie, Nielsen czuł 
się zbudowany. Uzyskał zeznanie od zatwardziałego kryminalisty. 


-Ile pistoletów ukradłeś? — spytał Nielsen. 
-Dziewięć — odrzekł mu Gilmore. 

-Skąd pochodziły? 

—Ze Spanish Fork. 

—W takim razie mamy wszystkie prócz trzech. 


Nie wyjaśniono jeszcze, gdzie są pozostałe trzy sztuki. Gdzie mogą 


być? 
-Poszły — powiedział Gilmore. 


Nielsen nie naciskał. Z tonu, jakim Gilmore odpowiedział, wynikało w 
sposób oczywisty, że zostały sprzedane, a on nigdy nie powie, komu 
sprzedał. 


—Ja za to odpowiadam — rzekł Gilmore. — Nie trzeba obciążać innych. 
Potem spytał: 

—Nicole mówiła panu o swoim pistolecie? 

—Nie — odparł Nielsen. 


-Prosiłem ją — stwierdził Gary. — Nie chcę, żeby miała kłopoty z powodu 
tej broni. Nielsen go uspokoił. 


Nielsen próbował bliżej poznać fakty związane z samymi zabójstwami. 
Gilmore podał szczegóły do momentu, kiedy na stacji benzynowej wszedł 
do środka, i dokładnie opisał, co robił po wyjściu. Jednak nie życzył sobie 
mówić o samej zbrodni. 


Nielsen próbował ustalić, co działo się w chwili popełniania tego aktu. 
Gilmore powiedział Jensenowi, żeby położył się na podłodze. Musiał mu 
nakazać, by schował ręce pod siebie. Nikogo nie znaleziono by w tak 
niewygodnej pozycji przyjętej z własnego wyboru. Później Gilmore oddał 
strzały wprost w głowę Jensena. Wpierw trzymając pistolet w odległości 
pięciu centymetrów, potem z przytkniętego. Najpewniejszy sposób, by 
zabić człowieka bezboleśnie. Z drugiej strony, nakaz trzymania rąk pod 
ciałem dostarczał pewności, że ofiara nie złapie sprawcy za nogę, gdy ten 
przykłada jej lufę do głowy. Nie udało się jednak nakłonić Gilmore'a do 
rozmowy na ten temat. 


—Gary, dlaczego to zrobiłeś? — zapytał cicho Nielsen jeszcze raz. 
—Nie wiem — odrzekł Gary. 
—Poważnie? 


—Nie będę o tym mówił — stwierdził Gilmore. Lekko potrząsnął głową, 
spojrzał na Nielsena i powiedział: — Nie nadążam za życiem. 


Potem spytał: 


—Pan myśli, że co ze mną zrobią? Nielsen odparł: 


—Nie wiem. To bardzo ciężka sprawa. 


—Chciałbym móc porozmawiać z Nicole — wyznał Gilmore. — Szukałem 
jej i bardzo bym chciał się z nią zobaczyć. 


-Słuchaj — powiedział Nielsen — zrobię wszystko, żeby ją tu sprowadzić. 
Uścisnęli sobie dłonie. 


'Tego samego popołudnia, koło piątej, podczas gdy Nielsen rozmawiał z 
Garym, wróciła do domu April. Słyszała w radiu o morderstwach i 
mówiła, że to nieprawda. Gary tego nie zrobił. Mówiła też, że nie pojedzie 
na żadną komendę. 


Z Toelle przyjechał Charley Baker, bo Kathryne dzwoniła, żeby 
zawiadomić o zniknięciu April. Jak tylko April zobaczyła ich razem, 
zaczęła okazywać wrogość, krzyczała, że jeśli spróbują zmusić ją do 
pójścia na komendę, wezwie pomoc, by ich powstrzymać. Po chwili, 
nagle, jakby się poddała. Powiedziała, że pojedzie. 


Kathryne wołała nie jechać z April sama. Bała się, że dzieciak jeszcze 
otworzy drzwi samochodu i wyskoczy. Dlatego prosiła Char-leya, żeby też 
pojechał, ale on nie był zdecydowany. Powiedział: 


—Jak jej się odmieni w pół drogi, to do diabła z nimi. Zawracaj i wieź ją 
z powrotem. 


Absolutnie nie chciał jechać. 
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NIELSEN 


—O której Gary brał benzynę? 

Kiedy znaleźliśmy się przy stacji w Pleasant Grove. 
-Było już ciemno? 

Było ciemno, po zachodzie słońca. 


—Potem jeździł jeszcze z tobą? APRIL: — Powiedział, że zabiera mnie do 
domu, i nie miał zamiaru słuchać mojej cwanej gadki, gdzie ma jechać, 
mówił, że chodzi mu o coś na poziomie, w rodzaju Holiday Inn, więc tam 
pojechaliśmy i ja chciałam iść spać, bo byłam strasznie zmęczona. 
Poważnie, nie wiem 


dlaczego, czułam się, jakbym przed kimś uciekała, to się zaczęło, kiedy 
ktoś wybił okno w łazience u nas w domu i od tego czasu źle sypiam. 


NIELSEN: — Następnie zostaliście tam na noc, aż do której godziny 
rano? 


APRIL: — Wpół do dziewiątej, dziewiątej. 


NIELSEN: — Nie chcę tu niczego sugerować ani wtrącać się w twoje 
życie osobiste, ale spałaś z nim tej nocy? APRIL: — Prawie, ale się 
rozmyśliłam. NIELSEN: — Czy wściekł się wtedy na ciebie? APRIL: — 
Wściekał się, że chwilami mam dziecinne zagrywki, ale ja po prostu już 
go nie kocham, chociaż nigdy z nim nie spałam ani nic takiego. 


NIELSEN: — Mówiłaś o tym mamie? 


APRIL: — Nie pytała mnie, bo wie, że mam swoje życie i zrobię z nim, co 
zechcę. 


NIELSEN: — April, Gary jest w poważnych tarapatach. Wiem, bo z nim 
o tym rozmawiałem, i sprawa jest przesądzona. Zdążył mi opowiedzieć, 
że z nim wtenczas byłaś, i stąd wiem, że ty o tym wiesz. Twoje zeznanie 
interesuje mnie nie dlatego, żeby móc cię oskarżyć. Nie mam zamiaru 
obciążać cię tą sprawą, ale zamierzam usłyszeć od ciebie prawdę. 


APRIL: — Ja mam rozdwojoną osobowość. Dzisiaj się nieźle trzymam. 
Ale bardzo często lubię sobie odpuścić i pozwalam wypełzać na wierzch 
tej drugiej osobie... 


NIELSEN: — Dokąd poszłaś wczoraj wieczorem po wyjściu z domu? 
APRIL: — Pojeździliśmy po okolicy w parę osób. NIELSEN: — Oni go 
znają? APRIL: — Nie. 


NIELSEN: — Możesz mi powiedzieć, jak się nazywają? APRIL: — Jeden 
to Grant, a drugi Joe. NIELSEN: — Gdzie nocowałaś? 


APRIL: — Nie kładłam się całą noc, pojechaliśmy do Wyoming i po 
prostu poszliśmy w góry, potem w dół taką drogą i przyjechaliśmy do 


domu. 


NIELSEN: — O której dotarłaś do domu? APRIL: — O wpół do piątej 
czy o piątej. 


NIELSEN: — Nie martwi cię, że twoja mama się o ciebie niepokoi? 
APRIL: — Nie sądzę, żeby się niepokoiła. Ja się nie boję wymierzonego 
pistoletu albo facetów z nożem. To mnie nie rusza. Nauczyłam się 

samoobrony. 

NIELSEN: — Chciałbym cię zapytać jeszcze raz o stację obsługi, 

April. Myślę, że będzie najlepiej, jak powiesz mi, co wiesz. 

APRIL: — Nie pamiętam stacji obsługi w Orem. 

NIELSEN: — Czy przypominasz sobie, że widziałaś, jak on wyciąga 

broń na stacji benzynowej? 

APRIL: — Pojechaliśmy na stację benzynową, potem od razu do 

Holiday [nn i z całą pewnością pistolet nie wchodził w grę. To oni 

najwyżej mogli nosić pistolety i tyle. 

NIELSEN: — Kto to są „oni"? 

APRIL: — Ci faceci, co się tam kręcili. 

NIELSEN: — Znasz któregoś z nich? 

APRIL: — Poznałabym wszystkich, ale nie znam wszystkich nazwisk. 

Jeden z nich pracuje z nim przy wyrobie izolacji. 


NIELSEN: — Izolacji? 


APRIL: — W jego firmie, „Idealna Izolacja". Jestem prawie pewna, 
że odwiedzaliśmy jego kumpla stamtąd. 

NIELSEN: — W kawiarni? 

APRIL: — Raczej nie. 

NIELSEN: — To wszystko? Chcesz jechać do domu? 

APRIL: — Tak. Nie wiem, po co tu siedzę. 

NIELSEN: — Z chęcią ci pomogę. 

Po wyjściu z przesłuchania April powiedziała: 


—Mamo, mówili mi, że Gary zabił dwóch ludzi. Ty w to wierzysz? 
Kathryne odrzekła: 


—Góż, April, zdaje się, to on. 
—Gary nie mógłby nikogo zabić, mamo. 


—Widzisz, April — powiedziała Kathryne. — Myślę, że on się im przyznał. 


ROZDZIAŁ 18 


Akt skruchy 


Następnego dnia rano Gilmore'a przewieźli z Provo do Orem i Nielsen 
spotkał się z nim w swoim biurze, przepraszając za tłumy pod drzwiami. 
Korytarz oświetlały reflektory telewizji, zbiegło się mnóstwo reporterów i 
urzędników miejskich, lecz w prawdziwe zakłopotanie wprawiły Nielsena 
zgromadzone siły policjiA nie wyłączając oficerów po służbie. Ludzie 
nawet powłazili na krzesła, żeby coś zobaczyć. 

Nielsen kazał sekretarce przynieść kawę. Następnie powiedział: 


—Porucznik Skinner podpisze skargę obciążającą cię winą za zabójstwo 
Maxa Jensena. 


Po krótkiej chwili Gary odrzekł: 


—Czuję się podle z powodu tych dwóch facetów. Wczoraj czytałem w 
gazecie nekrolog jednego z nich. Młody, miał dziecko i był misjonarzem. 
To mnie poważnie śŚcięło. 


—Gary, ja też czuję się podle. Nie mogę zrozumieć odbierania życia za tę 
sumę pieniędzy, którą zgarnąłeś Gary powiedział: 


—Nie wiem, ile zgarnąłem. Ile tego było? Nielsen rzekł: 
-Sto dwadzieścia pięć dolarów i w Provo mniej więcej tyle samo. 


Gary się rozpłakał. Nie płakał głośno, lecz miał w oczach łzy- 
Oświadczył: 


—Mam nadzieję, że zostanę za to stracony. Powinienem umrzeć za to, co 
zrobiłem. 


—Gary, jesteś gotów na śmierć? — spytał Nielsen. — Nie boisz 
się? 

—A pan chciałby umrzeć? 

—O kurczę, nie — odrzekł Nielsen. 


—Ja też nie — powiedział Gilmore. — Ale powinni mnie za to stracić. 


—Nie wiem — stwierdził Nielsen. — Musi być gdzieś miejsce i na 
miłosierdzie. 


W chwilę później Gary wykonał prywatny telefon do Brendy. 
-Skąd gliny wiedziały — spytał ją — że jestem u Craiga Taylora? 


—Lepiej ci powiem, Gary, nie chcę, żebyś dowiedział się od kogoś innego. 
Ja wezwałam policję. 


Aha. 
Brenda powiedziała: 


—Pewnie będziesz miał do mnie ciężki żal. Ale Gary, trzeba było z tym 
skończyć. W poniedziałek popełniasz morderstwo, we wtorek popełniasz 
morderstwo. Nie chciałam czekać, co przyniesie Środa. 


-Słuchaj, kuzynko — rzekł Gary. — Nie przejmuj się.. 
Brenda mówiła: 


—Gary, tym razem wpadłeś na całego. Teraz się przejedziesz bez 
żadnego ale. On na to: 


—Kobieto, skąd wiesz, że nie jestem niewinny? 
—Gary, masz po kolei w głowie? 
—Nie wiem — odrzekł Gary. — Chyba zwariowałem. Brenda zapytała: 


—Co z twoją matką? Co mam jej powiedzieć? Milczał przez chwilę. 
Potem rzekł: 


—Powiedz jej, że to prawda. Brenda zgodziła się i spytała: 

„ — Jeszcze coś? 

—Powiedz, że ją kocham. 

Craig Snyder, drugi adwokat Gary'ego, był niższy od Esplina, miał 
metr siedemdziesiąt, szerokie ramiona, blond włosy i jasne oczy. Nosił 


okulary w jasnej oprawie. Dziś włożył pastelowy garnitur z krawatem w 
kilku odcieniach żółci, zieleni i oranżu, do tego żółtą koszulę. 


W Orem tego ranka Snyder i Esplin nie wiedzieli nawet, że Gary był 
przesłuchiwany przez Geralda Nielsena, dopóki go nie przyprowadzono 


na postawienie w stan oskarżenia. Później z nim usiedli i on mówił, że 
popełnił oba morderstwa i że powiedział o tym Nielsenowi. 


Zdenerwowali się, rzecz jasna. W momencie aresztowania, co prawda, 
poinformowano Gilmore'a o jego prawach, ale w więzieniu już nie 
wyłożono mu całej Mirandy. Prawnicy uznali, że każde zeznanie złożone 
przez Gilmore'a jest zatem bez wartości. Szału można dostać. Kazano im 
czekać czterdzieści pięć minut, a porucznik śledczy właśnie brał go w 
obroty. 


W odpowiedzi Gary wydawał się głównie zainteresowany faktem, że 
Nielsen przyrzekł mu widzenie z Nicole w więzieniu. Adwokaci mieli 
dopilnować, by Nielsen dotrzymał słowa. 


Nicole była w Springville z Barrettem, kiedy przyjechała policja. Nie 
dzwonili nawet ani nic. Przyszedł glina i kazał jej się szykować. Trochę 
później zjawił się porucznik Nielsen, samochodem. Miał ją zawieźć na 
spotkanie z Garym. 


Nie była pewna, co czuje, i niewiele ją to obchodziło. Miała po dziurki w 
nosie słuchania Barretta. Przez ostatnie parę dni on bez przerwy się 
mądrzył. Powtarzał, że jest głupia i nie zna się na ludziach. Poderwała 
sobie mordercę w średnim wieku. 


W drodze porucznik Nielsen był miły i uprzejmy, wyłożył kawę na ławę. 
Pozwolą Nicole na rozmowę z Garym, ale ona zapyta, czy on popełnił te 
morderstwa. Nicole już się miała oburzyć na podobną sugestię, lecz 
dotarło do niej, że Nielsen potrzebuje uzasadnienia, po co ją wiezie. Z 
pewnością nie był na tyle durny, by sądzić, że Gary odpowie na jej 
pytanie, kiedy gromada glin podsłuchuje. 


Odbyło się to tak. Nicole weszła do tego śmierdzącego jednopiętrowego 
kryminału, przebyła parę krótkich korytarzy, minęła zgraję więźniów 
jakby przymulonych piwem, później kilku palantów, którzy na nią 
gwizdali, podkręcali wąsa, pokazywali muskuły, w ogóle robili z siebie 
dupków. Za nią szło dwóch gliniarzy i śledczy Nielsen; doszła wreszcie do 
dużej celi ze stołem pośrodku, z czterema pryczami — o ile dobrze 
widziała — i z grubymi prętami tuż przed nią. 


Wtedy zobaczyła, że z głębi celi podchodzi do niej Gary. Lewą rękę ma 
w gipsie. Minęły dopiero trzy dni od tamtej nocy, kiedy po aresztowaniu 
widziała go leżącego na ziemi, ale czuła różnicę. Powiedział „cześć, 
kochanie" i z początku nie chciała nawet na niego spojrzeć. 


Ze spuszczoną głową mruknęła: 


—Zrobiłeś to? 


'Tak naprawdę szeptała po to, żeby gliny nie słyszały pytania, na 
wypadek jeśli on przytaknie. Powiedział: 


—Nicole, nie pytaj mnie o to. 


Wtedy podniosła wzrok. Nie mogła się nadziwić, jakie on ma jasne oczy. 
Upłynęła minuta, podczas której się nie odzywali. Potem on wystawił rękę 
przez kraty. Chciała go dotknąć, lecz tego nie zrobiła. Jednak czuła taki 
impuls. Ogarniało ją coraz wyraźniejsze pragnienie, żeby go dotknąć. 


Dosyć paranoiczne wrażenie. Nicole nie wiedziała, co się z nią dzieje. Na 
pewno nie było jej go żal. Ani nie litowała się nad sobą. Raczej z trudem 
chwytała oddech. Nie do wiary, ale czuła, że zaraz zemdleje. Właśnie w 
tym momencie wiedziała już, że nieważne, co Mówiła na jego temat przez 
ostatnie parę tygodni. Kocha go, od chwili gdy się poznali, i kochać nie 
przestanie. 


Odczuwała nie tyle emocje, co wrażenia fizyczne. Coś przyciągało ją do 
krat niczym magnes. Sięgnęła, by dotknąć ręki, którą wyciągał, i podszedł 
funkcjonariusz ze słowami: 


—Żadnych kontaktów fizycznych. 


Cofnęła się o krok i stwierdziła, że Gary dobrze wygląda. Wyglądał 
zaskakująco dobrze. Oczy miał bardziej błękitne niż kiedykolwiek dotąd. 
Opadła z nich mgła fiorinalu. Patrzył jej w oczy, jak gdyby powracał z 
przeszłości, a złe całkiem przeminęło i odeszło. Przez ostatnie parę 
tygodni z każdym dniem wydawał się o rok starszy. Teraz wyglądał 
świetnie. 


—Kocham cię — powiedział na pożegnanie. 
—Kocham cię — powiedziała. 


W ciągu tej samej godziny, kiedy Nicole jeździła do więzienia i z 
powrotem, April dostała szału. Zaczęła krzyczeć, że ktoś chce palnąć jej 
w łeb. Kathryne nie mogła nic poradzić. Zmuszona była wpierw 
zadzwonić na policję, później postanowiła oddać ją do szpitala. To było 
potworne. April ogarnął kompletny obłęd. Kathryne musiała nawet 
pozbyć się dzieci z domu na kilka godzin, dopóki nie zapadła decyzja. 


Szeryf, Ken Cahoon, był wysoki, miał siwe włosy i bezpośrednie 
podejście. Okulary w metalowej oprawie, duży nos, małe usta, niezbyt 
wydatny podbródek i niewielki brzuszek. Lubił wierzyć, że prowadzi 


areszt na przyzwoitym poziomie. Jego „główne pudło" liczyło trzydzieści 
prycz, ale Cahoon starał się, by liczba więźniów nigdy nie przekraczała 
dwudziestu. Przez to było mniej bójek. Więźniowie pracujący w kuchni 
mieli osobną celę, był też Maksymalny Nadzór na sześć miejsc. W tej 
właśnie puszce siedział teraz samotnie Gary. Plus jeszcze jedna cela 
sześcioosobowa w tym samym korytarzu, przeznaczona dla więźniów na 
przepustkach do pracy. W sumie więzienie Cahoona mogło pomieścić 
czterdziestu ludzi, nie nadwerężając niczyjej cierpliwości. 


Zaraz po wyjściu Nicole Cahoon postanowił zajrzeć ponownie do 
Gilmore'a. 


—Mam bąble na nogach — powiedział mu Gilmore. 
—Od czego? — spytał Cahoon. 

—Bo uprawiam tu jogging — odparł Gilmore. 
—Głupiś. To nie biegaj, jak siedzisz. 


—Nie tak — powiedział Gilmore. — Pan mi da parę plastrów. Ja je nalepię 
i jeszcze sobie pobiegam. 


Nazajutrz poprosił o to samo. Mówił, że chce plastra, bo ma obtarte 
stopy. 


—Dobrze, zobaczymy, czy nie wdała się infekcja — powiedział Cahoon. 
Gilmore na to: 


—Pan mi tylko da plaster, to niegroźne. 

—Nie — odparł Cahoon. — Skoro masz pęcherze, to chcę je zobaczyć. 

—Do diabła z tym — powiedział Gilmore. 

Cahoon doszedł do wniosku, że Gary blefuje. Nie wiadomo, do czego 
mógłby użyć przylepca, chyba że do przylepiania przemyconych rzeczy 
na sprężynach łóżka od spodu, albo co. 


Następnego ranka Gilmore zwrócił się do strażnika: — - Dzisiaj chcę 
stąd wyjść. Mam nakaz Habeas Corpus: prowadźcie mnie do szefa tego 
kicia. 


Za- 


Cahoon pomyślał, że Gilmore pewnie uważa ich za troszkę zacofanych 
tu, na tej prowincji. Gary zwracał się do Cahoona miłym, poufnym 


tonem: 


—Widzi pan, siedzę już pięć dni. Zostałem zatrzymany tylko za 
naruszenie przepisów drogowych, i teraz, wie pan, chciałbym już wyjść. 


Mówił: 


—Powinienem być pod opieką lekarza. Zauważył pan zapewne, że w 
chwili przyjazdu miałem założony gips, a tego rodzaju spraw nie wolno 
zaniedbywać. Chciałbym zostać zawieziony do szpitala. Rękę mam w 
toku leczenia i jeśli pan mnie nie zwolni, to, rozumie pan, mogą wystąpić 
komplikacje. 


Zdaniem Cahoona, Gilmore był nie najgorszym garownikiem, jeżeli 
wziąć pod uwagę jego przeszłość, i Cahoon wcale nie śmiał się z pomysłu, 
że Gilmore może się wymknąć w jakiś prosty, a zarazem zwariowany 
sposób. Niedawno mieli w pudle człowieka nazwiskiem Dennis Howell i 
akurat przybył inny więzień, co się też nazywał Dennis Howell. Tego 
samego dnia przyszła wiadomość o zwolnieniu pierwszego Dennisa. 
Wobec tego dyżurny strażnik, nowo przyjęty do pracy, przejechał palcem 
po liście, wraca i mówi do świeżo przybyłego: „Howell, twoja żona czeka, 
jesteś wolny." Nie ten Dennis co trzeba wyszedł za bramę, minął kobietę i 
tyle go widzieli. 


A Gilmore ani myślał zaniechać prób. Nieco później zażyczył sobie 
kontaktu z adwokatem. Powiedział, że zaskarży więzienie za brak opieki 
nad chorą ręką. On poważnie się nad sobą litował z powodu tej ręki. 


Kiedy to mu nie wyszło, oświadczył: 


—Wiem, że okręg Utah jest małoduszny i żywi do mnie urazę, ale może 
mnie pan już puścić do domu, szeryfie. Już nie jestem niepoczytalny. 


Ma niezłe poczucie humoru, przyznał Cahoon. 


Dzięki temu łatwiej znosił upiększanie ścian przez Gilmore'a. Cahoon 
lubił eliminować wszelkie bazgranie po ścianach nieprzyzwoitych scen, 
ale Gary tego nie robił. Obrazki, które rysował, to były ładne obrazki. 
Przy tym dawały się Ścierać. Jednego dnia coś rysował, a następnego dnia 
Ścierał i robił inny rysunek, dlatego Cahoon nigdy nie zgłaszał zastrzeżeń. 


Dogadywali się zupełnie dobrze, dopóki Gilmore się nie dowiedział, że 
mu nie pozwolą na widzenie z Nicole. Zdaje się, nie była żadną krewną. 


Wówczas Gary przestał się w ogóle odzywać. 


Brenda przyjechała do więzienia chyba za drugim razem, to znaczy w 


niedzielę, półtora tygodnia po aresztowaniu, i wtedy pokazała się 


także Nicole. Kiedy Gary usłyszał, że ona jest pod bramą, Brenda 
musiała przyznać, że się rozpromienił. 


—Jezu — powiedział. — Przyrzekła, że wróci, i wróciła. 


Tłumaczył jednak, że nie może się z nią zobaczyć. Jeszcze jej nie ma na 
jego liście widzeń. Brenda powiedziała: 


—Zobaczę, co się da zrobić. 


Podeszła do wielkiego, zwalistego Indianina pilnującego drzwi, który 
wyglądał na pewnego siebie faceta, i poprosiła: 


—Alex, mógłbyś wpuścić Nicole Barrett na ostatnie pięć minut mojego 
widzenia? 


—Co to, to nie — odparł. — Naprawdę nie wolno nam łamać przepisów. 


—Gadanie — skwitowała Brenda. — Jaka różnica, czy to ja, czy Nicole? 
On nigdzie się stąd nie ruszy. Słuchaj no, Alex, chcesz mi wmówić, że nie 
potrafisz się zająć tym biedakiem z pokiereszowaną łapą? — spytała. — Co 
on ci zrobi jedną ręką? Rozerwie cię na kawałki? 


—No... nie — przyznał Alex. — Myślę, że poradzimy sobie z Gilmore'em. 


Podczas gdy Nicole miała widzenie, Brenda podeszła do jej bratowej, 
która też przyjechała. Tego dnia był upał i Sue Baker trzymała swoje 
nowo narodzone dziecko, pocąc się obficie. 


—Co tam z Nicole? — spytała Brenda. 


Słońce nie ożywiało czerni wysypanej żużlem nawierzchni na tyłach 
więzienia. 


—Jest nieźle podłamana — odpowiedziała Sue. 
Brenda stwierdziła: 


—Tym razem Gary już się nie wywinie. Jeżeli Nicole będzie się go 
trzymać, to ją zniszczy. 


—Ona nie odpuści — odrzekła Sue. — Już próbowaliśmy. 


—Cóż — stwierdziła Brenda — czeka ją mnóstwo cierpień. 


Nicole wyszła stamtąd z płaczem. Brenda objęła ją i powiedziała: 


—Nicole, my obie go kochamy. — Potem dodała: — Nicole, może byś się 
serio zastanowiła nad opuszczeniem tego statku? Gary już nigdy nie 
wyjdzie. Spędzisz resztę życia na odwiedzaniu faceta. I to 


będzie cała twoja przyszłość. z serca piękne wspomnienia 
Nicole mruknęła: ' — Ja wytrwam. 
-Brenda zaczęła płakać. — Wygoń powiedziała. — Odpędź je. 


Czuła do Brendy niechęć, której nawet nie rozumiała. Do Nicole dotarła 
własna myśl: „Jak gdybym była jej winna milion dolarów za te pięć 
minut widzenia." 


Trzeciego sierpnia w Provo odbywało się wstępne przesłuchanie 
świadków i Noall Wooton był zdecydowany uderzać twardo i miarowo, z 
całą siłą. Miał mnóstwo świadków, głównie zależało mu więc na 
niewnoszeniu do sprawy niczego nowego. Kiedy obrona poprosiła o 
odroczenie, Wooton wyraził sprzeciw. 


Miał podstawy, by spodziewać się wyroku skazującego, a ściślej — był 
przekonany, że jeśli nie doprowadzi do skazania, to tylko z własnej winy. 
Wcale nie miał jednak pewności, czy uzyska karę śmierci. Czuł więc 
zwykłe napięcie, przeżywane przed otwarciem każdej sprawy. Żołądek 
oczywiście dawał o sobie znać tego ranka. 


Na wstępnym przesłuchaniu świadków Gilmore nie miał głosu, lecz 
Wooton w przerwie rozmawiał z nim w cztery oczy. Dogadali się. 
Żartowali nawet. Wooton był pod wrażeniem inteligencji Gary'ego. 
Gilmore powiedział Wootonowi, że system penitencjarny nie spełnia 
zadań, do których został powołany, to znaczy — nie resocjalizuje. Jego 
zdaniem, nie sprawdza się kompletnie. 


Unikali, rzecz jasna, rozmowy o samych zbrodniach, chociaż Noall 
wykrył, że Gilmore ze wszystkich sił stara się go zmiękczyć. Gary na 
pewno pochlebiał mu, chwaląc jego poczucie sprawiedliwości i 
kompetencje. Mówił, że nigdy nie widział prokuratora z takim poczuciem 
sprawiedliwości. 


Nie każdy recydywista posiada wystarczającą wiedzę, by próbować 
podchodów z tej strony. Wooton spodziewał się, że Gilmore zechce ubić 
interes. Słyszał pewnie, że dążą do kary śmierci, i wymyślił, że jeśli będzie 
miły dla Wootona, ten wycofa się z tak skrajnej pozycji, to znaczy 
skrajnej z punktu widzenia oskarżonego. 


Gilmore istotnie zdołał spytać, co, zdaniem Wootona, z tego wyniknie. 
Noall popatrzył mu w oczy i powiedział: 


—Mogą zasądzić karę śmierci. Gilmore na to: 

—Wiem, ale co tak naprawdę mają zamiar zrobić? Wooton powtórzył: 
—Mogą cię stracić. 

Odniósł wrażenie, że Gilmore'a to zaskoczyło. 


Również Snyder podszedł do Noalla i zaproponował przyznanie się do 
winy za morderstwo pierwszostopniowe i zgodę na dożywocie. Wooton 
odrzucił sugestię. 


—Nie ma lekko — powiedział. 


Postanowił starać się o czapę po przejrzeniu akt Gilmore'a. Opisano w 
nich przemoc wobec współwięźniów i personelu, historię ucieczki i 
nieudane próby resocjalizacji. Wooton mógł jedynie wyciągnąć 
następujący wniosek: po pierwsze, Gilmore będzie szukał okazji do 
ucieczki; po drugie, w więzieniu może być groźny dla otoczenia; wreszcie, 
po trzecie, brak nadziei na resocjalizację. Obrazu dopełniają podłe 
morderstwa z zimną krwią. 


Trzeciego sierpnia Nicole przyjechała do Provo na wstępne 
przesłuchanie świadków, ale pozwolili jej widzieć się z Garym tylko przez 
Moment. Zrobiło jej się słabo, gdy zobaczyła, że on ma nogi skute 
łańcuchami. Później dali jej czas tylko na jeden uścisk i zachłanny 
Pocałunek, zanim go odciągnęli. Pozostawiono ją w korytarzu sądu, gdzie 
świat galopował wokoło. Na zewnątrz, w blasku latarń gzy cięły złośliwie 
niczym owładnięte furią. 


Podczas jazdy z powrotem do Springville tak się zamyśliła, że miała 
kraksę. Nikt nie ucierpiał prócz samochodu. Później przez całą drogę do 
domu jej mustang rzęził, jakby konał z bólu. Nie mogła w ogóle 
przerzucić z dwójki. 


To była wariacka podróż. Cały czas korciło ją, żeby przebić barierę i 
zderzyć się z jadącymi z przeciwka. Nazajutrz dostała pocztą bardzo 
długi list od Gary'ego, który zaczął pisać natychmiast po powrocie z sądu 
do więzienia. I zdała sobie sprawę, że on zwracał się do niej w tym samym 
czasie, kiedy ona jechała targana pokusą rozbicia się o każdy 
nadjeżdżający samochód. 


Czytała list Gary'ego raz po raz. Przeczytała go chyba z pięć razy, a 


słowa przechodziły przez jej głowę na wylot, jak wiatr, co poraża świat 
szaleństwem. 


3 sierpnia 


Żadne z moich doświadczeń nie przygotowało mnie do takiej szczerej i 
otwartej miłości jak twoja. Jestem tak przyzwyczajony do robienia w 
wała, oszustwa i nienawiści, do wrogości, zła i świństwa. To moje 
naturalne środowisko. Ono mnie ukształtowało. Patrzę na świat oczyma 
pełnymi podejrzliwości, zwątpienia, strachu, nienawiści, oszukaństwa i 
pozy; jest w nich egoizm i próżność. Wszystkie rzeczy nie do przyjęcia ja 
biorę za naturalne i nawet jako takie przywykłem je akceptować. 
Rozglądam się po paskudnie brzydkiej celi i wiem, że w tym brudzie i 
wilgoci jest moje miejsce, bo niby gdzie indziej? Cała podłoga zalana jest 
tu wodą z pierdolonego kibla, co ma popsutą spłuczkę. Prysznic się lepi 
od brudu, a cienki materac, który mi tu dali, jest prawie czarny ze 
starości. Nie mam poduszki. Po kątach leżą zdechłe karaluchy. W nocy 
zlatują się komary, a oświetlenie jest bardzo kiepskie. Jestem tu sam na 
sam z myślami i wyczuwam starość. Pamiętasz, jak ci opowiadałem o 
Starości? I mówiłaś, jakie to ohydne, starzyzna. Słyszę skrzyp dwukółki 
jadącej po skazańca. Kurewsko obrzydliwe i już tak blisko mnie. Kiedy 
byłem dzieckiem... miałem nocny koszmar, że Ścięli mi głowę. Ale to było 
coś więcej niż sen. Raczej jak wspomnienie. Aż wyskoczyłem z łóżka. I to 
było coś w rodzaju punktu zwrotnego w moim życiu... Ostatnio to 
zaczyna mieć pewien sens. Jestem winien dług z dalekiej przeszłości. 
Nicole, to cię na pewno załamie. Nigdy nikomu o tym nie mówiłem, tylko 
matce tej nocy, jak miałem ten koszmar, i ona przyszła mnie pocieszać, 
ale nigdy później o tym nie rozmawialiśmy' 


którejś nocy zacząłem ci o tym opowiadać, zresztą całkiem sporo ci 
opowiedziałem, kiedy stało się dla mnie jasne, że ty nie chcesz tego 
słuchać. Bywało, że latami potrafiłem o tym nie myśleć, aż dopiero coś 
(rysunek gilotyny, pień katowski, topór czy nawet sznur) przywoływało 
wszystko z powrotem i całymi dniami zdawało mi się, że docieram do 
czegoś bardzo osobistego, do jakiejś wiedzy o sobie samym. Do czegoś, co 
pozostaje jakoś nie dokończone, i przez to jestem inny. Myślę, że mam 
pewien dług. Gdybym tak mógł wiedzieć. 


Kiedyś mnie spytałaś, czy jestem szatanem, pamiętasz? Nie jestem. 
Szatan byłby o wiele sprytniejszy ode mnie, działałby na znacznie większą 
skalę i oczywiście nie miałby wyrzutów sumienia. Nie jestem więc 
Belzebubem. I wiem, że szatan nie umie kochać. Ale jestem chyba bliżej 
szatana niż Boga. I to niedobrze. Zdaje się, że zło znam o wiele 
gruntowniej od dobra, i to też niedobrze. Chcę wyrównać rachunki, żeby 
siebie wyrównać, dopełnić, zwrócić moje długi (czymkolwiek przyjdzie je 


spłacić), żeby pozbyć się piętna i wszelkich przyczyn winy i strachu. Mam 
nadzieję, że nie brzmi to anachronicznie: chciałbym stanąć w obliczu 
Boga. Wiedzieć, że jestem zacny, sprawiedliwy i czysty. Kiedy człowiek 
taki jest, wie o tym. A jak nie jest, to też wie. To wszystko jest w nas, w 
każdym z nas, ale ja chyba uciekałem od tego i później, gdy chciałem 
wrócić — pobłądziłem, przez nudę i lenistwo straciłem zapał i w końcu 
stałem się całkiem nie do zniesienia. I co mam teraz zrobić? Nie wiem. 
Powiesić się? 


Myślę o tym od lat, mógłbym to zrobić. A nadzieja, że stan wykona na 
mnie wyrok śmierci? To łatwiejsze i bardziej do przyjęcia niż 
samobójstwo. Ale oni tu nikogo nie stracili od 1963 roku. (Mniej więcej 
wtedy dokonano w ogóle ostatniej legalnej egzekucji.) Co mam robić, 
zgnić w więzieniu? Zgorzkniały na stare lata, wmówić sobie ostatecznie, 
Że w zasadzie to ze mną obchodzono się kurewsko, że jestem tylko 
niewinną ofiarą pieprzonego społeczeństwa? Co robić? Spędzić życie za 
kratami na poszukiwaniu Boga, którego od tak dawna pragnąłem 
poznać? Znów zająć się malarstwem? Pisać wiersze? Grać w piłkę 
ręczną? Umierać z żalu, że w tamten poniedziałkowy wieczór odrzuciłem 
cudowną miłość, którą mi dałaś, bo byłem rozpaskudzony i zachciało mi 
się białej ciężarówki, a nie mogłem jej mieć natychmiast? Co mam robić? 
Zawsze Jest jakiś wybór, prawda? 


Nie proszę cię, żebyś odpowiadała za mnie na te pytania, Aniele, proszę 
cię, nie myśl, że idzie mi o to. Muszę wybrać sam. Ale zawsze Przyjmę 
wszystkie twoje uwagi, sugestie, cokolwiek mi zechcesz powiedzieć. 


Boże, ja cię kocham, Nicole. 
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Z rodu Sztukmistrza 


Gary wyszedł z Marion, zamieszkał w Provo z Vernem i Idą, po czym 
wkrótce przysłał Bessie na Dzień Matki pięciokilową bombonierkę. 
Później nadszedł list. „Nie wiedziałem, że mogę być taki szczęśliwy. Mam 
najpiękniejszą dziewczynę w całym Utah, Mamo. Zarabiam więcej 
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pieniędzy, niż zdołałbym ukraść. 

Bessie odpisała: „Tego właśnie zawsze chciałam dla Ciebie. Cieszę się, 
że jesteś z tą dziewczyną. Mam nadzieję kiedyś poznać Twoją piękną 
Nicole." 

Potem nie miała już więcej wiadomości i zadzwoniła do Idy, która 
powiedziała jej, że Gary ma trochę kłopotów, bo wyniósł parę rzeczy ze 
sklepu. Bessie poprosiła Idę o przekazanie mu prośby o telefon i zaczęła 
się niepokoić. Gary zwykle nie odzywał się, jeśli wpadł w tarapaty. 


Dzień, w którym powiadomiono ją o morderstwach, spędzała na ganku 
przed swoją przyczepą, grzejąc się w słońcu. Zadzwonił telefon i odezwał 
się kobiecy głos. Ledwo Bessie usłyszała ton tego głosu, powiedziała: 


—To ty, Brendo. Coś się stało z Garym. 
Myślała, że obrabował bank. 


Brenda powiedziała jej, że Gary'ego zatrzymali za morderstwo 
Pierwszego stopnia. 


" — Nie wierzę, Brendo. Gary nikogo by nie zabił. 


—A jednak — odrzekła Brenda. — Zabił dwóch ludzi i odstrzelił sobie 
kciuk. 


Tak Bessie się dowiedziała. 


Orzekła: 


—Nie, to z pewnością pomyłka. Gary tego nie zrobił. Nieważne, kim jest, 
w każdym razie nie zabójcą. 


Odłożyła słuchawkę, lecz telefon odezwał się ponownie; dzwoniła Ida, 
żeby opowiedzieć, jak z pana Bushnella tryskała krew i ona z Vernem to 
widzieli. Bess czuła, że ów opis będzie ją na zawsze prześladował. Później 
słuchawkę wziął Vern i powiedział: 


—Tutaj mają karę śmierci. Zabiją Gary'ego. Bess była u kresu 
wytrzymałości. Egzekucja zawsze napawała ją strachem. Samą myśl 
omijała z daleka. Kiedy jako mała dziewczynka dorastała w Utah, na 
wieść o przeprowadzanej egzekucji szukała kryjówki. 


Po wiadomości od Verna zatrzymała nowinę dla siebie. Kiedy Frank 
junior przyjechał do miasta, powiedziała mu, ale Mikalowi, młodszemu 
synowi, już nie. Któregoś ranka on zadzwonił i mówi: „Masz głos, jakbyś 
płakała", a Bess odrzekła, że jest przeziębiona. Powiedział: 


—Mam zamiar przyjechać i spędzić z tobą dzień. 
—Czytałeś o Garym — stwierdziła, a on przyznał, że owszem, coś słyszał. 


Rozmyślała o jesieni 1972 roku, kiedy to wypuścili Gary'ego z Więzienia 
Stanu Oregon na studia w szkole plastycznej. Miał zamieszkać w domu 
przejściowym w Eugene i wychodzić na przepustki. Od razu pierwszego 
dnia Gary wpadł do Bess po południu i został na wieczór. Rano poszedł 
do sklepu po jajka na śniadanie i spytał, czy może przynieść sześć piw. 
Powiedziała, że oczywiście. Usiadł więc i rozmawiał z nią cały ranek, pijąc 
piwo. Czuli się bardzo sobie bliscy. Podała mu śniadanie ze słowami: 


-Pierwszy raz od dawna spędziliśmy noc pod jednym dachem, Gary. 
Odpowiedział: 


— Rzeczywiście. 


Faktycznie, minęło prawie dziesięć lat. Wypił piwo i powiedział, że musi 
iść. Musiał dojechać do tej szkoły w Eugene. 


Po jego wyjściu wspominała ostatni raz sprzed dziesięciu lat, czyli o 
roku 1962, kiedy byli sami we dwoje. Oboje lubili Johnny'ego Casha, 
Gary zniósł więc z góry wszystkie jego płyty i słuchali przez cały dzień. 
Teraz te płyty za bardzo ją zasmucały, wyłączała też radio przy 
piosenkach Johnny'ego Casha. 


Kilka dni później, tej samej jesieni roku 1972, Gary zajechał 
samochodem i oświadczył, że zabiera ją na kolację. Odpowiedziała, że nie 


jest ubrana i że jest późno, wobec tego został i długo rozmawiali. Po 
upływie kilku wieczorów zauważyła przed swoją przyczepą siedzących 
policjantów, którzy nie odezwali się do niej. Wtedy wiedziała już, że stało 
się mnóstwo złego. 


Nazajutrz przekręciła do niej sąsiadka z pytaniem: 
—Czy to pani syna zgarnęli za napad z bronią w ręku? 


—Nie — odparła Bessie — ale w której gazecie to było? Tamta kobieta jej 
powiedziała i Bess rzekła: 


—Sprawdzę. 


Kiedy znalazła ten artykuł, płakała bez opamiętania. Jeden strumyk 
więcej do miliona łez wylanych nad Garym. 


Teraz, latem 1976 roku, to był koszmar. Cały czas myślała, że gdyby 
dała radę dostać się do Provo, Gary nigdy nie zabiłby tych ludzi. W 
tamten pierwszy wieczór kwietniowy, kiedy telefonował z domu Idy, 
mówił: 


—Będę miał samochód, mamo, przyjadę do Portland i przywiozę cię. 
Bess się śmiała: 


—Teraz to już ze mnie taka niedołęga, że jak wyjdę na ulicę, to jest 
święto i gra muzyka. 


Kilka miesięcy wcześniej, kiedy Gary był jeszcze w Marion, siedziała 
któregoś wieczoru z synem, Frankiem juniorem, i zaczęła kasłać krwią. 
Przyjechała karetka i wzięli ją na operację. Usunięto jej pół żołądka. 
Aspiryna, którą brała na artretyzm, spowodowała pęknięcie wrzodu. 


—Im bardziej łatałam z jednego końca, tym prędzej drugi się rozłaził — 
powiedziała przyjaciółce. 


Teraz już nie wychodziła za próg, chyba że te parę kroków do 
Przyczepy właścicielki i żeby odebrać pocztę. Jednak pozwoliła 


Gary'emu opowiadać, jak to będzie pięknie prowadzić dom w Provo, i 
marzyła o tym, dopóki nie napisał, że mieszka z Nicole. 


Doszła do wniosku, że o tym wszystkim miło sobie myśleć, ale nic 
ponadto. Nie była w stanie nawet przyczepy utrzymać w porządku. 
Mieszkała wśród rozkładu i starzyzny, takiej jak ona sama. 


Zaledwie tydzień przed morderstwami napisała do Gary'ego list. 


Musiał go dostać na dzień lub dwa, zanim ci mormońscy chłopcy zostali 
zabici. Wspominała tam o jego ulubionym domu na bulwarze Crystal 
Springs, gdzie mieszkali, kiedy miał dziewięć lat. Właśnie w tamtym roku 
ciągle powtarzał, że chce zostać księdzem. W liście zawiadamiała go, że 
dom zburzyli i na jego miejscu postawili blok. Jeszcze jedno wspomnienie 
odchodzi w niepamięć. 


Właśnie w domu na bulwarze Crystal Springs Gary nabawił się lęku, że 
zetną mu głowę. Byłby śmiałym dzieciakiem, gdyby nie ten strach. W 
domu dzielił sypialnię z Frankiem juniorem; poprzedni właściciele 
najwyraźniej pomalowali ściany odblaskową farbą, bo w nocy coś 
świeciło bladozielono. Gary wołał: 


—Mamo, ja znowu to widzę. 


Usiłowała wyjaśniać, że to tylko farba i wszystko będzie dobrze, w 
końcu jednak musieli przemalować ściany. Wtedy zaczęły się jego sny o 
własnej egzekucji. Budziły w nim lęk. Prześladuje go strach całe życie, 
mówiła do siebie Bessie. 


Tak, Gary jest smutnym i samotnym człowiekiem, jednym z najbardziej 
smutnych i najbardziej samotnych. Mój Boże, myślała Bessie, tak długo 
siedział w więzieniu, że nie wie, jak zarabia się na życie albo płaci 
rachunki. Cały czas, w którym powinien był się tego uczyć, spędził za 
kratkami. 


W przyczepie było gorąco. Żyjąc sam na sam z ostatnimi nowinami w 
końcu lipca, Bessie miała wrażenie, że oddycha wewnątrz łaźni parowej. 
W Portland można siedzieć bez ruchu i tracić na wadze. 


—Kiedy w mojej przyczepie robi się prawdziwy upał — powiedziała 
głośno — potrafię schudnąć trzy kilo w godzinę. Oczywiście ważyła tylko 
pięćdziesiąt kilogramów. 


—To nie powinno być Portland, tylko Afryka — mówiła do ścian. 
Przeczuwała, że Portland wkrótce samo się przerośnie i zmiecie to 


wszystko. Upał był potężny i nie do zniesienia, istna dżungla. — Od razu 
wiedziałam, że tu jest zbyt zielono, jak tylko przyjechałam — powiedziała 
do ścian. 


Wewnątrz przyczepy czuło się coś w rodzaju podciśnienia. Jeśli tylko 
ktoś zrobi niewłaściwy ruch, wszystko się rozleci. 


Rok po śmierci ojca Gary miał dwadzieścia dwa lata i pewnego dnia, w 
ciągu krótkiego półrocza wolności i swobody, kiedy wyszedł ze Stanowego 


Instytutu Resocjalizacji, a nie znalazł się jeszcze w Więzieniu Stanu 
Oregon, by odsiedzieć dwanaście i pół roku, na które skazano go za 
napad z bronią w ręku — właśnie w owym krótkim półroczu spędzili cały 
dzień na słuchaniu Johnny'ego Casha — Bess wróciła pewnego popołudnia 
na Oakhill Road, do domu z niewielkim kolistym podjazdem, kupionego 
przez Franka w czasach, kiedy żyli spokojnie i dostatnio, a tu patrzy, 
Gary grzebie w jej szufladzie. 


—Chcę ci coś pokazać — oświadczył. Znalazł swoją metrykę urodzenia. 
Było tam nazwisko matki i jego data urodzin, ale on i ojciec figurowali 
czarno na białym jako Fay Robert Coffman i Walt Coffman. 


Cóż za ironia, przecież Frank dał Gary'emu właśnie takie imiona. Fay, 
po matce Fr-anka, i Robert, jak syn Franka z wcześniejszego małżeństwa. 
Coffman wziął się z narodzin nie na terytorium Franka Gilmore'a, tylko 
raczej w kraju Walta Coffmana; w tym przypadku był to Teksas, 
miejscowość McCamey w Teksasie. Przekraczając granice niektórych 
stanów Frank miał zwyczaj zmieniać dane personalne. Bessie nigdy nie 
doszła, czy zacierał w ten sposób stary ślad, czy utrafiał w nowy. 


Bessie, rzecz jasna, nie tolerowała Fay Roberta zbyt długo. Ludzie z 
hotelu proponowali, by zmienić mu imię na Doyle. Bess nawet się ono 
podobało, lecz Gary było lepsze. Uwielbiała Ga-ry'ego Coopera. Kłóciła 
się o to z Frankiem. Imię Gary brzmiało 


dla niego jak Grady, a Grady to były szwagier, który go kiedyś oszukał. 


Bessie i Gary nawet nie podnieśli wówczas głosu, ale kiedy on zaczął być 
nieprzyjemny. Bessie powiedziała: 


—Ani mi się waż! Grzebałeś w biurku bez pozwolenia. Gary odparł: 


—Z pozwoleniem nigdy bym się nie dowiedział, prawda? — I dodał: — Nic 
dziwnego, że stary mnie nigdy nie lubił. Bessie odpowiedziała: 


—Nigdy, przenigdy nie imputuj mi, że jesteś nieślubny. 


Dopiero kilka lat później Bessie odkryła, że Gary dowiedział się o 
swojej metryce półtora roku wcześniej, zanim zastała go siedzącego w 
zielonym skórzanym fotelu przy jej biurku. Jego wychowawca w 
Stanowym Instytucie Resocjalizacji (dla chłopców za starych na 
poprawczak i za młodych na więzienie) zapytał go, dlaczego w akcie 
urodzenia z Teksasu widnieje nazwisko ojca Coffman, nie Gilmore. Nieźle 
mu to dokuczyło. W dwa tygodnie później robili mu elektro-encefalogram 
z powodu silnych bólów głowy. Cały czas zbierał uwagi o odmowie pracy i 
wszczynaniu bójek. Skarżył się swemu psychiatrze na dziwne sny. 


Diabelnie się męczył, usiłując powściągać swój gniew. Sądził, że ludzie 
obmawiają go za plecami. Później umarł mu ojciec. W tym czasie Gary 
siedział w izolatce i nie dali mu przepustki na pogrzeb. 


Wszystko to wydarzyło się, zanim Gary usiadł przy jej biurku i 
wyciągnął swoją metrykę. 


Nie lubiła myśleć, jak gryzło go to idiotyczne nieporozumienie. Gary 
przez tyle lat pakował się w różne afery, że nie można zwalać || 
wszystkiego na metrykę, zwłaszcza jeśli wiedział o różnych nazwiskach 
swego podróżującego ojca. Nigdy jednak nie zdobyła pewności, czy ten 
świstek papieru nie miał związku z napadem, jakiego wkrótce dokonał z 
bronią w ręku, i strasznym wyrokiem piętnastu lat więzienia otrzymanym 
w wieku dwudziestu dwóch lat. Niedługo potem nawalił Bessie pęcherzyk 
żółciowy i trzeba go było usunąć. A przez komplikacje pooperacyjne 
minęło parę miesięcy, zanim w ogóle odwiedziła Gary'ego w więzieniu. 
Był to najdłuższy okres, w którym go nie widywała. Zdaje się, że nabrała 
już wtedy odporności na wstrząsy, inaczej po wejściu do sali widzeń 
podniosłaby krzyk. Stał przed nią, 


dwudziestodwuletni i bez zębów; jedyne dwa w dolnej szczęce 
wyglądały jak kły wampira. 


—Robią mi protezy — powiedział. 
Na następnym widzeniu pochwalił się, że lubi swój nowy komplet. 


—Mogę wziąć jabłko i zjeść je całe, bez bólu — oświadczył. Bóle głowy też 
jakby ustąpiły. 


—Co tam — powiedziała sobie wtedy. — Jestem córką ludzi, którzy 
pierwsi osiedlili się w Provo. Jestem wnuczką i prawnuczką pionierów, 
zarówno ze strony ojca, jak i matki. Jeśli oni przetrwali, ja także 
przetrwam. 


Musiała przepowiedzieć to sobie jeszcze raz, po telefonach od Brendy i 
Idy z Vernem. 


Bessie docierała wzrokiem do starej kuźni przy strumieniu, w okolicy 
znanej z dzieciństwa. Zapach też do niej docierał. Czuła końskie opary, 
gdy nawóz wylatywał z koni w momentach przestrachu, to znów chwytała 
w nozdrza smród pierwszej warstwy zeskrobywanego kopyta. 
Śmierdziało gorzej niż od nóg starca, a zaraz potem rozchodził się 
okropny odór zwęglonych kopyt — zawsze wiedziała, co ma piekło do 
zaoferowania. To było tak przykre, że niemal polubiła mocny podmuch 
rozpalonego do czerwoności żelaza pomieszany z zapachem rozżarzonych 


węgli. Myślała, że tak właśnie pachnieć musi grób, jeśli pochowano w nim 
silnego mężczyznę. 


Przed kuźnią rosła trawa i parę drzew owocowych, gdzie świeży 
wiaterek owiewał niebiańskim podmuchem. Pewnie, że była jeszcze 
pustynia, całkiem bez zapachu, która wysusza nozdrza i wydaje cię na 
pastwę kurzu. W tle rysowały się góry, wysokie jak mur, kiedy stanie się 
przy nim i popatrzy w niebo. 


Wychowała się w licznej rodzinie siedmiu córek i dwóch synów, 
potomstwa dwu wielkich rodzin. Jej matka była najstarsza spośród 
trzynaściorga dzieci, ojciec był jednym z dziewięciorga. Nazwisko 


rodowe matki brzmiało Kerby, tak samo jak nazwa odkurzacza, tylko 
pisane przez „e" zamiast „i”, a kiedyś do rodziny Kerby należała Wyspa 
Walijska, przynajmniej tak jej mówiono — ale jej pradziadek w roku 1850 
przyłączył się do Kościoła Mormonów i rodzina go wydziedziczyła, 
przybył więc do Ameryki bez grosza przy duszy i dotarł do Utah dzięki 
Kompanii Wózków Ręcznych Goddarda, pchając przez równiny wózek z 
całym dobytkiem; szeregowiec armii mormonów pchających swe taczki 
pRzez kaniony Gór SkalistY ch, ponieważ Kościół tego roku nie 
dysponował sumą wystarczającą na wynajęcie wozów konnych, a 
Brigham Young powiedział im: 


—Wszystko jedno, przyjeżdżajcie choćby z taczkami do nowego Syjonu 
w Królestwie Deseret*. 


—Zdrowi, wytrzymali ludzie — mówiła zawsze Bessie. — I wiedzieli, co 
robią. 


Jej prababką była Mary Ellen Murphy, jedyna [rlandka w rodzinie 
Kerby. Reszta wywodziła się z Anglii, nie licząc znikomej domieszki 
francuskiej. Bessie była Angielką w dziewięćdziesięciu ośmiu procentach i 
za nic nie mogła pojąć, dlaczego Gary opowiada ludziom, że jest 
Trlandczykiem. W tym samym stopniu był Irlandczykiem, co 
'Teksańczykiem; przecież urodził się w Teksasie i mieszkał tam sześć 
tygodni. 


Cioteczne rodzeństwo Bessie liczyło siedemdziesiąt osiem osób. Oni nie 
ruszyli z miejsca. Przewodzili lokalnemu kołtuństwu w Provo; każde z 
nich jak spod sztancy. Mówiła później ludziom: 


—Wiecie, jak nas wychowano? To nie do wiary. Głowa Kościoła powie: 
„Chodźcie prawą stroną ulicy", więc za nic nie przejdziecie na lewą, 
choćby lało jak z cebra... Jesteśmy niemal komiczni. 


To dzieciństwo może i minęło, ale ona próbowała teraz przeżyć je 
ponownie. Lepiej tak niż tonąć w niedoli, że syn, którego wydało jej łono, 
zabił synów z łona innych matek. To wżerało się w serce jak 


* „Deseret” w Księdze Mormona oznacza pszczołę. W r. 1849 mormoni 
zwrócili się do Kongresu USA o przyjęcie do Unii stanu Deseret (jego 
nazwa miała wskazywać na rolniczy charakter obszaru). Kiedy ich 
petycję odrzucono, mormoni utworzyli własne państwo Deseret z 
konstytucją i rządem stanowionymi przez Kościół. Sięgało ono aż po 
wybrzeże kalifornijskie i obejmowało większość Terytorium dzisiejszej 
Nevady i dużą część Colorado, Idaho, Nowego Meksyku, Oregonu i 
Wyoming. W odpowiedzi na to Kongres ustanowił w r. 1850 znacznie 
okrojone Terytorium Utah i powołał Brigharna Younga na gubernatora. 
(Przyp. tłum.) 


palący ból artretyzmu w kolanach. Ból był nudny, nigdy nie milknął, 
tylko wciąż wynajdywał nowy temat z rozmówcą, do konwersacji 


Bess przechowywała w pamięci jedno wczesne wspomnienie o Provo z 
cZasów pierwszej wojny światowej. Miała pięć lat i w ich domu nie było 
telefonu ani elektryczności, telegram stanowił rzadkość. Nawierzchnią 
dróg był kurz starannie ubity z pyłem. Gazety, które się czytało, musiały 
mieć koniecznie co najmniej z tydzień. Dom składał się z dwóch pokoi 
oraz przybudówki z tyłu i chodziło się za wzgórze do strumienia, żeby 
przynieść dwa wiadra jednocześnie, w lecie z małym wózkiem, a zimą z 
sankami. Pamiętała, jak któregoś roku w listopadzie niebo zapowiadało 
śnieżycę i z pobliskiego miasta dotarło do nich jakieś potworne wycie 
syren. Jej matka ogarnięta mrocznym strachem powtarzała: „Och, 
Niemcy idą, och, Niemcy idą", ale zamiast Niemców ze wzgórza zjechał 
na koniu jej tata i tak dotarło do nich, że wojna się skończyła. 


Imię „Bessie" uważała za najbrzydsze na świecie. Ludzie wołają Bessie 
na krowy i konie. Kazała wszystkim mówić do siebie Betty i 
przypominała o tym podczas wykopków, przy zbiorze ogórków i fasoli 
albo kiedy na zmianę kotłowali pranie korbą w te i wewte. Wieczorem 
przy stole matka im czytała w świetle lampy naftowej. 


—Betty — poprawiała Bessie, gdy wywoływano ją po imieniu. 

Przez pięćdziesiąt lat jej odczucia się nie zmieniły. Zawsze kiedy nosiła 
imię Betty — Frank ją cały czas tak nazywał — to mieli pieniądze. Po jego 
śmierci jakoś wróciło do niej imię Bessie i znów była biedna jak mysz 


kościelna. 


Siedziała w fotelu wewnątrz tej przyczepy z superogrzewaniem i 


wdychała rozżarzone powietrze jak z kuźni, bo dawny zapach 
spłoszonego konia zapadł jej w serce i płuca na zawsze. Słyszała w 
myślach głos Idy, opisujący krew na twarzy i włosach pana Bushnella; 
głos wywoływał u Bess zawrót głowy przed upadkiem w przepaść długich 
lat dzielących ją od narodzin Idy i jej bliźniaczki Ady. 


Bliźniaczki były o dziesięć lat młodsze od Bessie, a Ida została jej 
ulubienicą. Bess nazywała ją Bucikiem. Mały Bucik, od małych 
buciczków. Teraz ona jest żoną mężczyzny o pięściach wielkości 


końskich kopyt, który całe życie przepracował przy butach i bucikach. 
Bess rozdzierało to jak zdrada, bo przecież zawsze lubiła 


verna, że akurat on musiał powiedzieć jej przez telefon: „Zabiją 
Gary'ego." Zamiast myśleć o tym, starała się wspominać dodatkowy 
pokój, wybudowany przez ojca po przyjściu na Świat bliźniaczek, i 
kąpiele w blaszanej balii wieczorem co sobota. 


Czuła się tak paskudnie, że miłe wspomnienia były więcej niż miłe; jak 
balsam koiły ćmiący ból. Rozmyślała więc o nauczycielu tańca, który 
przyjeżdżał z Salt Lakę w każdy piątek, by prowadzić lekcje baletu. W 
szkolnej sali gimnastycznej Bessie nigdy nie grywała w koszykówkę, nie 
maszerowała, miała nawet czelność usiąść i powiedzieć: „„Zwolniona, nie 
usprawiedliwiona. Proszę postawić mi dwóję." Już wtedy wszyscy ją 
obgadywali. Była wiejską dziewczyną, a nie chciała pracować w słońcu, 
nosiła słomkowe kapelusze z szerokim rondem i długie rękawiczki. 


Nauczyciel tańca wszystko odmienił. Bessie zaczęła zbierać oceny 
celujące za taniec i nauczyciel przesunął ją do pierwszego rzędu 
twierdząc, że jest urodzoną baleriną. 


Szkoda, że nie mogłem się nią zająć, kiedy miała cztery lata — mawiał. 


Bessie słuchała też radia i próbowała śpiewać, ale w rodzinie nikt nie 
potrafił nawet nucić. Wszyscy Śpiewali wszelkie piosenki na jedną nutę. 
Później było jeszcze gorzej, jak próbowała z Frankiem i chłopcami. W 
każdą Wigilię Frank intonował.,Na koń, Bonaparte, wszak niebo się 
chmurzy". W każdą Wigilię musieli to przecierpieć. Gary mówił głośno: 


—Od takiego czegoś świąt się odechciewa. 


Kiedy jednak przychodziła jego kolej, Gary miał jeszcze gorszy głos. 
Chrypiał, to znów piszczał dziewczęcym sopranem. Śpiewał jak 
piosenkarz country, który połknął cegłę. 


Może i nie umiała śpiewać, ale została Królową Balu Złota i Zieleni w 


Kościele. Do konkursu stanęło piętnaście dziewcząt spośród 


dziesięciu czy dwunastu rodzin Gminy Grandview z siedzibą na północ 
od provo i na południe od Orem, lecz wybrano Bessie i przyjeżdżali 
studenci z Uniwersytetu Brighama Younga, by uczyć ją tańca 
towarzyskiego. Jak w filmie. 


Za kinem Bess jednak nigdy nie przepadała. Szła z rodzicami na film i 
obraz migał jej przed oczami jak ćma za szybką kredensu, tyle że widniał 
wysoko na ścianie, w końcu długiej ponurej sali, a w ciemności skocznie 
rozbrzmiewały organy. Człowiek musiał opanować sztukę szybkiego 
czytania, inaczej nie wiedziałby, co mówią aktorzy. Bessie nie znosiła 
pośpiechu. 


Ciemności w kinie przywiodły jej na myśl święta Bożego Narodzenia 
przed laty, kiedy to zginęła jej siostra, Alta, bo koń wyrwał do przodu i 
sanie uderzyły w drzewo. Pochowali Altę, choć ziemię pokrywały grube 
zaspy i musieli ją zostawić na cmentarzu pod śniegiem. Nie było więcej w 
rodzinie szczęśliwych świąt. Do obchodów wkradała się melancholia 
dawno pogrzebanych wspomnień. 


Uważała, że przeżyli wówczas najgorsze święta, dopóki nie 
przypomniała sobie Gwiazdki roku 1955, kiedy Gary siedział w 
MacLaren, a oni próbowali skłonić urzędników od spraw nieletnich, by 
wypuścili go na parę dni. Najpierw mówili, że wypuszczą, potem Gary 
naruszył regulamin i cofnęli zgodę. W święta Bess i Frank nie mogli 
pojechać do MacLaren z powodu reszty dzieciaków i Gary został z 
niczym. Dwudziestego szóstego grudnia rozdzielono jego prezenty. 


Jedno trzeba przyznać: długie godziny w upalnym słońcu i duszne noce 
wewnątrz przyczepy nigdy nie budziły w niej takiego osamotnienia jak 
zimowa wilgoć. Zimą marzła tak bardzo, że trzeba jej było całej pełni 
życia, jakie przeżyła. Lecz teraz, w wieku sześćdziesięciu trzech lat, czuła 
się staro, jak gdyby miała osiemdziesiąt trzy, na tym zaśnieżonym 
cmentarzu uczuć, które zlodowaciały w połowie lipca na wieść, że Gary 
zabił dwóch chłopców. Stawała jej przed oczyma twarz Pana Bushnella, 
twarz jej nie znana, ale co z tego, przecież całą głowę we krwi. 


—Och, Gary — szeptało dziecko, które nigdy nie przestało zamieszkiwać 
w bliznach po licznych operacjach i w powykręcanych stawach. — Och, 
Gary, jak mogłeś. 


'Tak, wspomnienia z czyjegoś życia mogą stać się najlepszym i jedynym 
przyjacielem. Tylko ich dotyk mógł złagodzić otrząsanie się 
sponiewieranych kości z ciała, trwające aż do chwili, gdy staną się 


uwolnionym od niego szkieletem. 


Dlatego często myślała o cudownych wieczorach z przeszłości i o 
wiaterku na wzgórzu w ciepły letni zmierzch; myślała o tym, jak bardzo 
lubiła niegdyś Provo, jak godzinami mogła siedzieć i patrzeć na piękny 
szczyt, który nazwała Górą Y, ponieważ pierwsi osiedleńcy ułożyli z 
białych kamieni ogromną literę Y na cześć starego Brighama Younga. 
Kiedyś, jako dziecko, patrzyła na Górę Y, podszedł jej ojciec, Bess 
powiedziała: „Tatusiu, będę uważać ją za moją własną”, a on odrzekł: 
„Dobrze, kochanie, masz do niej takie samo prawo jak inni", i poszedł, 
ona zaś pomyślała, że dał jej przyzwolenie. Ta góra należy do mnie. 
Siedząc w przyczepie, zwróciła się do wypróbowanego przyjaciela, jakim 
była jej pamięć: Ta góra wciąż do mnie należy. 


Bessie za każdym razem studiowała krój sukni na wklęsłodrukowych 
rycinach, zanim zabrała się do szycia, i chodziła na tańce do Sali 
Tanecznej Utahma w Provo, kiedy tylko sprowadzano tam orkiestrę. 
Miała koleżankę, Ruby Hills, i brat Ruby woził je fordem model A. 
Jeździł ostrożnie. Koleiny na drogach były głębokie jak rozpadliny 
skalne. 


Miała koleżanki, których nazwiska po zamążpójściu brzmiały: Afton 
Davies Atkins i Eva Daball Brickey. Bess spotykała się z chłopakiem, 
który studiował w Brigham Young i zapowiadał się jako dobra partia do 
złowienia, lecz nie mogła z nim wytrzymać. Bess interesowało raczej 
wszystko inne. 


Ludzie widzieli w niej niespokojną naturę. Chodziła własnymi drogami. 
Jeździła z koleżankami autostopem do Salt Lakę City i dalej; Wreszcie 
dojechała okazją do Kalifornii. Jeździła trochę popracować i wracała. 
Rodzice nie zadawali wielu pytań, mieli przecież tyle córek-Wpajano ci, 
co jest złe, a co dobre, potem już decydowałeś 


Kiedy jesteś mormonem, nauczą cię dokładnych zasad postępowania, 
ale Chrystus dał ci wolną wolę, byś sam odnalazł swoje przeznaczenie. 
Bess robiła to, co chciała, i opuszczała dom coraz częściej. 


'Tamte lata należały do niej i nikomu o nich nie mówiła. Drażniło ją, że 
w Gminie Grandview brano ją na języki i opowiadano, jak wraca z 
dalekich podróży w pięknych sukniach i biżuterii. Nie cieszyło jej wcale, 
że większość tych sukien została skrojona i uszyta przez samą Bessie 
Brown, a jeśli miała trochę biżuterii, zawdzięczała to zręczności 
szczupłych palców, które potrafiły robić pierścionki. Tak też im 
odpowiedziała. 


Zakochała się w pewnym mężczyźnie i przeprowadziła do Salt Lakę, 
ponieważ on tam mieszkał; sprzątała u starszej pani, właścicielki dużego 
domu, i mieszkała sama w ciasnym pokoju hotelowym. Kiedy ów romans 
się skończył, przestała chodzić na randki. Przez ten rok mieszkała sama, 
zbyt młoda jeszcze, by cierpieć z powodu samotności, Raczej się jej to 
podobało. 


Miała koleżankę nazwiskiem Ava Rodgers, która piła za dużo i nie 
lubiła być sama; mieszkała z mężczyzną, którego nazywała Tatą. Tata 
sprzedawał reklamy do „Utah Magazine" po sto dolarów za stronę i 
dostawał dwadzieścia pięć procent prowizji. Ava mówiła, że jest w nim 
bardzo zakochana. Z pewnością miał w sobie coś, co przyciąga kobiety. 


—Tata kupił mi dzisiaj nową maszynę do pisania — pochwaliła się Ava 
Bessie i zaprosiła ją do swego pokoju. Bessie nie piła „żadnych takich" — 
jak to zawsze ujmowała — lecz Ava zdążyła wychylić parę piw czekając, aż 
Tata wróci. Potem chciała podnieść maszynę, ale ta jej się wyśliznęła, 
rąbnęła o ziemię i oczywiście rozbiła. Nowiutka maszyna do pisania. Stało 
się to akurat w momencie wejścia Taty. Nie był wysoki, ale za to 
postawny, i nosił sztylpy. Z pewnością nie brakowało mu tupetu ani 
zapalczywości. Biedna Ava. To nie była jej maszyna, jak wkrótce 
dowiedziała się Bessie. Jeszcze jedno kłamstwo, Jeszcze jeden szloch. Tata 
miał taki wyraz twarzy, jakby Ava zebrała dziewięćdziesiąt pięć pozycji 
na rachunku do zapłacenia i właśnie Przybyła jej dziewięćdziesiąta 
szósta. 


—Pakuj się i wynocha — powiedział. 


. Kolejny raz Bessie spotkała Tatę na ulicy i poznała jego nazwisko, 
które brzmiało Frank Gilmore. 


—Jutro się żenię — oświadczył. 

—Gratuluję — odrzekła. 

Kiedy następnym razem spotkała go na ulicy, spytała: 
—Jak tam życie małżeńskie? | 

—To już nieaktualne — stwierdził. i 


Podobał się jej. Był wygadany, a cóż ona — wsiowa dziewuszka. On 
zawsze wiedział, dokąd zmierza. Czy robili zakupy w składzie tandety, 
czy w ekskluzywnym sklepie, czy nawet jak stali w kolejce po zupę, bo 
przecież był rok trzydziesty siódmy, wszędzie czuła się dobrze. Dobrze jej 
było, nawet kiedy na niego krzyczała. 


'To był twardy facet i bardzo rzeczowy. Mówił jej, że kiedyś poskramiał 
lwy, i miał blizny na twarzy. Jako akrobata chodził też po linie, a trochę 
utykał. Opowiedział, jak kiedyś w wodewilu tak się upił przed swoim 
występem, że wpadł z wysoka w kanał dla orkiestry. Złamał nogę w 
kostce. Dobiegał już pięćdziesiątki i siwiał, ale wciąż miał wygląd dający 
każdej kobiecie do zrozumienia, że ma szykować dla niego posłanie. Betty 
uwielbiała obserwować, jak to przyciąga kobiety. Pierwszy facet, za 
którym była gotowa się uganiać. 


Ani spostrzegła, kiedy się jej oświadczył. Pewnego dnia wychodzili z 
kina i on mówi: 


—Weźmy ślub. 


Chybaby umarł, gdyby miał przed nią klęknąć. To by go zabiło. 
Poprosił więc ją o rękę przy wyjściu z Kapitanów zuchów. 


No i był trzeźwy. Ten typ mężczyzny, który jest trzeźwy, dopóki nie 
wypije. Wtedy już zalewa się na umór. Kilka lat później, w czasie 
podróży, wyrzucano ich raz czy dwa z hotelu. 


Na swój ślub postanowili wpaść do Sacramento. Okazało się, że on ma 
tam matkę, która całe życie spędziła na występach. 


Na pytanie Betty, co robił ojciec, Frank odpowiedział: Też był artystą 
estradowym. 


Przed wyjazdem z Salt Lakę zatrzymali się w Provo, żeby się spotkać z 
jej rodziną. Z siedmioma córkami w domu jej mama z tatą nie mieli 
zamiaru siąść i płakać na tę wiadomość. Dalej, do Sacra-mento. 


Frank nic nie wspominał, że jego matka jest piękna. Betty się nie 
spodziewała, że Fay będzie miała tak elektryzujący uśmiech. Drobna, z 
białymi włosami, a w oczach tyle błękitu, że aż nie do wiary. Cera idealna. 
Zęby wprost doskonałe. Ani jednej zmarszczki. Nawet w tak podeszłym 
wieku — a musiała wówczas dobiegać siedemdziesiątki — zachowywała się 
dostojnie jak prawdziwa królowa. 


Jej pseudonim sceniczny brzmiał: Dzidzia Fay. Występowała już tylko 
jako medium i rzadko opuszczała łóżko. Po prostu w nim mieszkała, w 
wielkiej sypialni ogromnego domu w Sacramento, i stamtąd rozkazywała 
ludziom. Nigdy jednak nie próbowała rozkazywać Betty. 


Tak czy owak, Fay umiała się znaleźć. Napomknęła, że łączą ją więzy 
krwi z bardzo wielką królewską rodziną we Francji. Z Bur-bonami. 


—Jak będziecie mieli dzieci — powiedziała Fay — w ich żyłach popłynie 
krew królów Francji. 


Panieńskie nazwisko Fay to osobna sprawa. Betty nigdy go nie Poznała. 
Fay zaczęła występy w wodewilach na przełomie wieków, 'jeśli niejako 
Dzidzia Fay, to w każdym razie jako Fay La Foe. I tyle. Panna La Foe nie 
mówiła o tym, czego nie miała ochoty wyjawić. 


Mniej więcej raz na tydzień Fay urządzała seans. Czasem i czter-dzieści 
osób gromadziło się na krzesłach wokół jej łóżka, płacąc po Pięć dolarów 
od osoby. Betty w tym nie uczestniczyła. Nie chciała Podchodzić do takich 
rzeczy zbyt blisko. Bo zdarzało się, że podczas '°zmowy z Fay coś pukało 
w ścianę albo waliło w sufit. Nocą Betty obecność różnych istot 
chodzących po jej łóżku. Odkąd 


Fay udzieliła im ślubu (miała licencję osoby duchownej jako spirytua- 
listka), Betty stale zastanawiała się, jakie duchy przebywają w łóżku Fay i 
wokół niego. 


Zaczęli z Frankiem podróżować. Kiedy go poznała, Frank mieszkał w 
Salt Lakę już od ponad roku, co nieczęsto mu się zdarzało. Lubi jeździć 
od stanu do stanu, sprzedając miejsce na ogłoszenia w specjalnych 
czasopismach. Były to czasopisma jeszcze nie wychodzące, które 
częstokroć nigdy nie wychodziły. 


Nosił różne nazwiska. Seville, Sullivan, Kaufman, Coffman, Gil-more i 
La Foe. Kiedyś jej powiedział, że ojciec nazywał się Weiss i że on ze 
strony ojca jest Żydem, chociaż uważa się za katolika, ponieważ Fay 
posyłała go do katolickich szkół i tak go wychowała. Niemniej jednak 
miał żonę Żydówkę w Alabamie i żony w innych miejscach. Ich imiona 
brzmiały: Doiły, Nań, Babs, Millie, Barbara i Jacąueline, a jedna z nich 
była sławną śpiewaczką operową. O ile Betty wiedziała, z wszystkimi był 
rozwiedziony. 


Ale z pewnością kiedyś występował. Ludzie teatru rozpoznawali go 
wszędzie. Dokądkolwiek pojechała z mężem, wszędzie mieli darmowe 
bilety do teatru. Kiedyś nawet przejeżdżali przez Salt Lakę City. Bez 
postoju. Jedna krótka przechadzka po szerokich, szerokich, wiecznie 
szerokich ulicach. Przez lata zwiedzili chyba wszystkie stany, z wyjątkiem 
Maine i stanu Nowy Jork, Zatrzymywali się w hotelach o nazwach w 
rodzaju Carillo i Semoh, czyli „Domowy” pisane od końca. Frank miał 
kilka różnych metryk urodzenia, lecz nigdy go nie spytała, dlaczego żyją 
w ten sposób. Odparłby: „Gdybym uważał, że to twoja sprawa, 
powiedziałbym ci już dawno." 


A jednak wydawała mu się pewnie tak samo dziwna, jak on jej. 
Wychowanie do tego stopnia się w niej zakorzeniło, że nigdy się dobrze 
nie rozumieli. Nieważne. Ona nigdy nie próbowała rozumieć-Jej zdaniem, 
ludzi kocha się takimi, jakimi są. Jeśli zdołasz kogoś zmienić, to pewnie i 
tak go rzucisz. 


Frank jeździł dużym samochodem. Zawsze oblekał swoje krzepkie ciało 
w ubiory luźne, za duże i wygodne. Gdyby nie nosił szelek, jego spodnie z 
pewnością lądowałyby na podłodze. Jej zdaniem, wyglądał jak Glenn 
Ford. Wiele lat później, zważywszy, jak 


poorały mu twarz, uznała, że przypomina raczej Charlesa Bronsona. Z 
pewnością nie drżał przed nikim prócz samego diabła. 


Umiał też mówić w języku żydowskim. Miał dryg do zawierania 
przyjaźni z ludźmi pochodzenia żydowskiego. Mówił ich językiem. 
Targował się z nimi jak Żyd, a oni to uwielbiali. Raz Betty poszła w takie 
miejsce i kupiła coś kosztownego. Kiedy Frank się dowiedział, ile 
zapłaciła, spytał: 


—To znaczy, on ci kazał płacić pełną cenę? 
—No oczywiście. 


Zaprowadził Betty do właściciela sklepu i ten żydowski mężczyzna go 
przepraszał, bo nie wiedział, że Betty jest żoną Franka. 


Wizyta, podczas której Fay udzieliła im ślubu, była pierwszym 
spotkaniem Franka z matką od dwudziestu lat. Potem już wpadał co jakiś 
czas z Betty do Sacramento. Betty zwróciła uwagę, że w trakcie 
odwiedzin bardzo często Frank i Fay zaczynają rozmawiać o Houdi-nim. 
Ich ulubiony temat. Z pewnością nienawidzili tego typa i zagrzewali w 
sobie krew, wyzywając go od najgorszych. Nie żył już od dziesięciu lat, 
lecz oni wciąż mówili o nim „ten zgniłek" i „tani drań". Betty się nie 
przejmowała. I tak nie przepadała za czytaniem w gazetach o Houdinim. 
Właściwie to kiedy Houdini zrobił swój ulubiony numer, wydostając się 
pod wodą z zaplombowanej trumny, zakuty w kajdany i łańcuchy, Betty 
przyjęła nowinę z mieszanymi uczuciami, a nawet z przestrachem. 


Fay z Frankiem jednak rozmawiali o tym człowieku tak, jakby dobrze 
go znali. Przysłuchując się ich rozmowie. Betty wywnioskowała, że 
Houdini dał Fay pieniądze na szkołę prywatną dla Franka. Później 
przypomniała sobie, że Houdini zginął uderzony Przez chłopaka w 
brzuch kijem baseballowym, Frank zaś jej mówił, że Jego żydowski 
ojciec, nazwiskiem Weiss, umarł od ciosu w brzuch. Potem dowiedziała 
się, że prawdziwe nazwisko Houdiniego brzmiało i on też był Żydem. 


Wówczas już Fay nie starała się tego ukrywać. Frank był, oczywiście, z 
nieprawego łoża. Przed śmiercią Fay pokazała Betty, gdzie trzyma 
mnóstwo papierów zamkniętych w biurku, i powiedziała, że tam jest 
udowodnione pochodzenie Franka. Rzecz jasna, niczego nie wyjęła i nie 
pokazała im. Mówiła tylko, że Betty ma koniecznie być przy jej łożu 
śmierci. 


—Nie chcę, żeby kto inny je dostał — oświadczyła tajemniczo. 


Przebywali w San Diego, kiedy Fay zmarła w Sacramento. 
Zawiadomiono kogoś tam na wschodzie. Papiery pojechały na wschód. 
Frank i Betty dostali wiadomość, gdy było już po pogrzebie. 


Ale synowie dorastali, wiedząc na ten temat co nieco. Gaylen, trzeci syn, 
nie tyle może lubił Houdiniego, co był nim zafascynowany, bo uroczyście 
obchodził rocznice jego Śmierci trzydziestego pierwszego października, w 
wigilię Wszystkich Świętych. Zapalał świece i robił małą ceremonię. 
Zawsze w dzień po urodzinach Franka juniora przypadających 
trzydziestego października. Frank junior został magikiem-amatorem i w 
wieku lat piętnastu należał do Stowarzyszenia Magików w Portland. 
Gary nic sobie z tego nie robił. 


Siedząc w przyczepie podczas upałów lipca i sierpnia, Bessie słyszała 
już, jak Brenda mu dogaduje: 


—No i co, kuzynku, siedzisz w pudle. Houdini cię nie nauczył, jak się 
stamtąd ucieka? 


ROZDZIAŁ 20 


Ciche dni 


CIiff Bonnors, zatrudniony w firmie Geneva Steel, wpadł któregoś 
wieczoru po pracy do baru Silver Dolar. Wkrótce zjawiła się tam Nicole i 
Sue Baker, więc wieczór się udał. Cliff nawiązał rozmowę z Nicole. 


Kiedy już się zorientował, że wszystko jest na dobrej drodze, zapytał, 
czy Nicole ma ochotę pojechać z nim do domu, to on by się umył. Czuł się 
strasznie niechlujnie, bo ona wyglądała tak czyściutko. Nie miała, co 
prawda, na sobie jakichś wymyślnych ciuchów, za to wszystko świeże i 
apetyczne. Z początku nie chciała jechać i CIiff poczuł się jeszcze bardziej 
lepki od brudu. Namówił Nicole tylko dzięki temu, że obiecał podwieźć ją 
do więzienia. Miała tam zostawić dla Gary'ego list. 


Cliffa to trochę ruszyło. Słyszał w dzienniku o sprawie Gilmore'a, lecz 
przecież nie miał pojęcia, że faceta coś łączy z tą dziewczyną. Zaraz 
jednak pomyślał: do diabła, on mi nie może nic zrobić, bo siedzi. 
Pojechali więc do domu Cliffa, on wziął prysznic i zawiózł ją Pod 
więzienie, gdzie zaparkował w brudnym żużlowym pyle nie opodal 
bocznicy kolejowej. Ona zastukała w bramę i dała strażnikowi list dla 
Gary'ego. Później pojeździli trochę drogą u podnóża gór, zanim zrobili 
postój. 


CIiff myślał sobie: ta dopiero wie, jak dogodzić od pierwszego razu. 
Żaden tam szybciuch, tylko dłuższa sprawa. Trochę potrwało. Później 
zabrał ją z powrotem do Srebrnego Dolara i wziął od niej adres. 


Następnie Cliff jeździł do jej mieszkania w Springville co parę dni i 
zostawał na noc. Był rozwiedziony, lecz jego małżeństwo jeszcze nie 
całkiem wygasło. Nie wszystkie korzenie zostały podcięte. Kiedy spotykał 
się z dziewczynami, czuł wyrzuty sumienia. Przez to podwójnie cieszył się 
z układu, jaki mieli z Nicole, bo oboje nie wymagali od siebie nawzajem 
zbyt wiele. Mógł się widywać, z kim chciał, i Nicole też miała swoich 
przyjaciół — faktem jest, że raz czy dwa, otwierając mu drzwi, mówiła: 
nie jestem sama. * 


Zawsze powtarzał: 
—Nie mam zamiaru wtrącać się w twoje sprawy. 


Nigdy nie miał wobec niej poważnych zarzutów. Raczej zdarzało się, że 
przyjeżdżał i wcale się nie kochali ani nic takiego, tylko rozmawiali o tym, 


co ją gryzie. Nicole mówiła, że lubi mieć kogoś przy sobie. Na kilometr 
widać, że nie znosi samotności. 


To był przyjacielski układ. Jeśli skończyły jej się papierosy, przynosił 
paczkę. Jak miała okres, jechał do sklepu, przywoził tampaxy. Nie żeby 
był bogaty, starał się tylko pomóc. Poza tym nigdy nie dociekał, kim jest 
ten facet z motocyklem — bo w dni, kiedy nie była sama, Cliff go widywał 
ten sam motor na parkingu. 


Tak samo jak Cliffa, Nicole spotkała Toma podczas wieczoru| 
spędzonego z Sue. Czuła się wtedy tak fatalnie, że zasnęła w samochodzie, 
i Sue musiała ją zawieźć na postój ciężarówek, właściwie to ją wywlokła, 
a przy sąsiednim stoliku Tom coś tam jadł. Tom Dynamit,| pracownik 
stacji benzynowej. Odzwyczajał się właśnie od kwasu, no i zaczęli 
rozmowę. Nigdy nie mieli sobie wiele do powiedzenia, w każdym razie 
wtedy zabrał ją do domu na motorze i zaprzyjaźnili się na dobre. Nie byli 
zbyt rozmowni, za to bliscy sobie. Całkiem bliscy. 


Czasem jak Cliff przychodził, ona siedziała w ciemności. Mówiła, że 
uprawia medytacje. Na stole przed nią leżały jakieś listy. Wyglądało to 
tak, jakby gasiła lampę po skończonym czytaniu. Gary pisze do niej dwa 
listy dziennie, tłumaczyła, i to długie listy. Na oko pięć albo dziesięć stron 
na długich żółtych kartkach. 


Czy czyta wszystkie, zapytał kiedyś Cliff. 


No... prawie wszystkie. On tak dużo pisze. Może i nie wczytuje się z 
namaszczeniem w każde słowo, jeśli o to chodzi. Kilka z nich tylko 
przebiegła wzrokiem. 


Po chwili potrząsnęła głową. 
—Nie — powiedziała. Tak naprawdę to czytała wszystko. 
4 sierpnia 


Może przyślesz mi swoje zdjęcie. Bardzo chcę je mieć. Kolorowe, bo tyle 
w tobie pięknego koloru. Mam nadzieję znów cię zobaczyć. Czasami 
dławi mnie w gardle, jak na ciebie patrzę. To mi się ciągle zdarzało na 
twój widok przez ostatnie parę razy. Jakbym tracił poczucie czasu i 
miejsca. To trochę jak przemieszczanie się do innej świadomości, gdzie 
właściwie wszystko znika i zostaje tylko Miłość (przez duże M), której nie 
da się dokładnie wyrazić słowami. Patrzę ci w oczy i widzę na odległość co 
najmniej tysiąca lat. Nie widzę w tobie zła ani zagrożenia. Widzę piękno i 
siŁę, i miłość, w której nie ma żadnej podpuchy. Jesteś po prostu sobą i 
naprawdę jesteś, i nie boisz się w ogóle. Nie widziałem, żebyś 


kiedykolwiek okazała przestrach. To nadzwyczajne. Strach jest 
obrzydliwy. W tobie nie zauważyłem ani krztyny strachu. Jak gdybyś 
przeszła w życiu swój test i wiedziała o tym. Jakbyś dotarła kiedyś do 
krawędzi. I wychyliła się, żeby popatrzeć. Jesteś najdroższa, Nicole. 
Wiem, że co tu piszę, jest prawdą, która częściowo uzasadnia, dlaczego 
kocham cię bez reszty. Kocham żyłkę na twoim czole. I kocham żyłkę na 
twoim prawym cycuszku. Nie wiedziałaś, że ją też kocham, co? 


Sobota, 7 sierpnia 


Z daleka słyszę radio i grają Rozkosz po południu. Myśmy mieli trochę 
rozkoszy po południu, no nie? Pewnego popołudnia doprowadziłem cię 
raz do orgazmu i oboje byliśmy zlani potem. Wtedy mogłem cię tak 
trzymać w ramionach na zawsze. 


Kiedy myślałem już, że cię straciłem, Nicole — w tamten poniedziałkowy 
wieczór, następnego dnia i w jeszcze następne — czułem się jak człowiek 
odarty z ciała. Nigdy przedtem nie doświadczyłem takiego Który 
narastał. Nie mogłem go utopić ani się z niego otrząsnąć. 


Kładł się cieniem na wszystkie moje godziny. Kiedyś wydawało mi się, 
że skoro miałem naprawdę ciężkie przeżycia, to mnie uodparnia na ból. 
Raz przykuli mnie łańcuchami do pryczy na dwa tygodnie, rozciągniętego 
za ręce i nogi, płasko na plecach. Kiedy weszli roześmiani zapytać, jak się 
miewam, plunąłem im w twarz i zdrowo oberwałem. Wstrzykiwali mi to 
świństwo prolixin i zrobili ze mnie żywego trupa na cztery miesiące. 
Byłem dosłownie sparaliżowany. Nie mogłem się sam podnieść i jak 
stawiali mnie na nogi, zaczynałem się zastanawiać, po kiego chuja wstaję, 
i siadałem z powrotem. Doprowadzony do najgorszego stanu, nie 
zmrużyłem oka przez trzy tygodnie. Tylko siedziałem na brzegu kojki i 
majaczyłem, u progu szaleństwa. Zastanawiałem się, czy znów stanę się 
taki jak przedtem, czy kiedykolwiek jeszcze zdołam coś namalować. 
Straciłem ponad dwadzieścia kilo: Zwyczajnie nie mogłem podnieść 
jedzenia do ust. Wstawanie, żeby się odlać, stanowiło poważny wysiłek, 
byłem przerażony, to trwało każdorazowo piętnaście-dwadzieścia minut, 
bo nie mogłem dopiąć spodni. Po chwili prawie nic nie widziałem; oczy 
wypełniała mi jakaś gęsta biała wydzielina, która błyskawicznie schła na 
rzęsach, a ja nie mogłem sięgnąć, żeby ją obetrzeć, choć przez nią nic nie 
widziałem. Co jakieś trzy dni zabierali mnie z celi pod prysznic i na 
golenie. Nienawidziłem tego, bo wymagało tyle wysiłku! Wręczali mi 
elektryczną maszynkę i stawiali przed lustrem, a ja tak stałem. W żaden 
ludzki sposób nie mogłem podnieść do twarzy tej maszynki. Czasami 
odzywali się do mnie nieprzyjemnie, mówili: „No co, jesteś taki chojrak, 
nie? To se zapnij rozporek...", i tym podobne pierdoły. Ja musiałem 
patrzeć na nich i to znosić. Nieraz odpowiadałem: „Ty świński ryju, 


kurwa twoja mać." 


Dostawali wtedy pierdolca, ale niewiele mnie to pocieszało... Nigdy ich 
o nic nie prosiłem, nigdy nie płakałem, nawet jak zostawałem sam, i to 
zupełnie sam. Wiedziałem, że to w końcu minie, i minęło. Potrafiłem się 
otrząsnąć. 


To było przykre doświadczenie. Miałem też inne niemiłe doświadczenia, 
przy tym długotrwałe. Zawsze się z nich otrząsałem i przez to czułem się 
silny. 


Ale nigdy nie doświadczyłem takiego bólu, jak wtedy gdy myślałem, że 
cię utraciłem. Z tego nie mogłem się otrząsnąć — wiedziałem jedno: chcę 
tylko, żebyś wróciła. Parę nocy spędziłem w twoim domu i było tak 
samotnie, Nicole. Byłem załamany. Chodziłem po pokojach i łamałem 
sobie głowę, gdzie jesteś. Kiedy zadzwoniłaś do mnie w tamten wtorek do 
roboty, żeby mi powiedzieć, że się przeprowadzasz, czułem, jak pęka mi 
serce. Serio. To ból fizyczny — nie tylko w głowie. Ja to wyraźnie 


odczułem. Dotkliwie. W piątek cię szukałem, ale nie wiedziałem gdzie. 
Twoja matka wolała nie mówić. 


Czułem się taki samotny i złamany. Jakby wydrążony. Ból nie ustawał. 
Straciłem jedyną prawdziwą wartość, jaką znałem i posiadałem. Moje 
życie straciło znaczenie, stało się czeluścią — pustą, wydrążoną, gdzie są 
już tylko cienie i wszechobecne duchy, które od tak dawna depczą mi po 
piętach. 


Nigdy więcej nie chcę odczuwać tego bólu. Jestem absolutnie w tobie 
zakochany, Nicole, tak bardzo tęsknię do ciebie, Mała. Kiedy czytam 
twoje dwa listy i przywołuję obraz twojej ślicznej buzi, ciemność ustępuje 
i wiem, że jestem kochany. I to jest piękne. Cierpienie ustaje. Byliśmy ze 
sobą tylko dwa miesiące, lecz to są najpełniejsze dwa miesiące, jakich w 
tym życiu zaznałem. Na nic bym ich nie zamienił. Tylko dwa miesiące, ale 
ja wierzę, że cię kiedyś znałem, że znamy się z czasów o wiele 
dawniejszych — tysiąc lat, dwa tysiące? — nie wiem, czym byliśmy dla 
siebie przedtem, dowiem się, zresztą ty też, kiedy wszystko się pewnego 
dnia ostatecznie wyjaśni, lecz czuję, że zawsze byliśmy kochankami. 
Wiedziałem o tym, kiedy cię zobaczyłem pierwszy raz tamtej nocy, 
trzynastego maja, we czwartek u Sterlinga. Są rzeczy, które się po prostu 
wie. I od razu to zapadło tak głęboko — było rozpoznaniem od nowa, 
złączeniem od nowa. Ja i ty, Nicole, z dawien dawna. Kochałem cię 
zawsze, Aniele. Nie róbmy sobie nigdy więcej nic złego. 


CIiff Bonnors był świetny, bo zawsze dostrajał się do jej samopoczucia. 


Mogli razem mijać te same smutne myśli, nie wypowiadając ani słowa. 
Toma zaś lubiła z odwrotnych przyczyn. Tom był zawsze zadowolony albo 
pełen smutku, w każdym razie siła jego uczuć wyrywała ją z własnego 
nastroju. Nie był z niego żaden dynamit, tylko niedźwiedź pełen sadła. 
Ciągle towarzyszył mu zapach frytek i hamburgerów. On i Cliff byli 
fantastyczni. Mogła ich lubić i nigdy nie musiała się ani trochę 
przejmować, że ich nie kocha. Właściwie to cieszyła się nimi jak tabliczką 
czekolady. Kochając się z nimi, nigdy nie myślała o Garym, prawie nigdy. 


'' To było coś zupełnie innego niż seks z Garym. Jak tylko z nim działo 
się coś dobrego, w tym samym momencie to jakoś wnikało jej do serca, 
żeby tam rosnąć, jak gdyby była jakimś durnym ptakiem budującym 
gniazdo. Dlatego podczas widzeń w odwiedzinach u Gary'ego nigdy nie 
przyszedł jej na myśl Tom, Cliff, Barrett czy inny przypadkowy gość. 
Jedno życie na Ziemi, drugie na Marsie. 


Nawet miło by się żyło w ten sposób, gdyby nie potworne depresje. 
Czasem stawało jej przed oczami, co uczyniła Gary'emu i co on zrobił. 
Lecz na myśl o karze śmierci wszystko wracało w nierealność. 


W jej myślach zasiadła śmierć. A może to raczej ona usadowiła się w 
śmierci jak w wielkim Fotelu. Nawet mogła się oprzeć. Fotel wywijał 
kozła, ale powoli, aż odczuwała mdłości, jakie towarzyszą zjazdom po 
spirali śmierci w wesołym miasteczku, kiedy trudno powiedzieć, czy się 
człowiek cieszy, czy zaraz się porzyga. Myśli ustawały, a ona w dalszym 
ciągu miała zawirowania. 


Jasne, że brakuje mi słońca i powietrza! Już mi blednie opalenizna. 
Wkrótce będę bledsza od upiora. Właściwie to wkrótce może stanę się 
upiorem. 


Po paru tygodniach zaczęli wozić Gary'ego w te i wewte z więzienia do 
szpitala wariatów. Trzykilometrowa jazda. Zabierali go z zachodniej 
części miasta i wieźli ulicą Centralną — mijając sklepy z odzieżą, z 
artykułami żelaznymi i lodziarnie — do części wschodniej, w pobliże góry, 
gdzie droga urywa się na wzniesieniu, po którym Nicole biegała kiedyś 
naga wśród trawy. On teraz był w jej starym wariatkowie, w Szpitalu 
Stanu Utah. Oczywiście, na innym oddziale. 


Jedno tam wyszło na dobre. Mogli mieć widzenia kontaktowe. Nie tak 
jak w kryminale, gdzie wprowadzali go do małego pomieszczenia, a ona 
stawała po drugiej stronie, usiłując dostrzec go przez gęstą siatkę, na tyle 
mocną, że nie przerwałyby jej schwytane norki albo szopy. Z trudem 
dotykali się czubkami palców przez paskudne oczka twardej siatki. 
Podczas całej rozmowy zza jej pleców dobiegały więzienne hałasy. Stała w 


brudnym ciemnym przejściu, gdzie strażnicy, dyżurni więźniowie, 
dostawcy i kto tam jeszcze w kółko pokrzykiwali na siebie. Wytężała 
słuch, by dotarł do niej głos Gary'ego, bo jeszcze głośno grał telewizor czy 
inne radio. W głównym pudle któryś tam więzień zwykle podnosił 
wrzask. W zasadzie człowiek musiał walczyć, żeby cokolwiek usłyszeć. 


W szpitalu było inaczej. Wpuszczano ich razem do niewielkiego pokoju. 
Siadała Gary'emu na kolanach, on ją ściskał i całowali się przez pięć 
minut, całkiem po przeciwległej stronie seksu, jakby to raczej jej dusza 
wzlatywała, a nie płynęły soki. Całowali się od serca do serca — nie seks, 
tylko miłość. Odurzenie. 


Potem zejście na ziemię. Znajdowali się w pustym pokoju z betonowymi 
ścianami pomalowanymi na żółto, gdzie obserwowała ich czwórka 
współmieszkańców. 


—To są porządkowi — wyjaśnił Gary. Mówił dobitnie, opryskliwym 
tonem i wyraźnie, żeby do nich dotarło; mówił, że wpuścili go do 
owczarni, która gorliwie się nawzajem pilnuje. — Mentalność stada — 
twierdził. — Porządkowy z tobą nawet nie pogada, chyba że jest ich 
dwóch. Jeden kapuje, co drugi powiedział. 


Czterech nasłanych facetów znosiło to różnie. Jeden na przykład 
szczerzył się głupkowato, inny zaczepnie mierzył Gary'ego wzrokiem, 
trzeci się załamywał, a czwarty pałał entuzjazmem, jakby miał ochotę 
opowiedzieć Nicole o programie terapii w tym szpitalu. 


Powoli doszła, o co tu chodzi. Kompletnie wariacki system. Inny niż za 
jej czasów. Nazywają to programem. Paru facetów, którym grozi 
odsiadka, puszczono między prawdziwych świrów i czubków. Chłopaki 
wprost z więzienia albo z poprawczaka trzymani są razem z 
najprawdziwszymi schizolami i wszyscy wspólnie piszą sobie konstytucję, 
robią wybory i ustanawiają samorząd pacjentów. 


Gary wszystko objaśniał — w tamtym żółtym pokoju, podczas gdy 
dyżurni śledzili, jak jego ręka dotyka jej sutka — głośno mówił o tym 
systemie szpitalnym, gdzie lekarze pozwalają pacjentom się rządzić, a 
nawet wybierać własnego prezydenta spośród wszystkich pacjentów. 


Chyba najbardziej gówniana brednia. Oto władza pacjentów. Sranie w 
banię. 


Gary zawsze jej opowiadał o pierdlu, ale teraz zajął się opisem samej 
machiny więziennej. Mówił, jak to działa. Tam trwa wojna. Z samego 
założenia. Skazani mogą uszkodzić innych skazanych, mogą ich nawet 
zabijać, ale są wszyscy po tej samej stronie. Wróg to strażnicy. W takiej 


wojnie nie ma nic gorszego niż kapuś. 


Strażnicy i naczelnik za wszelką cenę starają się założyć siatkę 
donosicieli. Stąd też informowani są wyłącznie przez kapusiów. 


—Kapuś — mówił Gary — nawet obciągnie ci druta, a potem poleci do 
naczelnika powtórzyć twoje słowa. 


Dlatego więźniowie robią wszystko, żeby takich niszczyć. W dobrym 
więzieniu, gdzie skazani są górą, nie ma zbyt wielu kapusiów. W końcu 
więzienie to miasto, gdzie uwięzieni mieszkają i naprawdę rządzą. 
Strażnicy zmieniają się co osiem godzin. Tak powinno być. 


A tutaj wszystko odwrotnie. Strażników nie ma. Tylko kilku 
pomocników. Więźniowie teoretycznie mają władzę. Jednak pacjenci 
wybrani na porządkowych stają się nowymi strażnikami. Pracują dla 
lekarzy. 


—Oni są w trakcie prania mózgu — mówił Gary, wskazując dyżurnych. 
Chciało jej się śmiać, kiedy tak walił im to prosto w twarz. — Kapusie 
samonaprowadzający — mówił. — Nie ma w nich iskierki życia. Nikt na 
nikogo nie patrzy. Za to w kółko robią zebrania według programu. 


Mówił tak, kiedy siedziała mu na kolanach, kiedy ją gładził, a tamtych 
czterech gapiło się z wściekłością i urazą za to, co powiedział. Potem się 
po prostu obejmowali i szeptali, rozmawiając o innych sprawach. Chciał 
wiedzieć, jak tam Sunny i Groszek. Mówił, że strasznie mu przykro, że na 
nich krzyczał i dawał się wyprowadzać z równowagi. Tak naprawdę to 
wspaniałe dzieci. I rozmawiali sobie, pod samym nosem porządkowych. 


Potem on się znowu wkurzył. Sposób, w jaki prowadzą ten szpital, to 
coś gorszego niż samorząd szkolny. Na zebraniu każdy wszystko 
wywleka. Komitety od wszystkiego. Komitet do spraw zamiatania w 
korytarzu. Komitet do spraw zbierania włosów z mioteł pierdolonego 
komitetu, który sprzątał. Każdy komitet donosi na inny komitet, że tamci 
się źle starają. Gary oświadczył, że do prawdziwego więzienia może trafić 
wariat, ale jeśli ma jaja, to wyjdzie jako garownik. A do tego szpitala 
przychodzą z pudła ludzie, a wychodzą wariaci. 


—Tutaj cię normalnie wsysa. W życiu czegoś podobnego nie widziałem. 
Porządkowi nadstawiali ucha. 


Po kilku widzeniach Gary przestał się z nich natrząsać. Jak gdyby ta 
godzina była zbyt cenna, by ją tracić na takie gadki. Siadali więc, 
trzymając się za ręce w milczeniu. Myśleli o miejscach, gdzie bywali 


razem, i żyli tym powracającym oddechem. Smutek nawiedzał to jedno, 
to drugie z nich. Żaden tam potop, nie jak wtedy, gdy oparta na nagim 
ramieniu Toma Dynamita płakała nad tym, co uczyniła Gary'emu, albo 
kiedy płakała razem z Cliffem, bo szkolna sympatia, z którą Cliff się 
ożenił, nie pozwala mu teraz porozmawiać z własnym synem — nie, teraz 
smutek unosił się z jej serca, przenikał do piersi Gary'ego i wracał z 
tchnieniem jego smutku. To tak, jakby stali na brzegu urwiska, a smutek 
był lekki niczym bezmiar powietrza tam w dole. 


Później znów czuli miłość i on ją pieścił, aż nie miała nic przeciwko 
zrzuceniu z siebie paru ciuchów. Nowość dla pilnowaczy. Potem, jak czas 
już upłynął, z prawdziwą chcicą na Gary'ego szykowała się do wyjścia na 
ulicę i długiego spaceru do tej części miasta, gdzie można złapać okazję. 


Czasem ten lekarz, który był, zdaje się, szefem na oddziale, facet 
nazwiskiem doktor Woods, prosił ją do swego gabinetu. Rozmawiał z nią 
o jej poczuciu winy za czyny Gary'ego. Nicole zastanawiała się, czy 
dyżurni czasem nie donieśli, co mówiła Gary'emu. Woods w każdym razie 
próbował jej przekazać, że ona nie musi obstawać przy tej myśli. Gary 
ma skomplikowaną osobowość i nie jest z tych, co by powiedzieli: „Zależy 
mi na Nicole, więc kogoś zabiję." 


Nicole słuchała. Doktor Woods miał możność stwierdzić u Ga-ry'ego 
chorobę umysłową i wtedy Gary'emu nie daliby kary śmierci. Jeśli 
udałoby mu się dostać do szpitala psychiatrycznego, to Właściwie mógłby 
stamtąd uciec. Nie zamierzała więc obrażać doktora. Mimo że 


był strasznie dziwny jak na psychiatrę. Bardzo wysoki i dobrze 
zbudowany, wyglądał jak Robert Redford w filmie Szus, może był tylko 
przystojniejszy i chyba nawet wyższy — był jednym z najprzystojniejszych 
mężczyzn, jakich Nicole w życiu spotkała. Jednak wydał jej się 
mięczakiem z zachowania, przy tym nigdy nie stanął zdecydowanie po 
jednej stronie. Czuła się na pewno śmiesznie, rozmawiając z przystojnym 
doktorem Woodsem, kiedy miała chcicę jak cholera od przebywania z 
Garym i pilnowaczami. 


Wychodziła z gabinetu Johna Woodsa, łapała okazję, a świat leżący 
poza nią i Garym stopniowo do niej powracał, aż mijało jej uczucie 
odurzenia i zaczynała myśleć o kolacji dla dzieci albo irytować się, że 
samochód jest w proszku, bo Barrett go jeszcze nie zrobił. Jej problemy 
odżywały z powrotem, dlatego strasznie dziko było znaleźć po powrocie 
do domu list od Gary'ego z opisem tego samego domu wariatów, w 
którym się z nim przed chwilą widziała. To trochę jak przebudzenie ze 
snu na odgłos pukania, a okazuje się, że puka ktoś, kogo się całowało we 
śnie. 


10 sierpnia] 


Porządkowy mnie pilnuje, bo mam ołówek — złamali mi go na pó, 
później wyrwali gumkę — zapytałem, po co to, kurwa, robią, a oni mi 
mówią, że mógłbym kogoś tym pchnąć. Wierzyć się nie chce!... Nicole, w 
jaką podróż ja się, kurwa, zabrałem? 


Trzech wariatów kłóci się pod moimi drzwiami, bo jeden z nich godzinę 
temu opróżnił mój nocnik i zapomniał to wpisać do karty. Pierwszy 
czubek oskarża drugiego czubka o karygodne niedbalstwo i lekceważenie 
obowiązków, polegające na niewpisaniu należycie do karty na drzwiach 
pory dnia, w jakiej opróżnił mój nocnik. Trzeci czubek] przestępuje z 
nogi na nogę, próbując wtrącić swoje trzy grosze. Drugi 1 czubek coraz 
bardziej się podnieca i nawet apeluje do mnie o pomoc i w zażegnaniu tej 
narodowej katastrofy. Nie wiem, kurwa, co powiedzieć. ale żal mi tego 
gnojka, który może stracić przywilej telewizji albo coś to ten sam facet, co 
niedawno siedział cierpliwie pod drzwiami, 


gdy pisałem list — więc im mówię: „Słuchaj, człowieku, nie ma sprawy, 
wszystko gra, to jest bystry facet. Nawet kropelki nie rozlał, a nocnik 
przyniósł czysty jak łza!" Teraz oni nie wiedzą, co odpowiedzieć, ale zdaje 
się, że kłótnia skończona. Idą po długopis, żeby zrobić odpowiedni wpis. 


Och, Nicole, jestem taki samotny. Brakuje mi naszego wspólnego życia. 
Bycia z tobą w tym samym łóżku, kiedy brałem w dłonie twoją śliczną 
buzię, patrząc w twoje zachwycająco niepokojące oczy. Powrót do domu, 
do ciebie, wieczorem — jak wlokły mi się dni w pracy! 


Jezu, Nicole! Jesteś najważniejszą osobą na świecie. 


Pamiętam, jak raz się z tobą pierdoliłem i naprawdę waliliśmy się z 
całej siły. Mocno. Dziko. Tak bym tego pragnął. 


14 sierpnia 


Naprzeciwko mojej celi jest fontanna z wodą pitną i to bardzo Śmieszne, 
jak niektórzy z tych facetów piją wodę. Taki jeden za każdym razem 
przysysa się na dwie czy trzy minuty. Przez to o mało nie wdał się wczoraj 
w bójkę — ten drugi gość się zniecierpliwił, odepchnął go i powiedział: „nie 
musisz tak długo pić". Znowu inny facet prawdziwie siorbie, nigdy nie 
słyszałem czegoś podobnego, to jak odgłos pompy od szamba. Poważnie. 
Co za zasrane życie. 


Jest tu człowiek-orkiestra, co paraduje po korytarzu, dziwacznie 
popierdując ustami na jedną nutę. 


17 sierpnia 


No nie, siedzę tu i czuję się jak skończony idiota! Jest koło 7.30 rano. 
Wczoraj straciłem piękną okazję, prawda? Nie uwierzysz, ale dopiero 
teraz mi to zaświtało. Straciłem obłędną szansę dotknięcia twojej słodkiej 
pizdeńki. Powiedziałaś coś w rodzaju:,,Nie będziesz miał innej okazji", 
aleja cię nie dosłyszałem, to mi się zdarza. Teraz, rano, do mnie dotarło — 
te dyżurne chuje zaraz się odwróciły, a ja siedziałem jak ten kołek. Boże, 
Maleńka, byłem nieobecny myślami... Naprawdę teraz daję sobie za to 
kopa w dupę. Ależ ze mnie kutas. 


18 sierpnia 


Jeden facet myje sobie gębę wodą do picia mam nadzieję, że nikt go nie 
widzi; to na pewno stanowi jakieś wykroczenie. Przyszły przed chwilą 
dwie kobitki z oddziału dla pań, tutaj, do biura, z prośbą o tłok 


do przetykania. Ten facet im powiedział:,„Ja mam tłok, mogę wam 
przetkać." Pomyślałem sobie, że to nawet dowcipne. 


Chyba nigdy nie przeżyłem tylu cichych dni. 
19 sierpnia 


20 sierpnia Co za banda dupków. Założę się, że mógłbym złapać 
któregokolwiek 


pilnowacza, wyjebać go w dupę, a później on by mi wylizał laseczkę 
czysta. 
Dzisiaj wypytywało mnie paru psychiatrów. Chcieli poznać pikantne 


szczegóły... 


ROZDZIAŁ 21 


Srebrny Miecz 


Po wypadku na początku sierpnia samochód Nicole był nie do użytku. Z 
początku jeździł tylko na jednym biegu, potem coś zaskoczyło i wchodziły 
wszystkie trzy, prócz wstecznego. A czasem żaden nie wchodził. Sprzęgło 
zachowywało się bez sensu. 


Z Barrettem przestała sypiać mniej więcej od czasu tego wypadku. 
Barrett słowa nie powiedział, tylko wyniósł się do Wyoming, skąd co 
tydzień wracał do pokoju, który zachował w Springville. Od czasu do 
czasu wpadał zapytać, czy Nicole nie potrzebuje jakiejś pomocy. Jeżeli 
nawet miał pieniądze, to zupełnie tego nie okazywał, zaproponował tylko 
pewnego dnia, że zrobi samochód. Zważywszy, że ona w dalszym ciągu 
nie chciała iść z nim do łóżka, zachował się bardzo ładnie. Tego wieczoru 
dała mu więc co nieco. 


Następnego dnia, po powrocie z widzenia u Gary'ego, zobaczyła, że 
samochód zniknął. Barrett go odholował. Budynek, gdzie wynajmował 
pokój, stał niedaleko jej mieszkania w Springville, poszła więc tam i 
zastała Barretta za domem, z paroma kumplami, zajętego naprawą 
samochodu. Nawet się nieźle bawiła, pomagając ustawiać go na kozłach. 
Wkrótce stanęli z robotą. Coś się stało z dyferencjałem (czy jak tam on to 
nazywał), który się zatarł od jeżdżenia na sucho. Później Barrett wyjął 
wał napędowy i siedząc na ziemi odkrył, że trzeba wymienić tarczę 
sprzęgła. Nie było na to pieniędzy. Mogłaby rozwiązać ten problem, ale 
wolała nie myśleć jak. 


Nicole poszła zobaczyć się z Albertem Johnsonem, kierownikiem 
pobliskiego sklepu spożywczego. Był od niej dwa razy starszy — zwykły, 
sympatyczny ojciec rodziny, a ona gdzieś rok temu robiła zakupy w jego 
sklepie, biorąc zawsze parę rzeczy, za które płaciła, drugie tyle zaś 
chowała po kryjomu. 


Pewnego dnia została zatrzymana przy wyjściu. Złapali ją z paroma 
słoikami odżywki dla dzieci i kostką margaryny w torebce. 
Zaprowadzona do biura powiedziała, że kradnie, bo jej dzieci są głodne, 
ale on utrzymywał ją w przeświadczeniu, że i tak zaraz zadzwoni po 
policję. Siedziała spocona jak mysz, bo nieźle się wystraszyła, i zaczęła 
płakać. Rok wcześniej przyłapano ją na czymś takim w innym sklepie. 
Myślała więc, że tym razem ją zamkną jak nic. 


Jednak po kwadransie słuchania jej wyjaśnień Johnson powiedział, że 


miła z niej dziewczyna, że życie jej nie pieściło i nigdy nie miała 
prawdziwej szansy się wspiąć. On zamierza ją puścić. Wtedy zaczęli 
rozmawiać bardziej przyjaźnie i on jej wyjaśnił, że ten sklep mógł się 
wydawać rajem złodziejaszków, bo jest długi i wąski, z małymi 
prześwitami, ale odkąd znacznie wzrosły straty, zrobiono antresolę z 
lustrami skierowanymi w dół. Niech jej przyjaciele mają się na baczności. 


Rozgadał się. Zauważył, że ona korzysta z bonów żywnościowych, i 
wyznał, że nie przepada za takimi klientami. Uważa, że ludzie 
wymieniają bony na towary luksusowe zamiast na produkty z przeceny. 
Człowiek, który musi zapracować na każdego dolara, szuka mięsa po 
okazyjnej cenie, podczas gdy dzieciaki takie jak ona po prostu biorą 
befsztyk po dwa dolary siedemdziesiąt dziewięć centów i w ogóle jedzą za 
dużo gotowej żywności, frytek, lemoniady. Później się złoszczą i plują na 
rząd, bo któregoś tygodnia czek opieki społecznej przyszedł z 
opóźnieniem. Powiedział, że mimo wszystko ma do niej słabość, i nawet 
zadał sobie trud wyjaśnienia, że ma córkę w jej wieku i potrafi zrozumieć 
jej problemy. Jeżeli kiedyś będzie czegoś potrzebowała, niech da znać. 


Następnym razem, jak przyszła do sklepu, usłyszała, że on miałby 
ochotę z nią pohandlować, dobrze? Mówił to w miły sposób, poza tym 
chwalił jej urodę i powtarzał, że ma do niej słabość. W odpowiedzi 
zażartowała: 


—W tym tygodniu nie mam nic do sprzedania. Wkrótce potem 
wyprowadziła się z Provo do Spanish Fork i bardzo rzadko wpadała tam 
na zakupy. 


Ostatnio, po upływie około roku, znów zaczęła widywać Alberta 
Johnsona. Był jedynym znanym jej kierownikiem sklepu, który za bony 
żywnościowe dawał jej gotówkę. Aby go do tego skłonić, musiała 
opowiedzieć mu o Garym i nowych kłopotach, ale przynajmniej okazał 
współczucie i dawał jej osiemdziesiąt dolców za bony o tej samej wartości. 
'Tym razem jednak powiedziała mu bez ogródek, że po prostu potrzebuje 
pięćdziesiąt. Dał jej, nie stawiając żadnych warunków. Usłyszała swój 
głos w odpowiedzi, że nie lubi nie spłaconych długów. 


Po wszystkim Johnson mówił, że Bóg mu świadkiem, żałuje, że jej to 
zrobił. Zaklinał ją, żeby nie wyszła na zawodową. Bo ona nie jest taka. 
On był ojcem rodziny i naprawdę się przejął. 


Powiedziała, żeby się nie martwił. To tylko dlatego, że ona potrzebuje 
samochodu, bez którego nie może się obejść. Cała historia wydała się jej 
samej zupełnie nieprawdopodobna, jakieś głupoty o wyjętym wale 
napędowym i jazdach autostopem na widzenia z Garym. 


Albert Johnson był dla niej dobry, ale samo doświadczenie dosyć 
nieprzyjemne. Wyjawiła Gary'emu tyle spraw ze swego życia, lecz 
opowieść o kierowniku sklepu nie przeszłaby jej przez gardło. 


Tak czy owak, zdobyła gotówkę, pięćdziesiąt dolarów. Dała je 
Barrettowi. On wsiadł w swój samochód i pojechał po tarczę sprzęgła. 
Wróciła do domu. Wkrótce dowiedziała się, że Barrett zwiał do 
Wyoming. Przyjechał dopiero po tygodniu. Wtedy poszła obejrzeć swój 
samochód i okazało się, że on palcem przy nim nie kiwnął. Mustang stał 
wybebeszony, z częściami rdzewiejącymi na ziemi, ustawiony na kozłach 
jak wrak. Przeczuwała, że Barrett jest wściekły. Dlatego zostawiła mu 
tylko kartkę, że była. Oczywiście zjawił się w jej mieszkaniu, o trzeciej w 
nocy, zaćpany dokumentnie. 


To był jeden z tych dni, kiedy Nicole nastrajała Barretta 
sentymentalnie. Ciągle wspominał, jak to pierwszy raz zawiózł ją do 
domu, do rodziców. Kiedy jego matka powiedziała, że dopóki się nie 
pobiorą, będą musieli spać na dworze, w volkswagenie, Nicole odparła: 


—Wszystko mi jedno, gdzie śpimy. I tak będziemy szczęśliwi. 


Nie mógł zapomnieć tych słów. Za każdym razem, kiedy był już pewny, 
że się uwolnił od Nicole, że miłość przeminęła, na myśl o jej słowach od 
nowa otwierała się jego rana. 


Przez ten tydzień w Wyoming dawał sobie tyle razy, że aż nie pamiętał, 
co brał ani z kim — nie pamiętał nawet, kto pierwszy powiedział, że Nicole 
znów widuje się z Garym. Potem już wszyscy mu to mówili. Wszyscy 
wiedzieli, prócz Barretta. Pogrążył się więc w żalu nad sobą. Mimo woli 
rozmyślał o kolejnych razach, kiedy ratował Nicole z opresji, brał cięgi, w 
gruncie rzeczy ryzykował życie, a ona go nagradzała, wpuszczając do 
swojej sypialni. Nie miłość, tylko łóżko. To był taki nieszczęśliwy układ, 
gdzie rżnięcie najbliższej osoby może cię zupełnie załamać. 


Pełen litości nad sobą zdecydował, że jednak nie jest źle. Żal 
przynajmniej wywołuje wszystkie dobre wspomnienia. Na przykład o 
tym, jak Barrett po raz pierwszy wykradł Nicole, następnie Hampton 
dopadł go i obił — po tylu latach to dobre wspomnienie. 


Pojechał do kumpla sprzedać towar; trochę proszku, trochę napędu, ze 
dwa wypalił, trafiło go. Z Lehi do Pleasant Grove jechał tęczową szosą — 
miał zabrać Nicole ze szkoły. Mieszkała wtedy u rodziców. 


No i kiedy Nicole wyszła ze szkoły, podjechał Hampton swoiM desoto 
rocznik 58 i natychmiast wyskoczył. Barrett też wyszedł na jezdnię, 
kombinując następująco: Przecież znam Nicole. Jeżeli będę tU siedział i 


jeszcze zamknę drzwi, to ona powie, że jestem tchórzliwy śmierdziel. 


Barrett zbliżył się więc z nadzieją, że Hampton mu nie przyłoży, tylko 
nabluzga, lecz Hampton wyszedł mu na spotkanie — na oko 


wyższy o trzy głowy — i ledwo Barrett zdążył się uśmiechnąć i 
powiedzieć „cześć, jak leci", Hampton go powalił. 


Po wypaleniu dwóch skrętów Barrett nie mógł się pozbierać. Wszystko 
ogarnęła czerń. Nic nie widział. Cucili go. Próbował wstać, wreszcie wstał, 
w tym samym momencie podeszła Nicole i nazwała Hamptona chujem. 
Wszyscy widzieli, że Barrett nie był w stanie się bronić. Potem Hamptona 
odciągnięto, Nicole z Barrettem wsiedli do ciężarówki i pojechali nad 
rzekę. Usiedli nad wodą, a on opowiedział Nicole, jak mu przednia szyba 
żółkła i topniała. Między trawą, jaką wypalił, i ciosem, jaki zarobił, 
mógłby równie dobrze lewitować po LSD. Ale to minęło i czuł się 
znakomicie. Pełen kolorowych strumieni. Nicole siedziała przy nim. 
Nawet jeśli czasem trzeba oberwać — cóż to dla niego. Był w siódmym 
niebie myśląc, że ona go kocha i trzyma jego stronę. 


Potem przyszedł ten dzień, kiedy Sunny, Jeremy, Nicole i on wsiadali do 
samochodu, a nadjechał Joe Bob Sears — Barrett jeszcze ma w uszach 
pisk opon. Ten bydlak śmignął w poprzek ulicy i zatrzymał samochód, 
tarasując im drogę, żeby nie mogli uciec. Joe Bob Sears w czarnym 
mavericku. Serce podeszło Barrettowi do gardła. Joe Bob otworzył drzwi, 
wywlókł Nicole, wyszarpał Sunny, złapał Jeremy'ego, rąbnął jego głową 
w samochód, wziął ich wszystkich pod pachę, wrzucił do swego 
mavericka, a Nicole cały czas wyzywała go od najgorszych. Barrett 
wysiadł zobaczyć, co można poradzić, lecz Joe Bob chwycił nóż i 
skierował na Barretta mówiąc: 


-Rozpruję ci bebechy. 


Na to Jim wskoczył do swego samochodu, wykręcił tyłem i dał gazu, 
żeby faceta przejechać, ale Sears zrobił unik, wsiadł i ruszył w dół ulicy z 
Nicole i dwójką dzieciaków. Akurat napatoczył się gliniarz, Barrett 
zamachał więc na niego i powiedział: 


—Ten facet właśnie porwał mi żonę, wie pan, moją dziewczynę. Po 
krótkim pościgu glina go zastopował. 


Nicole z dzieciakami stała na trawie, Joe Bob mówił: 
—To moja kobita, ona jedzie ze mną. Gliniarz mówił: 


—Nie musi z panem jechać, jeżeli nie chce. Nicole mówiła: 


—Nie jadę z tobą, ty skurwysynu. 


Wreszcie glina powiedział: — Pani się lepiej nie wyraża, bo i panią 
zamknę. W końcu Sunny, Jeremy i Nicole wsiedli z powrotem do wozu 


Barretta, odjechali i więcej nie zobaczyli Joe Boba. Wrócili do 
mieszkania pod namiotem. 


Wszystko to miał w głowie, kiedy szedł zobaczyć się z Nicole przy 
tamtej okazji, o trzeciej w nocy. Siedziała pisząc list do Gary'ego i wolała, 
żeby jej nie przeszkadzano, lecz Barrett wszedł i z miejsca oświadczył, że 
chce się pierdolić. Powiedziała, że nie ma ochoty. 


Chciała odejść, ale on ją usadził. Nie rzucał nią, lecz posadził na tyle 
mocno, żeby nie mogła zaraz wstać. 


—Aha — powiedział. — Piszesz list do swego ukochanego mordercy. 


Zaczął jej mówić, że gdyby wiedziała, co się z nim dzieje, to by się 
przestraszyła. 


—Ja się już niczego nie boję — powiedziała Nicole. 


Barrett wziął zdjęcie Gary'ego, które przyczepiła sobie do ściany, i 
chciał je poszarpać. Ale to był jakiś sztywny polaroid i nie dał się porwać, 
co wydało jej się komiczne. On tak się naćpał, że nie mógł sobie poradzić. 
Wreszcie zeźliła się i powiedziała: 


—Oddaj to pieprzone zdjęcie. 


Ale Barrett je zabrał, wyjął zapalniczkę i podpalił. Złapała popielnicę i 
wyrżnęła go w łeb. 


Zaczął ciskać nią dookoła. Mógłby z niego być Joe Bob Sears, tyle że nie 
bił mocno, tylko otwartą dłonią, poza tym szarpał ją w górę i popychał w 
dół. Wiedziała, że z nią krucho, ale nie czuła strachu. To ciekawe. Zawsze 
jej się wydawało, że zdoła sobie z Barrettem poradzić, jakby przyszło co 
do czego, ale tego wieczoru on był okropnie silny przez swój gniew. Nawet 
nie próbowała oddawać. 


Wtedy stanęła w drzwiach Sue Baker. Zostawiła dziecko u Nicole i 
zrobiła sobie w nocy wychodne, ale przejeżdżając obok zobaczyła u 
Nicole zapalone światło, więc wpadła na chwilę. Jim kazał jej spadać 
razem ze swoim chłopakiem i Sue słowem się nie odezwała — po prostu 
wyszła, ale Nicole wiedziała, że wezwie policję. 


Przyjechali całkiem szybko. Na widok mundurów w drzwiach Barrett 
schował się w przedpokoju. To było jak w kinie. On pokazywał Nicole na 
migi, żeby nie mówiła, że on tu jest. Groźne gesty, że niby, kurwa, ani się 
waż. Jednak Nicole otworzyła po prostu drzwi ze słowami: 


— Mogą go panowie stąd zabrać? 


Gliny weszły, zapytały, co się dzieje, a Barrett powiedział: — Nic. Nicole 
na to: 


—Ładne mi nic! Ten skurwiel mną pomiata od godziny. Przepraszam za 
wyrażenie, ale on był straszny. 


Skuli go, przeczytali mu jego prawa i zabrali go. Mniej więcej wtedy 
zrozumiała, że był ścigany za coś innego i mieli nakaz. Barrett spędził noc 
w pudle. 


Dopiero jak policja wyszła, dotarło do niej, jak Barrett ją rozwścieczył. 
Skuli go i jeden glina zszedł do samochodu, bo go wzywali przez radio, a 
drugi akurat się odwrócił. W zlewie leżał nóż. Przez moment chciała 
poderżnąć Barrettowi gardło. Właśnie wtedy gdy miał kajdanki. Raz 
dwa. Może daliby jej celę obok Gary'ego. 


Jej samochód Barrett sprzedał po wyjściu z więzienia. Logiczne. 
Potrzebował szmalu, bo miał kłopoty natury prawnej, a Nicole szarpnęła 
go na znacznie więcej niż pieniądze. Wobec tego sprzedał wał napędowy 
sąsiadowi, a resztę zaholował na złomowisko w Mapleton, gdzie podpisał 
kwit sprzedaży. Stało się. Nicole nigdy nie odzyska swojego mustanga. 


Kiedy się dowiedziała, postanowiła wybić Barrettowi przednią szybę w 
pick-upie. 


Był chłodny sierpniowy wieczór, włożyła więc kurtkę z szerokimi 
rękawami i stanęła pod jego pokojem w motelu, ściskając pożyczony 
młotek. Mimo że wzięła dwie tabletki valium na rozluźnienie, czuła, jak 
narasta w niej wściekłość na myśl o samochodzie sprzedanym przez 
Barretta, dlatego czekała, aż valium zacznie działać, lecz się nie 
doczekała. Poza tym wynikł problem. Z chwilą gdy ona zabierze się do 
załatwiania szyby, on usłyszy hałas. Jego półciężarówka stała 
zaparkowana tuż pod drzwiami. Może lepiej nasypać mu ziemi do baku. 


Pomyślała, że jednak spróbuje go podejść inaczej, i zbliżyła się. Przez 
szybę w zamkniętych drzwiach powiedziała: 


—Chcę z tobą mówić, Barrett. Ale on nie otwierał. Smażył kotlet, bo 
poczuła zapach; przynagliła go: 


—No wyjdź, chcę z tobą pogadać. On się chyba roześmiał. 

—Nie — odpowiedział — rozmawiajmy jak teraz. 

—Wolałabym, żebyś wyszedł — upierała się Nicole. On znów się zaśmiał. 
-Ja tam nie wiem, Nicole. Nie ufam ci. Coś dziwnie wyglądasz. 


Potem przyszedł jego kumpel i Barrett poczuł się trochę bezpieczniej, 
bo otworzył drzwi i rzekł: 


—No już wejdź. Wówczas Nicole postanowiła załatwić sprawę wyłącznie 
na gruncie pieniędzy. 


—Jesteś mi winien za samochód — powiedziała. Nastąpiła wymiana zdań 
i Barrett mówił, że w głowie mu się nie mieści, co zrobił. Nie miał prawa. 


Nicole ani myślała brać to za dobrą monetę. Nie podniosła głosu, tylko 
mu zagroziła w ładnym, spokojnym stylu. Powiedziała: 


—Barrett, tym razem nieźle mnie trafiłeś. Mam dosyć podchodów. Jesteś 
mi winien sto dwadzieścia pięć dolców. 


—Nie ma szans — powiedział Barrett — żebym skołował aż tyle. — Umilkł 
jednak i dodał: — Mogę ci jutro przynieść sześćdziesiąt, a czterdzieści za 
parę dni. 


Uwierzyła mu. I rzeczywiście, przyszedł następnego dnia z 
czterdziestoma dolarami mówiąc, że to wszystko, co ma. Nicole 
zachowała się obraźliwie i oświadczyła: 


—Dawaj resztę. 


W końcu przyniósł jej jeszcze sześćdziesiąt. I po sprawie. Zmył się, tak 
samo jak ze wszystkim innym. Nie miała czym jeździć, a stówę musiała 
wreszcie wydać na inne rzeczy. Jedzenie. Mieszkanie. 


Gary dostał list od pewnej kobiety z Nevady, która pisała, że ma 
dwadzieścia siedem lat, rozwiedziona, sto sześćdziesiąt pięć centymetrów 
wzrostu, troszkę przy kości. „Proszę mnie śmiało pytać o wszystko, co 
pana ciekawi, bo ja jestem osobą otwartą i nic mnie nie zgorszy. Czuję się 
pełnokrwistą Amerykanką i zdecydowanie sprawia mi to przyjemność. 
Lubię, rzecz jasna, seks, zaloty, mnóstwo czułości, a na pewno przepadam 
robić wszystko, co się łączy z płcią przeciwną!" Gary wysłał ten list 
Nicole, która mu natychmiast odpisała, że to jakby wymierzył jej 
policzek. 


Aż się dziwiła, dlaczego tamta kobieta tak ją złości. Co prawda, sama 
zawsze mówiła, że bardzo kocha Gary'ego, ale tak naprawdę to chyba dla 
niego oszalała. Nigdy nie czuła podobnej zazdrości o innego mężczyznę. 
Tak jej dopiekło, że musiała zobaczyć się z nim już, natychmiast. 


Tylko że to było coś okropnego. Jazda stopem do wariatkowa i cały 
dzień do tyłu. Najpierw nie mogła znaleźć nikogo do dzieci. Później, jak 
wreszcie złapała okazję i zajechała pod szpital, powiedzieli jej, że właśnie 
rano Gary został zabrany z powrotem do więzienia. A tam dzień wizyt 
mają kiedy indziej. Jednak Nicole tak bardzo chciała usłyszeć jego głos, 
że przeszła od domu wariatów przez całe miasto piechotą, stanęła pod 
metalową siatką na tyłach i zawołała: 


—Gary Gilmore, słyszysz mnie? Krzyczała najgłośniej, jak umiała. 
Gdzieś z góry doleciał głos: 


-Słyszę, maleńka. 

-HEJ! — wrzasnęła. 

Następnie wykrzyczała całemu światu: 
—Gary Gilmore, kocham cię! 


Zza budynku wyszedł glina i kazał jej odejść. Za to, co robi, może 
zostać aresztowana. Zdziwiła się. Nie wiedziała, że można zabronić 
podobnej autoekspresji. Krzyknęła Gary'emu, że musi już iść, i odeszła. 
Ale poczuła się o wiele lepiej. 


20 sierpnia Wiesz, mała, przydarzyło mi się coś przepięknego: przed 
chwilą słyszałem, jak głos bajecznego elfa wołał:„„Gary Gilmore, słyszysz 
mnie? Kocham cię!" I ja też cię kocham! O rany, jak ja cię kocham! 
Nicole, ty mnie zadziwiasz. Jesteś absolutnie cudowna. Po prostu brak mi 
słów, żeby opisać, jak wspaniale czuję się dzięki tobie. Sprawiasz, że 
płaczę ze szczęścia. 


Sobota, 21 sierpnia 

Trochę spałem po południu i obudziłem się, czując tamto przenikliwe 
zimno, którego nienawidzę. To coś więcej niż wrażenie, raczej 
przekonanie. Jakby pełna świadomość znajdowania się w skrzyni, kiedy 
na zewnątrz Świeci słońce i cały świat toczy się beze mnie. 


24 sierpnia 


Co napotkam, gdy umrę? Złą Starość? Mściwe duchy'-' Ciemną 


przepaść? Czy moja dusza przemknie przez wszechświat prędzej niż 
myśl? Czy będę sądzony i skazany, jak każą nam wierzyć różne Kościoły? 
Czy wezwą mnie i schwytają zbłąkane duchy? Albo nie będzie tam 
niczego?... Po prostu koniec?... Nie potrafię nawet wyobrazić sobie 
nicości — nie sądzę, by nicość istniała. Nie ma czegoś takiego jak,nic". 
Zawsze coś jest — jakaś energia. Lecz jak długą podróżą jest śmierć? Czy 
odbywa się natychmiast? Czy może trwa minuty, godziny, tygodnie? Co 
umiera najpierw — oczywiście ciało — ale czy wtedy osobowość powoli 
zanika? Czy są różne poziomy śmierci — niektóre ciemniejsze 


i cięższe od innych, niektóre jaśniejsze i lżejsze, jedne bardziej, inne 
mniej materialne? 


Nicole, ja wierzę, że zawsze mamy wybór. I ja dokonałem wyboru, że 
kiedy umrę, zmienię postać, czy jak tam najlepiej opisać to, co się nazywa 
śmiercią — postanawiam zaczekać na ciebie, spotkać cię, odnaleźć — tę 
część mego serca i duszy, której od tak dawna szukałem — jedyną 
prawdziwą miłość, jaką znam. Wtedy się dowiemy. Będziemy wiedzieć, co 
już przeżywamy, tylko nie możemy tego świadomie przywołać. 


Mówisz, że list tej dziewczyny był dla ciebie jak policzek — Mała, Mała, 
taki był mój zamiar, jak ci go wysyłałem! myślałem sobie tylko, że dam ci 
go przeczytać. Zdaje się, że bez sensu, co? Nie odpiszę jej. Jesteś jedyna w 
mym życiu, Aniele. Nie zamieniłbym cię na tysiąc innych dziewczyn. 


25 sierpnia 


Może jak odbierzesz następny Czek, kupiłabyś mi parę rzeczy, dobrze? 
Chciałbym mieć ze dwa mazaki, flamaster, jeden brązowy, jeden 
granatowy, cienko piszące, poza tym przyzwoity pędzel do akwareli 
(Grum-bacher okrągły, nr 5) ' blok lepszego papieru. Jeżeli cię nie stać, to 
nie szkodzi, kotku, ja przecież wiem: pierdolona opieka społeczna daje ci 
tyle co nic, a nie chcę, żebyś znów chodziła bez forsy jak w tym miesiącu. 


Kiedyś postanowiłem za wszelką cenę dotrzeć do Prawdy. Pragnąłem 
Prawdy, która jest nieodmienna, nie da się nagiąć — - niczym pojedyncza 
linia prosta wykluczająca to, co poza nią. Prosta Prawda, przejrzysta, bez 
zbędnych ozdób. Byłem wciąż nienasycony — - choć znajdowałem wiele 
prawd. Odwaga jest Prawdą. Przezwyciężanie strachu jest Prawdą. Zbyt 
proste byłoby stwierdzenie, że prawdą jest Bóg. On jest czymś więcej niż 
Prawdą. Dotarłem do tych Prawd i do jeszcze innych... 


Znalazłem mnóstwo Prawd Lecz wciąż odczuwałem głód — i 
rzeczywiście głód uczy wielu rzeczy. Dla niego wciąż szukałem. I pewnego 
dnia dopisało mi szczęście. Zobaczyłem prostą, cichą Prawdę — głęboką, 


absolutną i osobistą Prawdę piękna i miłości. 


Nicole uświadomiła sobie, co naprawdę znaczy wyrażenie „potworna 
strata". To pozbycie się tego, co w życiu najcenniejsze. świadomość, że 
trzeba żyć obok czegoś znacznie większego niż czyjeś własne życie. W tym 
przypadku była to świadomość, że Gary umrze. 


Uprzytomniła sobie, że nawet na minutę nie przestaje go kochać, nawet 
na jedną minutę. Jej myśli były przy nim w każdej minucie dnia. Lubiła 
to. Podobało jej się, że jest coś takiego w niej w środku. Ale miała stracha. 
Wstrzymywała oddech przyznając, że coraz bardziej kocha faceta, który 
nie będzie żył. 


Przyszedł do niej na noc Tom Dynamit, lecz ona jakoś nie mogła się 
przełamać, żeby go przerżnąć. Była zaskoczona. Seks przecież nie miał 
nic wspólnego z Garym. Tej nocy, po prostu rozmyślała o nim tak 
intensywnie, że nie chciała pozbawić się przyjemności dalszego myślenia o 
nim. Udało się jej jakoś położyć Toma spać na podłodze, obok kanapy, na 
której sama zawsze się kładła, i kiedy spali, trzymała mu nawet dłoń na 
ramieniu, z wdzięczności. Z rana wyszedł, nie budząc Nicole. 


Kiedy otworzyła oczy, przypomniała sobie, że zasypiając postanowiła 
rano się zabić. Zbudziła się z tą samą myślą. Usiadła cicho jak 
nieruchomy ptak w gnieździe. 


Jeśli umrze pierwsza, Gary wkrótce do niej dołączy. Tak powiedział. 
Nie wiedziała, gdzie się wówczas znajdzie albo co jeszcze może się stać, 
liczyło się tylko, że będą razem po drugiej stronie. Jego miłość ją 
przyciągnie magnetyczną siłą. Jak tamten magnes, co ją przeciągnął do 
niego, kiedy pierwszy raz odwiedziła go w więzieniu. 


Nie miała żadnych przyzwoitych żyletek i zastanawiała się, czy nie pójść 
pożyczyć od sąsiadki, lecz pomyślała, że to może wzbudzić podejrzenia. 
Rozłamała więc „Daasy Shaver'". plastikową golarkę jednorazowego 
użytku rozłupała ją kuchennym nożem i wyjęła ostrze Potem zapakowała 
je w kartkę wyrwaną z notesu i włożyła sobie do stanika. Uznała, że jeśli 
nie będzie się zanadto wiercić, ostrze pozostanie bezpieczne i jej nie 
skaleczy. Trochę dziwnie się czuła, 


zostawiając dzieci w domu koleżanki, mimo to poszła łapać okazję do 
więzienia. Zabrało ją dwóch facetów. 


Jeden był po odsiadce i okropnie bluzgał. W ogóle raczej bezczelny typ. 
Wyrażał się ordynarnie i w kółko pytał, czy ona się nie boi, że razem z 
kumplem zabiorą ją w góry, zgwałcą i poderżną jej gardło. Nicole 
ogarnął pusty śmiech. Miała przecież ostrze w staniku, naszykowane do 


własnoręcznego załatwienia sprawy. 


W końcu wysadzili ją przy więzieniu bez dalszych ceregieli. 
Powiedziała, że idzie na widzenie ze swoim chłopakiem, a ten garownik 
rozpoznał nazwisko i musiał oczywiście rzucić jakiś wredny tekst. 


—No tak — stwierdził. — Zdaje się, że facet ulegnie lekkiemu zatruciu 
ołowiem. 


Nicole nie wyrobiła, parsknęła. Nie było jej przykro, że Śmieje się z 
Gary'ego. Wiedziała, że on też by się śmiał. 


Przeszła na tyły i zawołała parę razy, aż wreszcie ktoś jej odkrzyknął, że 
Gary jest w innej celi. Wtedy go usłyszała, strasznie słabo, jak próbuje 
wołać. Przyszły gliny i zagroziły, że ją aresztują. Oczywiście gówno ją to 
obeszło. 


'Tym razem wprowadzili ją od frontu i trzymali w środku przez pół 
godziny, a ona się nie przejmowała: rzucała pety na podłogę, śmiała się z 
ich gróźb i miała wszystko w dupie. Albo ją wypuszczą, albo zamkną. Bez 
babskich glin nie mogli jej wyiskać, a cały czas miała żyletkę. 


Wkrótce ją puścili. Wychodząc dostrzegła wąski cementowy tunel pod 
autostradą. Był nisko sklepiony i na tyle ciemny, że zaglądanie nic by nie 
dało. Wpełzła do środka i rzeczywiście było ciemno. Rękawy miała 
zawinięte do łokci, lecz podciągnęła je jeszcze wyżej i ciachnęła w 
poprzek żyły i tętnicy. To było miłe uczucie. Fala ciepła, gdy na cement 
zaczęła ściekać prawdziwa krew, Nicole czuła, jak spływa jej po ręce, tak 
gorąco i dobrze. Przyjemne doznanie, aż czuła się niemal ukojona. Tyle 
się działo. Jakby szumiał w tunelu ocean. Widziała otwór, którym weszła, 
i jedyna jasność na świecie znajdowała się w kręgu tego otworu. 


Posiedziała trochę i ciepłe, miłe wrażenie odeszło. Zrobiło jej się 
niedobrze. Potem zebrało na wymioty. Zaczęła dygotać. Nie było jej 
zimno, lecz się trzęsła. Cały cement zalany był krwią. Przepadły gdzieś 
przyjemne, leniwe myśli i nie czuła już, że zanurza się w cieple, tylko 
wszystko naraz ogarniał chłód. Była niezadowolona. Jednak zmuszała się, 
by siedzieć dalej. Nawet położyła się i próbowała zasnąć. Potem 
powtarzała sobie, że ma się nie ruszać. Czekać, aż będzie po wszystkim. 


Wreszcie pomyślała: Muszę się dostać do lekarza. Przynajmniej 
powinnam spróbować. To najlepsze, co można zrobić — uczciwie 
spróbować. Potem mogę zająć się umieraniem. 


Wstała i nie dawała rady nawet iść prosto, cały czas przekonana, że 
zemdleje. Po kilku krokach migały jej plamy przed oczami, więc kucała. 


Ale do więzienia miała bardzo blisko; zaraz tam dotarła i zobaczyła, jak 
jakiś gliniarz myje ciężarówkę, zresztą nie był w mundurze. Powiedziała, 
że się poślizgnęła, przełażąc przez płot, i pokazała zakrwawioną bluzkę. 
Zabrał ją do Szpitala Utah Yalley. 


Lekarz nie uwierzył w kit, który mu wcisnęła, o przełażeniu przez płot. 
Powiedział: 


—To mi wygląda na ranę ciętą. 


Zapytał, ile krwi straciła, pół litra czy litr. Powiedziała, że nie wie, ile to 
jest litr. Nie jak z niej wycieka. Zmierzyli jej ciśnienie, poczuła się lepiej i 
pojechała stopem do domu. Po powrocie wróciły jej mdłości, aż nie mogła 
ustać od zawrotów głowy. Długo spała. Rano dowiedziała się, że tam w 
więzieniu oni się na nią wściekli i zawiesili jej prawo do widzeń. 


29 sierpnia 


Wkurwiłem się, bo nie mogłem cię zobaczyć przez tych złamanych 
kutasów. Dać skurwysynom władzę, to zaraz kombinują, co by tu 
ludziom odebrać... Dęte pedalskie wypierdki w dupę jebane. 


Po powrocie ze szpitala do domu Nicole poszła w nocy do łóżka z 
Cliffem Bonnorsem. Miała założone szwy i ręka bolała ją jak 


cholera. Cały czas, jak się kochali, pamiętała, że musi uważać, bo 
zacznie znowu krwawić. W następną noc znalazła się w łóżku z Tomem 
Dynamitem. I znów, kurczę, to samo. Łapa ją rwała jak skurwysyn, że 
Nicole już nie wyrabiała. Musiała przestać się kochać. 


Czasem bywała przekonana, że Gary słyszy jej myśli. Nie chodzi o to, 
czy ona uważała robienie tych rzeczy, podczas gdy Gary siedzi w 
więzieniu, za dobre albo złe; po prostu przyszło jej do głowy, jakie to w 
gruncie rzeczy dziwne: kochać faceta i jednocześnie robić to na boku. 
Nigdy dotąd nie doświadczyła podobnego uczucia. Że wierność się liczy. 
Dało jej do myślenia. 


Postanowiła wreszcie zapuścić sondę i coś napomknąć w liście. Użyła 
Kipa jako przykładu. Właśnie Kip znienacka wpadł do niej miesiąc temu. 
Tak bardzo się zmienił, pisała w liście do Gary'ego, że aż trudno 
uwierzyć. Kip został mormonem. Dlatego owszem, rozbierał się, żeby z 
nią pofiglować, ale do łóżka nie poszedł. Jakby teraz on przejął od niej 
rolę dręczyciela. To było jakieś zboczone. 


Na przykład kiedyś rano Kip wybrał się do kościoła Świętych Dni 
Ostatnich przy tej samej ulicy i przyszedł wystrojony w niedzielne 


spodnie, pałając religijnym uniesieniem. Miał zamiar pójść na wieczorną 
mszę, lecz ona zaczęła się z nim zabawiać. Ledwo zdążyła się rozgrzać, on 
już spuścił się w gacie. Bidula. Spodnie miał mokre, pogniecione i nie 
mógł iść do kościoła. 


No i trochę napisała o tym Gary'emu w liście. Chciała sprawdzić jego 
reakcję. W końcu to wydarzyło się parę tygodni temu i nie miało 
większego znaczenia. Lecz Gary po prostu sprawę zignorował. 


Szeryf Cahoon nie czuł się zaskoczony, że Gary prosi go o rozmowę. 
Wpuścił go nawet do pokoju od frontu, gdzie siedli przy biurku. Odbyli 
miłą, przyjazną pogawędkę. Gary stwierdził, że zgadza się z szeryfem 
Cahoonem co do metod zarządzania więzieniem i chciałby dojść do 
porozumienia w sprawie swoich spotkań z Nicole. 


Cahoon odrzekł, iż życzy sobie, by narzeczona Gary'ego przychodziła i 
zachowywała się jak kobiecie przystało, bez żadnych wyskoków. Niech się 
ubierze przyzwoicie. Na widok błysku w oczach Gary'ego przyznał, że 
oczywiście jej ubiór nie stanowi większego problemu. Chodzi o 
zachowanie. Gary zgodził się, że chyba osiągną porozumienie. Wtedy 
Cahoon powiedział, że właściwie już osiągnęli, i pozwolił Gary'emu 
zatelefonować do Brendy — niech zawiadomi, że Nicole została ponownie 
umieszczona na liście. 


Podczas najbliższej wizyty opowiedziała Gary'emu o chlastaniu się w 
podziemnym tunelu. Próbowała, ale jej nie wyszło. Boi się umierać. 
Powiedział, że bardzo trudno jest wykrwawić się na śmierć. Większość 
tych, którzy próbowali, dostawała mdłości. To jeden z trudnych sposobów 
umierania. 


Miała założony bandaż, ale on poprosił, żeby pokazała mu szwy. 
Powiedział: ' 


—To kurewsko głębokie cięcie — i ton jego głosu przeniknął w nią jak 
pochwała, jak gdyby jej mówił: „Mała, zrobiłaś to dla mnie." 


Nie wspomniał nic na temat Kipa. 


Po wyrażeniu zgody na te widzenia Cahoona z powrotem opadły 
wątpliwości. Gilmore i jego dziewczyna prowadzili taką korespondencję, 
że niech to licho. Jeden list wręcz opisywał, jak ona rozcięła sobie żyły i 
czuła ciepło płynącej krwi. Słyszała, że na ziemi tworzy się kałuża. 
Strażnik, który przyniósł list do szeryfa Cahoona, spytał: 


—Jak można wypisywać takie rzeczy do faceta posadzonego za 
morderstwo? 


Pewnie, że Cahoon czytał to z uwagą. Nicole ciągle pisała o srebrnym 
mieczu i o życiu po śmierci. Że srebrny miecz daruje im lepsze życie. 
Napisała, że była w tym miejscu, gdzie leciała z niej krew, i że deszcz 
spłukał prawie wszystko. Ponieważ zawsze przynosiła Gary'emu książki, 
Cahoon zajrzał do jednej z nich i tam było wyłącznie na temat życia 
pozagrobowego. Jak zyskać wieczną radość. 


Strażnicy zrobili się przez to strasznie nerwowi i podczas następnej 
wizyty, kiedy Nicole przerwała rozmowę z Garym i poszła po torebkę, 
żeby wziąć papierosa, dyżurnego funkcjonariusza tak poniosło, że aż 
złapał ją za przegub dłoni. I proszę: srebrny miecz, o którym pisała. 


Cahoon rozważał, czy ponownie nie zabronić jej widzeń, lecz ona nagle 
przestała przyjeżdżać. Urwały się też jej listy. 


Nicole postanowiła: raz kozie śmierć. Pod koniec długiego listu 
wypełnionego miłością umieściła parę zdań o tym, jak marnuje swój czas 
— napisała zresztą dosłownie, że „się pierdoli". Musiała poznać jego 
opinię. 


5 września 


Przeczytałem właśnie twój list. To długi i piękny list, pełen miłości. Ale 
na stronie 5 piszesz:,,To takie ohydne. Tyle czasu tracę na upijanie się 
albo na pierdolenie." Poczułem się tak, jakby mnie ktoś zdzielił albo coś — 
przeniknęła mnie zimna drętwota i przez parę minut nie byłem w stanie 
dalej czytać. Nicole, nigdy więcej nie mów mi takich rzeczy, chyba że 
chcesz mnie zranić. Nie chcę, żeby ktokolwiek cię pierdolił, i staram się o 
tym nie myśleć — udaje mi się całkiem nieźle, dopóki mi o tym nie 
napiszesz. 


Poczuła się, jakby ktoś przywalił jej w skroń. Słyszała głos Gary'ego 
rozbrzmiewający w jej mózgu. Gary przemawiał w straszliwym gniewie, 
jakby za chwilę miał odgryźć sobie język. Nie chciał, by kiedykolwiek 
jeszcze zadała się z facetem. Nie chciał o tym myśleć. Wszyscy pierdolą 
Nicole, brzmiał jego głos w jej głowie. Nie pierdol się z tymi piździelcami. 
Bo mam chęć znowu popełnić zbrodnię. Jak zechce mi się zamordować, to 
nie ma znaczenia, kogo zabiję. Chyba na tyle mnie znasz. 


Głęboko w środku jakaś jej cząstka nie posiadała się z miłości. A więc to 
jest dla niego tak ważne. 


Nigdy jednak nie było ważne dla niej. Łatwiej się temu poddać, niż 
kazać facetowi się odchrzanić. Teraz odczuła pewną ulgę, bo 
Przynajmniej miała powód do odmowy. Oczywiście, nie całkiem gładko 
przeszło odprawianie Cliffa czy Toma Dynamita. Wyjaśniała im: 


—Nie jestem już z tobą, tylko z kim innym. 


Rozumieli to. Zwłaszcza Cliff. Co nie przeszkadzało im nadal 
próbować. Ona przecież potrzebowała towarzystwa. 


Raz czy dwa naprawdę trudno było ich wyrzucić. Poza tym inni też 
wpadali. Faceci z przeszłości. Nie to, żeby nie umiała im odmówić, oni się 
po prostu spodziewali, że będzie tak samo jak ostatnim razem. Nie miała 
ochoty stawać przed nimi i krzyczeć: „Precz z mojego życia!" Nic złego 
jej nie zrobili. 


Musiała się z tym uporać. Dlatego nie jeździła do więzienia ani nie 
pisała. Chciała zaczekać do chwili, kiedy mu powie, że kocha go na tyle, 
by spełnić jego prośbę. 


ROZDZIAŁ 22 


Wierność 


Po kilku dniach Gary podejrzanie przycichł. Cahoon uznał, że więzień 
zdecydowanie źle wygląda i trzeba mu towarzystwa, przeniósł więc z 
głównego pudła skazanego nazwiskiem Gibbs. Obaj tyle przesiedzieli, że 
może się dogadają. 


Nie uszło uwagi Cahoona, że ledwo zdążył zasunąć kratę, oni już zaczęli 
rozmowę w żargonie więziennym. To ten szemrany żargon. Zamiast 
„glina” mówi się na przykład „ślina”. Po to, żeby pokazać drugiemu, ile 
lat się siedziało, a w ten sposób można poprowadzić całą konwersację. 
Cahoon nie starał się wszystkiego wyłapać. Gdyby któryś powiedział 
„czarny kabriolet", to by znaczyło pistolet, i wtenczas należałoby 
zareagować, ale Gilmore mówił „nasze i wasze", czyli kamasze. 


-Tak — mówił Gilmore do Gibbsa. — Pasują do moich „chłodni”. Gibbs 
wtrącił: 


—Tylko nie zapomnij o „mamie i tacie". 
—Pierdol się w sałacie — odparł Gilmore. — Zostanę w samej „szpuli”. 
-Racja, każda dupa cię przytuli. 


Cahoon oddalił się. Gadają dla zabicia czasu. Pomyślał, że dobrana z 
nich para. Obaj nosili bródki. Tyle że Gilmore był znacznie większy od 
Gibbsa. Jak kot i mysz. Do diabła, kot i szczur! 


Szczerze mówiąc, Gibbs nie darzył uczuciem niczego na świecie prócz 
dzieci, kotów i pieniędzy. Zarabiał na siebie od czternastego roku życia. 
W wieku lat siedemnastu wypisał i zrealizował w ciągu miesiąca czeki na 
siedemnaście tysięcy dolarów, następnie kupił sobie nowy samochód. 
Potem co rusz to miał jakiś nowy wóz. 


Gilmore powiedział, że zanim skończył czternaście lat, zdążył obrobić 
pięćdziesiąt domów. Może i więcej. 


Jak pierwszy raz Gibbs poszedł siedzieć, miał na koncie fałszerstwo na 
sumę dwóch i pół miliona dolarów. Gibbs mówił, że udowodniono mu w 
sumie dwadzieścia jeden przestępstw. Następnym razem powędrował za 
kratki, kiedy rozwalił gliniarzowi samochód w Salt Lakę. Wóz kapitana 
Haywooda. 


W wieku dwudziestu dwóch lat Gilmore dostał piętnaście. Siedział w 
Oregonie i Marion. Gibbs kiwał głową. Marion ma swoją markę. 
Zapuszkowany przez jedenaście lat bez przerwy, mówił Gilmore. W 
sumie ze cztery lata w pojedynce. Gilmore prezentował niezły rodowód. 


Gibbs mu powiedział, że siedzi za gumowe tratwy. Ze sklepów J. C. 
Penneya w Utah Yalley i Salt Lakę Valley ukradł ich czterdzieści w dwa 
tygodnie, sto trzydzieści dziewięć dolarów sztuka. Tak samo piły 
łańcuchowe. Dziennie zarabiał dwieście do trzystu dolców. Nie umiał się 
obchodzić z pieniędzmi i tyle. 


—Znam ten problem prowadził od Penneya. 
wyznał Gilmore. On też trochę pod- 


—Dobra — mówił Gibbs — ale jest różnica między nami, bo kiedy ja się do 
tego zabieram, to mam dwóch ludzi, którzy w razie czego wkraczają do 
akcji. Jak rusza pościg, moi chłopcy stają i pytają: 


—Dlaczego pan goni tego gościa? 


Gibbs zorientował się, że Gilmore nie zna nikogo z branży poza Salt 
Lakę. Nie zna braci Barbaro ani Lena Railsa, Rona Clouta, Mardu, ani 
Gusa Latagapolosa. 


—To kogo ty znasz? — zapytał. 


Gilmore wspomniał o Bractwie Aryjskim i swoich tamtejszych 
kontaktach. Gibbs rozpoznał nazwiska paru niezłych fachowców z 
Oregonu, Atlanty, Leavenworth i Marion. Nie owianych legendą, ale 
dobrych. Gilmore zachowywał się jak gość z wyrobioną marką. Nic 
dziwnego. Oskarżenie o morderstwo daje człowiekowi jakąś pozycję. 
Kiedy go spytają: „Co masz za zabójstwo?" — odpowiada: „Głęboką 
satysfakcję". 


Nie obcyndala się. 


Gibbs mówił Gilmore'owi, że podprowadzał ze swoim gangiem motory 
na łodziach, motory bez łodzi, przyczepy zwykłe i przyczepy mieszkalne. 
Nie trzeba się denerwować, jeśli cię nakryją z takim łupem. Tu się nieźle 
uśmiali. 


-Pół miliona dolców odpływa w dal autostradą — cieszył się Gibbs. 


—Jak wyjdziesz pierwszy — powiedział Gilmore — mógłbyś podrzucić tu 
parę piłek do metalu? 


-Każdy by to zrobił, ja pewnie też — odrzekł Gibbs. Pomyślał, że 
rzeczywiście mógłby. Był tak samo lojalny w jedną i w drugą stronę. Jak 
w starym porzekadle: pogodny facet. Wszystko ze sobą pogodzi. Ale 
raczej to Gilmore okazywał pogodę ducha. Gibbs polubił Gilmore'a. 
Facet z dużą klasą. 


-Słuchaj — mówił Gilmore. — Gdybyś wymyślił, jak mogę się stąd 
wydostać, zrobiłbym dla ciebie każdą robotę. Odpaliłbyś mi tylko tyle, 
żebym mógł prysnąć z kraju razem z moją kobitą, resztę sobie 
zatrzymasz. 


-Jakbym sam zechciał zwiać z tego kicia — powiedział Gibbs — moi 
ludzie by mnie wyciągnęli. 


—Wiesz, ja tutaj nie znam ludzi — wyjaśnił Gilmore. 
-Z tym tylko do mnie — zapewnił Gibbs. 


Zajmowali celę podzieloną na pół: w jednej części była jadalnia ze 
stołem i ławkami, a w drugiej, dalej od krat, ubikacja, zlew, prysznic i 
sześć prycz. Po drugiej stronie kraty biegł korytarz prowadzący do 
sąsiedniej puszki. Zazwyczaj był tam oddział kobiecy. W razie braku 
kobiet zamykano tam pijaków. W pierwszą noc we dwóch trafił im się za 
ścianą pijak, który się nieustannie wydzierał. 


Gilmore odpowiedział mu, udając strażnika. — Czego tam? — ryknął. 


Pijak chciał zatelefonować. Trzeba go było jakoś spławić. Gilmore 
oświadczył, że skąd, żaden sędzia na to nie pójdzie. Ten chłopiec 
przejechany na parkingu zmarł w szpitalu. 


—Jaki chłopiec? — zdziwił się pijak. 


—No jak to? Jest pan oskarżony o jazdę w stanie nietrzeźwym, 
spowodowanie śmiertelnego wypadku i ucieczkę z miejsca przestępstwa. 


Gibbs był zachwycony. Pijak uwierzył Gilmore'owi. Zamiast ryczeć na 
strażnika, spędził resztę nocy, zalewając się łzami. 


Gilmore zabrał się do swojej gimnastyki. Powiedział Gibbsowi, że robi 
to co wieczór. Musi się zmęczyć na tyle, by móc zasnąć. 


Zrobił sto przysiadów, chwilę odpoczął, potem podskoki z klaskaniem w 
ręce nad głową. Gibbs leżał na kojce, palił papierosa i szybko stracił 
rachubę. Gilmore zrobił chyba ze dwieście albo trzysta. Później znów 
odpoczął i zabrał się do pompek, ale dobrnął tylko do dwudziestu pięciu. 


Wyjaśnił, że jego lewa ręka ciągle jeszcze jest słaba. 
Następnie stał przez dziesięć minut na głowie. 
—Po co? — zapytał Gibbs. 


Gilmore odpowiedział, że to poprawia ukrwienie głowy, dobrze robi na 
włosy. Dodał, że chce jak najdłużej zachować młodzieńczy wygląd. Gibbs 
przytaknął. Każdy garownik, łącznie z nim samym, ma kompleks na 
punkcie swoich lat. W końcu, co u diabła, lata młodości zmarnowane. 


—Moim zdaniem — powiedział Gibbs -jak na swoje trzydzieści pięć lat 
wyglądasz bardzo młodo. Ja jestem młodszy o pięć lat, a wydaję się o te 
pięć lat starszy od ciebie. 


—To są twoje gwoździe do trumny — odrzekł Gilmore, wskazując 
papierosy. Wybrał sobie górną pryczę jak najdalej od Gibbsa, który spał 
na dole w przeciwległym kącie. 


—A ty nie palisz? — spytał Gibbs. 


—Nie uznaję żadnego nałogu, za który trzeba płacić — - oświadczył Gary. 
— Zwłaszcza jak spędzasz życie za kratami. Jedną izolatkę ochrzcili moim 
nazwiskiem. 


Zamknięty po sąsiedzku pijak żałośnie skamlał. Gilmore powiedział: 


—No. Sala imienia Gary'ego M. Gilmore'a — i obaj się roześmieli. 
Słuchanie płaczu pijaka było tak samo przyjemne jak odpoczynek w 
letnią noc wśród szelestu drzew. — Tak to jest — mówił Gilmore. Tyle czasu 
przesiedział w pojedynce, że prawie grosza nie zarobił w więzieniu. I 
żadnej forsy z zewnątrz. Skoro nie mógł mieć luksusów w kryminale, 
nauczył się obywać bez nich. — Poza tym — dodał — palenie szkodzi 
zdrowiu. Chociaż jeśli chodzi o zdrowie... — tu spojrzał na Gibbsa. 


Jeżeli chodzi o zdrowie, to spodziewa się kary śmierci. 


—Dobry adwokat mógłby ci załatwić drugi stopień. Z drugim stopniem 
tu, w Utah, warunkowo puszczają po sześciu latach. Sześć lat i 
wychodzisz. 


—Nie stać mnie na dobrego adwokata — stwierdził Gilmore. — Stan Utah 
opłaca moich adwokatów. Spojrzał z góry na leżącego niżej Gibbsa i 
powiedział: 


—Moi adwokaci pracują dla tych, którzy mają mnie skazać. 


—W kółko mnie ciągają na rozmowy z psychiatrami — powiedział 
Gilmore. — Te ich pytania, co jedno, to głupsze. Na przykład pytają, 
dlaczego zaparkowałem nie na stacji benzynowej, tylko obok. 
Powiedziałem im, że gdybym zaparkował na stacji, toby mnie pytali, 
dlaczego nie obok — parsknął z pogardą. — Mógłbym 


odstawić jakiś numer, żeby powiedzieli „no tak, to wariat", ale nie chcę. 
Gibbs rozumiał, o co chodzi. To nie przystoi prawdziwemu mężczyźnie. 


-Mówię im, że te zabójstwa były jakieś nierzeczywiste. Że widziałem 
wszystko jak przez taflę wody. Tu znowu dobiegły ich jęki pijaka. 


—To było jak w filmie, mówię, i nie mogłem tego filmu zatrzymać. 
—Właśnie tak się to stało? 


—Kurwa, co ty — odparł Gilmore. — Wchodzę, siedzi Benny Bushnell, a 
ja mówię do tego tłustego skurczybyka: „pieniądze oraz życie". 


Obaj się zarykiwali. To było cholernie śmieszne. W środku nocy, w 
kurewskim zaduchu tego zafajdanego pierdla, podczas gdy zapluty pijak 
chlipał, wyliczając swoje grzechy, oni tarzali się ze śmiechu. 


—Ty tam, przycisz się — powiedział Gilmore do pijaka. — Wypłaczesz się 
przed sędzią. 


Z pijaka zrobił się mokry kłębek żalu. Biadolił jak szczeniak pierwszą 
noc w obcym domu. 


—A rano, po zabiciu Jensena — ciągnął Gilmore — zadzwoniłem do stacji 
i spytałem, czy przypadkiem nie zwolnił się etat. Znów się zarykiwali. 


Tej nocy Gilmore przechodził samego siebie. Dałby sobie rękę uciąć, 
byleby dowcip mu wyszedł. 


—Jakie jest najlepsze ostatnie życzenie, kiedy cię wieszają? — spytał i 
odpowiedział: — Poproszę o gumowy sznur. — Pokazał, że niby podskakuje 


na gumce, spojrzał spode łba i rzekł: — A mnie to wszystko zwisa i 
powiewa. 


Gibbs myślał, że się zleje w portki. Gilmore spytał: 


—Jakie masz ostatnie życzenie, zanim" cię wprowadzą do komory 
gazowej? Odczekał. Gibbs nie mógł złapać tchu. 


—No więc prosisz o gaz rozweselający. 


-—Przestań, bo się uduszę — jęknął Gibbs. 


Faktycznie, krztusił się flegmą od palenia papierochów. Co się nałyka, 
to się nałyka. Flegmatyczny z niego facet. Gilmore pytał: 


—Co mówisz przed plutonem egzekucyjnym? Gibbs odparł: 
—Poproszę o kuloodporną kamizelkę. 


Zaśmiewali się w tę i z powrotem, jak taki zwierzak, co chodzi w kółko, 
aż osłabnie. 


—To akurat znałem — powiedział Gibbs. 


Pewną cechę Gilmore'a Gibbs od razu rozpoznał. Umiejętność 
przystosowania się. Gibbs uważał, że sam zawsze potrafi się do kogoś 
zbliżyć — wystarczy wykorzystać tę część własnej osobowości, która jest 
najbardziej podobna. Gilmore robił to samo. Tego wieczoru przypasowali 
się jak dwa półdupki. Para łotrów. 


Zdążył tak pomyśleć -t Gilmore spoważniał. 
—Wiesz co? — powiedział do Gibbsa. — Oni się szykują, żeby wlepić mi 
czapę, ale ja mam dla nich odpowiedź. Sprawdzę ich, niech stan Utah 


wyłoży karty. Zmuszę ich do tego. Wtedy zobaczymy, kto lepszy, oni czy 
ja. 


Gibbs nie był pewny, czy facet blaguje, czy nie. W żaden sposób nie 
wyobrażał sobie czegoś podobnego. 


Gilmore ciągnął: 


—Tak, powiem im, żeby mnie załatwiali bez kaptura. Jak na dworze, to 
w nocy, albo w ciemnym pokoju, pociskami smugowymi. Niech zobaczę te 
maleństwa! 


Pijak wołał: 


—Ja nie chciałem zabić tego chłopca, panie sędzio, więcej nie siądę za 
kierownicą! 


-Wyłącz się! — krzyknął Gilmore. 


Mówił Gibbsowi, że człowiek w jego położeniu ma prawo odczuwać 
przed plutonem egzekucyjnym tylko jeden rodzaj strachu: że któryś 
strzelec może być krewnym lub przyjacielem ofiary. 


—Wówczas mógłby celować w głowę. To mi się nie podoba. Mam 
doskonały wzrok i chcę ofiarować oczy do celów medycznych. 


Gibbs doszedł do wniosku, że facet przypomina koło ruletki. Zależy, 
jaki numer akurat wskoczy. 


—Popełniłem w życiu wiele błędów — mówił Gilmore z górnej pryczy. — 
Do tego mnóstwo razy pomyliłem się w ocenie przez ostatnie parę 
miesięcy, ale coś ci powiem, Gibbs. Teraz jestem 


w swoim żywiole. Nigdy nie myliłem się oceniając kogoś, kto siedział. 
—Mam nadzieję, że jesteś dobrego zdania o mnie. 


—Sądzę, że dobry z ciebie garownik — powiedział Gilmore. Z tą 
pochwałą, najwyższą pochwałą, poszli spać. Była trzecia w nocy. 
Podobnie gadkowali co noc. 


9 września 


Nie jestem słabym człowiekiem. Nigdy się nie skurwiłem, nie dałem 
dupy, zawsze walczyłem — nie twierdzę, że ze mnie najtwardszy facet w 
okolicy, ale się nie poddawałem i zasłużyłem na miano mężczyzny. 
Zrobiłem parę rzeczy, od których włos by się zjeżył niejednemu 
zasrańcowi, do tego znosiłem takie skurwysyństwo, że nikomu nie życzę. 
Ale chcę, moja mała dziewczynko, żebyś zrozumiała, że moje serce jest w 
twoich rękach i wraz z nim jesteś w stanie zniszczyć mnie samego. Proszę 
cię, nie. Nie mam żadnej obrony przed tym, co czuję do ciebie. 


Nie mogę się tobą dzielić z innym mężczyzną czy mężczyznami. 
Wolałbym umrzeć i spalać się w jakimś piekle, niż żeby kto inny był z 
tobą. 


Nie mogę się tobą podzielić — chcę cię całą. 


Jak ja muszę wytrzymać tu bez pierdolenia, to ty też możesz. 
Przepraszam za brutalność, ale to prawda. Przecież się kochamy i 
należymy do siebie nawzajem, więc nie róbmy sobie więcej krzywdy, 
Nicole, nie róbmy sobie krzywdy. 


Ten ból mnie paraliżuje. Powraca myśl o tym, że ty z kimś jesteś. Nic 
nie poradzę. Muszę przeganiać ohydne obrazy z moich myśli. Nie chcę, 
żeby ktoś cię całował, dotykał albo pierdolił. Jesteś moja, kocham cię. 


Na ostatniej stronie napisałaś, że nie będę już nigdy miał powodu 
cierpieć w ten sposób. Mam, kurwa, 35 lat, ponad pół życia 


przesiedziałem w pierdlu. Po tym wszystkim, co mi się przytrafiło, 
powinienem być nieczułym skurwysynem. 


Ale nie mogę znieść rozłąki z tobą — tęsknię do ciebie bez przerwy. 


I nie mogę ścierpieć myśli, że jakiś mężczyzna trzyma twoje nagie ciało, 
patrzy, jak twoje oczy odpływają w sen, zasypia w twoich ramionach. 


Nie mogę się tobą dzielić — nie będę. Musisz być cała moja. Nie obchodzi 
mnie, że masz szalone serce — jak sama mówisz — które nie pozwala ci 
odmówić niczyjej prośbie i każe wszystkich zadowolić. Ja też mam 
szalone serce. I moje szalone serce uprasza twoje szalone serce: nie 
odmawiaj mojej prośbie, bądź moja sercem, myślami, duszą i ciałem. 
Niechaj będę kolejnym i jedynym mężczyzną, który cię posiądzie. 


" Boże, jak ja cię pragnę, mała, mała, mała pierdol się tylko ze mną 


nie pierdol się z nikim innym nie nie to mnie zabija nie zabijaj mnie Czy 
żądam za wiele?? Napisz mi i powiedz — 


POWIEDZ POWIEDZ DO DIABŁA 


POWIEDZ MI Kurwa dupa blada Boże Nicole Powiedz mi. 


; Od środy do niedzieli jest za długo — dlaczego nie piszesz do mnie ' 
częściej! ? 


Nicole nie bądź z nikim innym nie nie nie nie 
n i e Całkiem spierdoliłem ten list 


Muszę zakończyć jakimś wnioskiem i oto on. Muszę mieć cię całą! Z 
nikim nie mogę cię dzielić. Kocham cię. 


KOCHAM CIĘ KOCHAM CIĘ KOCHAM 


CIĘ 


KOCHAM CIĘ 


Nie, nie jestem pijany, nawalony, nic z tych rzeczy, po prostu piszę ten 
list, któremu brak piękna — po prostu ja, Gary Gilmore, złodziej i 
morderca. Zwariowany Gary. Jemu przyśni się pewnego dnia, że był 
facetem o imieniu GARY w XX-wiecznej Ameryce i że mu się ułożyło 
bardzo źle... ale tak było i dlatego wszystko jest przesrane do oporu, jak 
mawiało się w XX-wiecznym Spanish Fork. I przypomni mu się, że było 
też coś bardzo pięknego w tym pradawnym górzystym Imperium 
Mormonów, i zacznie śnić o pewnej miedzianowłosej zielonookiej 


Pięknej lisiczce-elfie, której oczy odpływały w sen i umiała mu połknąć 
całego ptaszka, śmiała się i płakała razem z nim i nie przejmowała się, że 
chuj trafił jego zęby, nauczyła go, jak pierdolić dziewczyny zamiast 
własnej graby i obrazków w,,Playboyu". 


W następną noc do tej celi, gdzie siedział pijak, wsadzili dziewczynę. 
Też płakała i Gary zawołał: 


—Hej, siostro, na pewno nie jest aż tak źle. Natychmiast ucichła. 


Gary dowiedział się, że ona ma na imię Connie, a kiedy spytała, czy ma 
papierosa, Gibbs posłał w jej stronę paczkę po podłodze i Connie im 


podziękowała. 


Próbowali rozmawiać, ale trzeba było się głośno wydzierać, więc Gary 
napisał karteczkę i posłał jej. Twierdził, że jest raczej przystojny, lubi 
młode dziewczyny, muzykę country i jodłowanie. Zwłaszcza lubi 
jodłować. Odpisała, że widziała w gazecie jego zdjęcie i przyznaje, że on 
się może podobać. Podziękowała za uprzejmość i poprosiła, żeby 
pojodłował. 


—No i co, Teksiaku — rzekł Gibbs — nadawaj. 


Gilmore tak samo jodłował, jak Gibbs robił na drutach. Gary 
odkrzyknął więc tylko, że niestety nałgał, za cholerę nie umie „o-la-la-li- 
li". Roześmieli się we trójkę. Fajnie spędzili noc, posyłając karteczki w tę 
i z powrotem. Rano ona wyszła. Gary'emu wróciła depresja. 


11 września 


Trzecią z kolei noc nie spałem. Coś się ze mną dzieje. Zeszłej nocy 
drzemałem trochę i zbudziłem się w środku snu o Śściętej głowie. Znów 
słyszę skrzyp dwukółki i świst spadającego ostrza. We Śnie przesłuchiwał 
mnie jakiś żeński Mont Court, kuratorka czy coś — sny podążają 
własnymi drogami — i wkrótce wrócił lekarz, czyli męski Mont Court albo 
ktoś taki. 


Mówiłem ci, że ostatnio nie sypiam — zstąpiły duchy i zabrały się do 
mnie z taką siłą, o którą ich nigdy nie podejrzewałem. Strącam je w dół, 
ale one wpełzają mi z powrotem do ucha, i te demony, bo nimi są, 
opowiadają mi sprośnie kawały, chcą wyssać ze mnie wolę, pozbawić sił, 
zabrać nadzieję, zostawić mnie pokonanego bez nadziei zagubionego w 
samotnej pustce plugawe chuje demony obleśnie włochate szepczą w nocy 
ohydne świństwa śmieją się rechoczą odrażająco rade widzieć mnie 
miotanego bezsennością w niewoli prawdziwie obmierzłej szykują się by 
schwytać mnie w szpony wśród pisku obłąkanej furii kiedy ja odchodzę z 
ich ohydnym długim paluchem i pazurami zębami ociekającymi wstrętną 
śliną i zgęstniałym żółtozielonym śluzem. Ohydne nieludzkie bestie 
szakale hiena żeruje obmową porażone nieszczęsne zatracone upiorne 
plugawe niebieskie stworzenia wyklęte wślizgują się pełzną czerwonookie 
z uszami nietoperza bezduszne bestie. 


Nie pozwolą człowiekowi przespać nocy. Przeklęte zatracone po- 
jebańce. 


Trzeba mi na nich naszego srebrnego miecza. To oślizgłe skurwiele. 


Demoniczne duchy 


dręczą zwodzą przedrzeźniają 

gryzą drapią pazurami skrzeczą 

przędą pajęczynę starości ciągną za uprząż 

jak woły trzeszczącą drewnem dwukółkę szarą drewnianą 

dwukółkę przez brukowane ulice mojej 

pradawnej pamięci. 

Atakowały mnie już kiedyś mieliśmy kilka starć rzucały się na mnie jak 
wściekłe kiedy byłem na prolixinie przez cztery miesiące znosiłem 


nieustanny najazd furii demonów — aaaaaaaAAAAAAAAAAAA! 


Porzuciły mnie wyczerpanego, lżejszego o dwadzieścia kilo, lecz na 
zawsze silniejszego od nich. 


Lubią jak mnie boli 
A ostatnio się spalałem 


Przykro wyznać, ale w zeszłym tygodniu nieomal mnie pokonały 
podeszły najbliżej jak dotąd i więcej im się nie uda. 


Gibbs miał zwyczaj budzić się w środku nocy na papierosa. W ciszy, na 
długo przed świtem, zapalił i położył się, żeby spokojnie porozmyślać o 
swojej sytuacji osobistej. Nagle Gary mówi: 

—Ty to faktycznie zrobiłeś, Gibbs, prawda? 

Gibbs zapytał ostrożnie: 

-Znaczy się co? — Gary na to: 

—Faktycznie zapaliłeś to kurewstwo, może nie? 


Rano Gary powiedział: 


—Ty gadasz przez sen, Gibbs. Powiesz parę słów, a potem stukasz 
zębami. Jakbyś tam pogrywał w kości. 


Gibbs się lekko przeraził. Całkiem nie odpowiadało mu, że gada przez 
sen. Jak coś palnie, Gilmore gotów oddzielić mu serce od płuc. 


Cały dzień pogłębiała się Gary'emu depresja i kolejnej nocy, kiedy 


Gibbs się obudził, Gary spytał: 
—Dobrze się czujesz? Gibbs odparł: 
—Chyba tak. Nie wiem. 
Zaśmiał się z przymusem, chociaż się krztusił i kaszlał od papierosa. 


—Dojdziesz do siebie? — pytał Gilmore. — Może potrzeba ci żelaznego 
płuca? 


Gibbs milczał. Usiłował jedynie opanować zadyszkę. W ciszy rozległ się 
głos Gilmore'a: 


-Rano powiemy strażnikowi, że razem nie wyrabiamy. To cię 
przeniesie. 


—Aha — powiedział Gibbs. 

-Tak — ciągnął Gilmore. — Chyba wezmę i to skończę. Wtedy lepiej, 
żeby cię tu nie było. Mogą spróbować cię wrobić w morderstwo — pokiwał 
głową. — Będą kapeńkę zawiedzeni, że nie odegrają się w sądzie za moje 
dwa duże numery. 


Gibbs kiwnął głową. 


—Jak chcesz — powiedział — mogę nawet plunąć na strażnika albo czymś 
cisnąć i zaliczyć karcer. 


—Dobra — odrzekł Gary. — Doceniam. Bo serio może będę musiał cię 
jutro poprosić, żebyś wybył. 


-Dobra — oświadczył Gibbs. — Wybędę. 


Rano jednak Gilmore powiedział, żeby z tym poczekać. Chciał 
zobaczyć, czy przyjdzie tego dnia list od Nicole. I faktycznie, przyszedł po 
południu. Przeczytał go i rzekł: * 


—Na razie jeszcze zaczekam. Gibbs nie posiadał się z radości. 


Gary spędził popołudnie, wertując jej stare listy, wybierając to ten, to 
tamten, wreszcie powiedział: 


—Możesz to przeczytać, jak chcesz. 


Gibbs zauważył, że na kartkach widnieją plamki krwi. W zakłopotaniu 
tylko przebiegł list wzrokiem, lecz utkwił mu w pamięci fragment, gdzie 


Nicole pisała: „To było takie ciepłe i miłe, kiedy życie ze mnie wyciekało." 


Gibbs zachował się ostrożnie, bez pochopnych słów czy emocji, ale po 
cichu pomyślał: Ona jest albo najbardziej szczerą dupą, o jakiej 
słyszałem, albo jedną z największych wariatek i blagierek na świecie. 
Gilmore spytał: 


—Co o tym myślisz? Gibbs odparł: 


—Nie wiem, co powiedzieć, bo nie byłem nigdy w twojej sytuacji, ale ona 
na pewno jest ci bardzo oddana. 


Ponieważ Gilmore'owi przeszła chandra, Gibbs postarał się, żeby nie 
wróciła, i zaczął mówić o tym, jak łatwo byłoby uciec. Potrzebny tylko 
pilnik do metalu. Więzienie jest stare i kraty nie mają stalowego rdzenia. 
W zasadzie nawet widać, gdzie ktoś je już przecinał, tak że musieli 
zespawać z powrotem. 


Gary postanowił dać znać Nicole, żeby szepnęła słówko Sterlingowi 
Bakerowi. On mógłby załatwić co trzeba w warsztacie szewskim. Gibbs 
mówił, że należy naderwać podeszwę, wsunąć dwa ostrza, później 
starannie zaszyć but, trafiając w te same dziurki. Każdy szewc to potrafi. 


Gary stuprocentowo popierał ów pomysł. Zabrał się do pisania listu, w 
którym wyjaśniał, jak Nicole ma sprawę załatwić. Nie chciał, żeby któryś 
strażnik czytał jego list, dał go więc Mike'owi Esplinowi z prośbą o 
wysłanie, kiedy adwokat wpadł omówić kwestie związane z procesem. 


12 września Najdroższa Najpiękniejsza! 


Chciałbym, żebyś coś dla mnie zrobiła. Jeśli na to pójdziesz i ci się uda, 
wierzę, że wkrótce cię dokądś zabiorę — może do Kanady, na wyspy 
północnego Pacyfiku — gdziekolwiek. Daleko. Razem: ja, ty 


i twoje dzieci. Oto czego bym chciał: pilnika do metalu ze stali węglowej 
dobrej jakości. Można go kupić w sklepie żelaznym. Potrzebuję pary 
butów numer 11. Sterling umie włożyć pilniki w środek podeszew. Byłoby 
fajnie, gdyby może Ida przyniosła mi buty razem z ciuchami na widzenie, 
bo ona jest poza wszelkim podejrzeniem, albo adwokat Craig czy Mikę. 
W tym przedpotopowym kryminale na zadupiu jest pełna prowizorka — 
nie prześwietlają butów, nie mają wykrywacza metali -A mógłbym 
prysnąć stąd jeszcze tej samej nocy. 


Zrób to dla mnie, Aniele. Przyjdę, zabiorę cię i wyjedziemy. 


I nie chcę zastać cię z żadnym mężczyzną. 


Skołuj mi tę piłkę. Wtedy przyjdę w nocy, zabiorę cię i niech się dzieje, 
co chce, dopóki mnie nie złapią — albo zabiją — pożyjemy, pośmiejemy się, 
pokochamy, pośpiewamy, pobędziemy razem i będziemy robić sobie 
dobrze. 


Tak jak być powinno. 
13 września 


Przez to piwo i fiorinal chodziłem taki zapierdalany, że chyba nigdy nie 
wyruchałem cię jak należy — i jest mi głupio — gdybym tak mógł cię 
ruchać teraz, kiedy moje ciało jest wolne, czyste, naturalne, bez chlania i 
fiorinalu. Położyłbym cię na wznak, nakładł w dziurkę wazeliny i 
pierdolił, aż byśmy razem się spuścili — później zabrałbym cię do wanny, 
gdzie byśmy trochę pofiglowali w wodzie, masując sobie nawzajem plecy, 
pośladki, ramiona i nogi, jaja i ptaka, i różową pipę, i opowiadałbym ci 
coś, jak byśmy ociekali wodą, a ty byś paliła papierosa. 


Mała, my mamy siebie — tylko to się liczy, mój śliczny piegowaty 
aniołku. Dostarczycielu srebrnego miecza. Mała, weź mnie tej nocy, 
przytul swe nagie ciało, opleć się cała wokół mnie i ruchaj mnie w 
myślach i przyjdź do mnie w swoich snach kiedy opuścisz swe jasne ciało 
i wejdziesz w moje serce duszę moje myśli moje ciało zabierz mnie do 
wnętrza twojej miękkiej ciepłej wilgotnej miłości do pięknych ust do 
swego serca duszy do samej ciebie połóż sobie moje ręce na cipce i oszalej 
ze mną porzuć siebie dla mnie żebyśmy we śnie i we wszystkim byli 
jednością to przerasta wyobraźnię. 


Ponownie stwierdziła, że nigdy nie kochała go bardziej niż teraz. Jego 
listy o seksie tak ją podniecały, że cholernie trudno było jej wytrwać w 
postanowieniu wierności. 


—Ależ ty zalewasz — powiedziała na następnym widzeniu. — Założę się, że 
nawet ci nie staje, a tu mi wypisujesz takie rzeczy. Tylko się leciutko 
uśmiechnął. Ona go kocha. 


Nicole opowiedziała o pilnikach. Spróbowała w jednym małym sklepie, 
prosząc o stal węglową. Starszy facet za ladą zorientował się, że ona nie 
umie określić rozmiaru i chyba wszystko jej jedno, gdyż kupiła oba 
rodzaje, jakie miał na składzie. Spojrzał na nią z ukosa i powiedział: 

—Kogo chce pani wyciągnąć z pudła? 


Z wielkim trudem zachowała kamienną twarz. 


Zaniosła pilniki do Sterlinga. Powtórzyła potem Gary'emu, że nie był 


zachwycony. Najpierw obiecał, później stwierdził, że się zastanowi. 
Minęło parę dni. Dalej się zastanawiał. 


Gary miał najbardziej wyostrzony słuch, z jakim Gibbs się spotkał. 
Jeżeli jakiś człowiek miał bioniczne uszy, to właśnie Gary Gilmore. Z ich 
celi do biura od frontu było co najmniej ze trzydzieści metrów drogi 
przez trzy korytarze, przejścia, zakręty, a mimo to Gilmore słyszał, jak 
kogoś wpisują, podawał nazwisko i pod jakim zarzutem. Nic dziwnego, że 
nie mógł spać. Gibbs zauważył, że Gilmore sypia średnio dwie-trzy 
godziny na dobę. Zdaje się, tyle mu wystarczało. 


Cahoon robił śniadanie o szóstej trzydzieści, Gibbs wtedy ledwo 
otwierał oczy, a Gary, od dawna na nogach, siedział i zajadał. Później 
pisał list do Nicole albo czytał książkę. Robił to rano, kiedy w więzieniu 
był spokój. 

Od czasu do czasu Gilmore powtarzał: jakie to dziwne, spotkać faceta, 
który siedział tyle czasu, a nie lubi czytać, jak Gibbs. Trzy książki, jakie 
Gibbs w życiu przeczytał, to Ojciec Chrzestny, Dżungla na zielonym 


suknie i Wendeta. Gary wręczył mu Reinkarnację niedowiarka. Mówił, że 
Gibbs dowie się przynajmniej czegoś o życiu poza- 


grobowym. Gibbs książkę przeczytał, żeby zrobić Gilmore'owi 
przyjemność, ale nie nawrócił się na wiarę w wędrówkę dusz. 


Rozpoczęli dyskusję o Charlie'em Mansonie. 


—Manson władał siłą psychiczną — wyjaśnił Gary. — Wiem, że zmusił 
Sąueaky Fromme, by strzeliła do prezydenta Forda. 


—i ty w to wierzysz? — spytał Gibbs. 

—Jasne — odparł Gilmore. — Można mieć władzę psychiczną nad ludźmi. 
Gibbs usprawiedliwiał się: 

—Po prostu nie wierzę w to, czego nie widać. 

—Ale Manson ją do tego zmusił. 


—Jak? — zapytał Gibbs. — Nie zezwolili Mansonowi na widzenie z tą 
dziewczyną. 


—Tak — przyznał Gilmore. — On użył sił psychicznych. Gibbs nie widział 
w tym sensu. 


Później tego samego wieczoru Gilmore grzał wodę na kawę. Rolowało 


się papier toaletowy na kształt obwarzanka i podpalało środek. 
Powstawał równy płomień i palił się wystarczająco długo, żeby zagotować 
wodę. Kociołek zrobili z papierowego kubka owiniętego folią aluminiową 
od pieczonych ziemniaków. Zamiast rączki przez dwie dziurki przy 
krawędzi przewlekli nić i na niej trzymali garnuszek nad płomieniem. 


Gibbs leżał na pryczy i obserwował, jak Gary się tym zajmuje, kiedy 
zaświtała mu następująca myśl: Ale bym się uśmiał, jakby się nitka 
przerwała. W tej samej chwili ogień chwycił nitkę, kubek spadł, rozlała 
się woda. Gibbs nie wytrzymał. Rżał jak głupi, tarzając się po kojce i 
popierdując z radości. Gilmore spojrzał na niego z obrzydzeniem, potem 
wziął kubek, nitkę, wszystko i wyrzucił do kibla. 


—Jesteś najgorszym pierdzichujem, jakiego widziałem — oświadczył 
Gibbsowi Gilmore. 


—Umiem pierdzieć na zawołanie — odrzekł Gibbs. Własna uwaga tak go 
ubawiła, że mało się nie zesrał ze śmiechu, i znów popuścił. Zawsze śmiał 
się jak wariat, kiedy puszczał bąka. 


—Dobrze, że chociaż nie śmierdzi — powiedział Gilmore. — To ci muszę 
przyznać. 


—Zawsze lubiłem chrząkać odbytnicą. 


—Może byś się tak wstrzymał przez tydzień — rzekł Gilmore — a później 
dasz recital? 


Kiedy Gibbs złapał wreszcie oddech, powiedział: 


-Słuchaj, Gary, ja zdaję sobie sprawę z twojego nieszczęścia. Po prostu 
przed chwilą pomyślałem, że tak się stanie. I stało się. Gary się ożywił. 


—To właśnie siły psychiki. 


Gibbs miał ochotę powiedzieć, że zerwana nitka to za mało, żeby zaraz 
przyjąć religię, ale się przymknął. 


Gibbs miał w Provo młodszą siostrę, która wyszła za faceta nazwiskiem 
Gilmore. Kiedy Gibbs dowiedział się o aresztowaniu Gilmore'a, to znaczy 
Gary'ego, z początku zastanawiał się, czy to nie jego szwagier, bo go 
nigdy nie widział. Gary słysząc to spytał: 


—Zastanawiałeś się kiedyś, jak wiele mamy ze sobą wspólnego? Może 
było nam przeznaczone się spotkać. Gibbs pomyślał: Ten znów z tą swoją 
reinkarnacją. 


Gary sporządził listę. Obaj długi czas spędzili w więzieniu; Gibbs w 
Utah i Wyoming, a on w Oregonie i Illinois. Przed więzieniem każdy z 
nich był w poprawczaku. Obu uważano za recydywistów. Obaj długo 
siedzieli pod Maksymalnym Nadzorem. Obaj otrzymali postrzał w lewą 
rękę podczas popełniania przestępstwa. Żaden z nich nie poważał swego 
ojca. Obaj ojcowie byli nałogowymi pijakami i już nie żyli. I Gilmore, i 
Gibbs kochali swoje matki, które były pobożnymi mormonkamii 
mieszkały na małych polach dla przyczep. Ani Gilmore, ani Gibbs nie 
miał nic wspólnego z resztą rodziny. Do tego wszystkiego ich nazwiska 
zaczynały się na „GI", chociaż żaden z nich nie służył w wojsku *. 
Pierwszy raz spróbowali narkotyków we wczesnych latach 
sześćdziesiątych i obaj wzięli to samo, ritalin, mało rozpowszechniony typ 
napędu. 


-Starczy? — spytał Gilmore. 
—Powaliłeś mnie. 


Gary wyliczał dalej, że przed aresztowaniem obaj mieszkali z 
dwudziestoletnimi rozwódkami. Obaj poznali swoje dziewczyny przez ich 
kuzynów. Każda z dziewczyn miała dwójkę dzieci. Pierwszym dzieckiem 
była pięcioletnia córeczka, brunetka, o imieniu zaczynającym się na S. 
Obie dziewczyny miały trzyletnich synów z innego małżeństwa. Obaj 
chłopcy byli jasnowłosi i ich imiona zaczynały się na J. Zarówno Nicole, 
jak i dziewczyna Gibbsa miały matki imieniem Kathryne. Obaj 
wprowadzili się do swoich dziewczyn, zaraz gdy tylko je poznali. 


Porównanie tylu zbiegów okoliczności zmusiło Gibbsa do 
zastanowienia. Nawet zaczął się dziwić. Może ten Gary wie, co mówi. 


Oczywiście. Gary pominął różnice. Na dziewczynę Gibbsa raczej nikt 
by nie spojrzał, a Nicole jest piękna. Gibbs zauważył, jak ona lgnie do 
Gary'ego, i uznał, że równie piękna musi być wewnątrz. Na przykład, 
jeśli nie miała forsy na znaczki, to jechała stopem do więzienia, żeby 
zawieźć Gary'emu list. Jeżeli potrzebowali kawy, „mandarynki”, papieru 
listowego, pisaków, czegokolwiek — wystarczyło, że Gibbs poprosił 
strażnika o odpisanie mu z rachunku, a Nicole natychmiast szła kupić, co 
trzeba, i przynosiła. 


Kiedyś, robiąc listę zakupów, Gibbs spytał, czy aby wszystko wpisali, a 
Gary na to: 


—Lubisz czekoladę rozpuszczalną? 


—Tak — odparł Gibbs. — Może być. 


W rzeczywistości wolał zimne napoje, lecz powiedział: 


—Niech Nicole nam przyniesie karton pudełek tej czekolady. Widział, z 
jakim zakłopotaniem Gary przyznaje, że czegoś chce albo potrzebuje. Aż 
go zatyka. 


—Gibbs — powiedział Gary — jesteś jednym z naj równiejszych 
skurczybyków, jakich spotkałem w ciągu dwudziestu lat odsiadki. 
Wspomnisz moje słowa: zostaniesz kiedyś wynagrodzony za uczynność. 


Gibbs zauważył, że Gilmore naprawdę szuka sposobu wyrównania 
długów wdzięczności. Zaczął nawet mówić o naprawieniu Gibbsowi 
sztucznych zębów, które grzechoczą we śnie. Gibbs poczuł się trochę 
nieswojo i odrzekł: 


—Ale ja lubię się nimi bawić. 


Miał pełną górną protezę, rozłamańą na pół. Niedługo przed odsiadką 
jechał swoim eldorado Zalany w trzy dupy i musiał się 


wyrzygać. Nie chciało mu się zahamować. Co u diabła, w końcu pruł sto 
trzydzieści po międzystanowej. Odsunął tylko szybę, zwymiotował i 
przejechał jeszcze jakieś sto metrów, nim zorientował się, że wyrzygał 
zęby. Zarył się w pobocze i pobiegł w ciemności z powrotem, aż natrafił 
na strumień pawia. Pośrodku leżała sztuczna szczęka pęknięta na pół. 


I teraz się nią bawił. Stukał jak kastanietami. Czasem wypychał całość 
komuś przed nos, żeby zobaczyć jego minę na widok rozdzielających się 
przednich zębów. 


Nie wygłupiał się jednak w ten sposób przy Garym. Gilmore był 
zanadto wrażliwy na punkcie własnych zębów. Dopiero po kilku dniach 
dojrzał, by opowiedzieć, że w Stanowym w Oregonie pracował przy 
robieniu protez. Gdyby Nicole udało się kupić w aptece odpowiednie 
przybory, Gilmore mógłby zreperować te zęby. Gibbs z miejsca wypłacił 
forsę. 


Po widzeniu Nicole przysłała pudełko z zestawem do klejenia protez, 
zawierające buteleczkę płynu, pojemnik z jakimś proszkiem, pipetkę, 
plastikową miseczkę,.patyczek do mieszania, papier ścierny i instrukcję. 
Gilmore wyrzucił instrukcję w diabły i zabrał się do roboty. Po piętnastu 
minutach szczęka była z powrotem cała i pasowała jak nowa. Gibbs się 
zaniepokoił. Proteza naprawiona i teraz Gilmore może zrozumieć, co on 
mówi przez sen. Gibbs miał tylko nadzieję, że się nie skompromituje. 


Późnym wieczorem Gilmore usiadł i zaczął poprawiać własne zęby. 


Najwyraźniej zależało mu na robieniu tego bez świadków. W nocnej ciszy 
Gibbs udawał, że śpi, lecz obserwował cały czas Gary'ego, który pochylał 
się samotny i skupiony nad robotą, postarzały, z policzkami zapadniętymi 
w puste dziąsła. 


Czterej kalifaktorzy byli drobnymi przestępcami z małym wyrokiem. 
Śmiertelnie bali się więc Gilmore'a, trzęśli portkami każdorazowo przy 
wydawaniu posiłku. Kiedy wsuwali do środka tace, trzymali się jak 
najdalej od okienka przy podłodze. Człowiek raczej nie miałby jak 
sięgnąć, żeby chwycić kogoś przez tak wąską szparę, mimo to 
kalifaktorzy wykazywali daleko posuniętą ostrożność. Słyszeli, jak 
strażnicy opowiadają, że Gilmore kazał swoim ofiarom kłaść się na ziemi 
— i pif-paf! A niech tylko któryś więzień zaczynał odstawiać kozaka, 
strażnicy zaraz mówili mu, żeby się uspokoił, bo 


pójdzie mieszkać z Gilmore'em. Facet nie ma nic do stracenia, co za 
różnica, jeśli załatwi jednego więcej — tłumaczyli. 


Pewnego dnia zabrali Gibbsa z celi, żeby Gary mógł zostać sam z 
psychiatrą. Strażnik wziął Gibbsa do kuchni na kawę. Kalifaktorzy 
prześcigali się w uprzejmości. Zrobili Gibbsowi kanapkę, wszystko. 
Wreszcie jeden spytał, dlaczego wyprowadzono go z celi. Gibbs puścił oko 
do strażnika. 


—Robią nam kipisz, pojedynczo — powiedział. — Zaraz przyjdzie tu Gary, 
a ja wrócę. 


Gibbs w życiu nie widział czterech facetów zmywających tace w takim 
tempie. Chcieli skończyć, zanim wkroczy Wielki Gilmore. 


Akurat wtedy strażnik wyszedł do biura odebrać telefon. Ledwie 
przestąpił próg, Gibbs capnął ze stołu wszystkie leżące tam torebki 
oranżady w proszku, wsadził sobie w spodnie i rzekł: 


—Jak któryś frajer coś piśnie, będzie gorzko żałował. 


Kiedy tylko strażnik odstawił go z powrotem, Gibbs wyłożył skradziony 
towar. Gary mówił, że lekarz z wariatkowa ma zamiar wystawić opinię, 
że Gary jest poczytalny i może odpowiadać przed sądem. 


—A co myślałeś? — spytał Gilmore. — Jemu płacą ci sami, co wynajęli mi 
adwokatów. Stan Utah. Nie wygram za nic. — Po chwili dodał: — Na co my 


czekamy? Chodź, rozrobimy popitkę, zanim przyjdzie tu Pan z inspekcją. 


Zabrali się do dzieła i wyszło im ponad trzy litry. 
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Poczytalność 


Esplinowi i Snyderowi trafiła się gratka: mogli zdobyć uznanie na 
wielkim procesie, w najgłośniejszej sprawie, jaka im się dotąd trafiła. 
Naturalnie uważali, że dokładają wszelkich starań. Rano i po południu 
lokalne środowisko prawników zbierało się na nieformalnych 
spotkaniach w kawiarni znajdującej się w podziemiach gmachu Sądu 
Miasta Provo, poniżej podestu marmurowych schodów. Owa grupa 
profesjonalistów z uwagą śledziła przygotowania do procesu. W Provo 
dawno nie wytaczano sprawy o morderstwo pierwszego stopnia, dlatego 
młody adwokat przez uczestnictwo w głośnej rozprawie mógł wiele 
zyskać lub stracić w oczach kolegów po fachu. 


Obaj pragnęli więc wykazać się umiejętnościami, zdając sobie zarazem 
sprawę z ogromnej odpowiedzialności. Od ich wystąpień zależeć będzie 
życie człowieka. Tym głębsza była ich frustracja, gdy klient okazał 
niechęć do współpracy. 


Chciał żyć — przynajmniej zakładali, że chce żyć — zresztą mówił coś o 
zmianie kwalifikacji na morderstwo drugiego stopnia, czy nawet o 
uniewinnieniu. Mimo to nie dostarczał im materiału do wzmocnienia 
chwiejnej obrony. 


Oskarżyciele zgromadzili misternie utkane poszlaki. Doskonały 
materiał dowodowy można wyobrazić sobie jako logiczny ciąg od A do Z, 
gdzie nie brakuje żadnej litery — a tutaj może ze dwa 


elementy były lekko zamazane i brakowało najwyżej jednego. Nie udało 
się stwierdzić z całą pewnością, że odcisk palca na pistolecie pozostawił 
Gary. Cała reszta natomiast pasowała do siebie jak ulał — szczególnie 
łuska znaleziona obok ciała Benny'ego Bushnella. Ten pocisk mógł być 
wystrzelony jedynie ze znalezionego w krzakach browninga. Ślady krwi 
prowadziły od krzaków do stacji obsługi, gdzie Martin Ontiveros i 
Norman Fulmer widzieli zakrwawioną dłoń Gary'ego. 


Istniały również dowody bezpośrednie. Na wstępnym przesłuchaniu 


świadków trzeciego sierpnia Peter Arroyo zeznawał, iż widział Gary'ego z 
pistoletem w jednej ręce i szufladą od kasy w drugiej. Arroyo miał 
znakomite wystąpienie. Poważny ojciec rodziny, wyrażał się jasno i 
zdecydowanie. Jakby ktoś kręcił film i potrzebował świadka oskarżenia, 
który rozkłada obronę, powinien obsadzić w tej roli Petera Arroyo. 
Zresztą zaraz po przesłuchaniu świadków Snyder i Esplin spotkali w 
kawiarni Noalla Wootona i żartowali na temat talentów świadka, 
rozmawiając jak trenerzy o wschodzącej gwieździe sportu w drużynie 
przeciwnika. 


Bardzo zaszkodziło też zeznanie, jakie Gary złożył przed Geraldem 
Nielsenem. Snyder i Esplin nie obawiali się, co prawda, że Wooton włączy 
zeznanie do rozprawy. Gdyby to zrobił, z łatwością potrafiliby wykazać, 
że Gerald Nielsen pogwałcił prawa obwinionego. Na wstępnym 
przesłuchaniu Esplin wygłosił nawet całkiem przekonywającą mowę. 


—Wysoki Sądzie — powiedział. — Policja nie może przecież wytaczać 
oskarżonemu zarzutów, czekać na jego oświadczenie, następnie 
utrzymywać, że nie stawiano mu żadnych pytań. Wystarczy odpowiednia 
intonacja, by czyjaś wypowiedź została odebrana jako zapytanie. 


Sędzia zgodził się niemal całkowicie. Oświadczył: 


—Gdyby odbywała się właśnie rozprawa zasadnicza, wyłączyłbym to 
zeznanie z materiału dowodowego... jednak dla potrzeb wstępnego 
przesłuchania jestem gotów je uwzględnić. 


Teraz prawdopodobnie Wooton nie posłuży się tym zeznaniem na 
rozprawie. Mogłoby ono do tego stopnia obciążyć całą sprawę, że wyrok 
zostałby uchylony w wyniku apelacji. 


Mimo wszystko zeznanie narobiło szkody. Obrona nie wyglądała 
obiecująco. Żaden dbający o opinię adwokat nie lekceważyłby faktu, że 
po wstępnym przesłuchaniu połowa środowiska prawniczego wie już o 
zeznaniach Gilmore'a, druga zaś wkrótce dowie się wszystkiego przy 
kawie. Co uniemożliwia wszelki rozmach w strategii obrony. Wobec 
złożonych zeznań nie wypadało pracować nad możliwością, że śmierć 
Bushnella nastąpiła przypadkiem w trakcie napadu. 


Najbardziej wymownym dowodem na niekorzyść Gary'ego były ślady 
prochu świadczące, iż przytknął lufę do głowy Bushnella. Gdyby nie one, 
można się było upierać, że morderstwo zostało dokonane, ponieważ 
Benny Bushnell pechowo wszedł do kantoru, akurat w momencie gdy 
Gary kradł szufladę z pieniędzmi. Wówczas byłoby to morderstwo 
drugiego stopnia, zabójstwo popełnione w ferworze rabunku. W każdym 


razie sprawa nie wyglądałaby tak źle jak w przypadku, kiedy sprawca 
każe człowiekowi paść na podłogę, następnie pociąga za spust. To już 
premedytacja. Z zimną krwią. 


Na podstawie powyższych faktów wciąż jeszcze można było budować 
linię obrony. Automaty mają najczulszy spust ze wszystkich pistoletów. 
Ponieważ Gilmore w kilka minut później sam się przypadkiem postrzelił 
— właśnie przez taki spust — można utrzymywać, że Bushnell go zaskoczył, 
wobec czego Gary sięgnął po broń. Nie wiedząc, co robić, kazał 
Bushnellowi kłaść się na podłogę. Bushnell chciał coś powiedzieć, więc 
Gary zagroził mu, przykładając lufę do jego głowy. Wtedy, ku 
przerażeniu Gary'ego, pistolet wypalił. Przypadkiem. Taka obrona ma 
ręce i nogi. Zasiewa pewne uzasadnione wątpliwości. Albo przynajmniej 
łagodzi — w sensie emocjonalnym — wymowę koronnego dowodu 
oskarżenia. Niestety, podczas generalnego podsumowania przed ławą 
przysięgłych taka argumentacja mogłaby zostać przedstawiona jedynie 
jako jeden z wariantów. Nie da się na niej zbudować całej strategii, gdyż 
wobec faktu złożenia zeznań przez Gilmore'a większość prawników w 
Provo uznałaby ich taktykę za nic niewartą. 


W stanie Utah proces o morderstwo odbywa się dwufazowo. Jeśli 
oskarżonego uznano winnym morderstwa pierwszego stopnia, wkrótce 
odbywa się tak zwana rozprawa mitygacyjna. Można wówczas 
powoływać świadków wydających opinie na temat charakteru 
obwinionego — pozytywne bądź negatywne. Po wysłuchaniu tych zeznań 
ława przysięgłych udaje się drugi raz na naradę i rozstrzyga pomiędzy 
karą śmierci a dożywociem. 


Jeżeli Gary zostanie uznany winnym, jego życie zależeć będzie od 
rozprawy mitygacyjnej. Jednak tutaj odmówił on wszelkiej współpracy. 
Nie chciał się zgodzić, by powołano Nicole na świadka. Próbowali go 
przekonać. W niewielkiej sali widzeń Więzienia Okręgowego wcale nie 
słuchał argumentów Snydera i Esplina, że trzeba przekonać przysięgłych 
o jego człowieczeństwie. Któż lepiej przedstawi go od dobrej strony niż 
jego dziewczyna? Ale Gilmore nie pozwalał włączać jej do sprawy. Tak 
jakby twierdził: „Życie z Nicole to moja najświętsza tajemnica." 


Nie starał się pomagać. Nie proponował świadków. Kiedy miał 
opowiedzieć coś bliższego o swoim życiu w Provo, podawał jedynie suche 
fakty. Nie wyjawił nazwisk kolegów. Mówił: 


-Był tam ten chłopak, z którym pracowałem, i wypiliśmy po piwku. 


Siedział po swojej stronie sali widzeń — oddalony, cichy, nawet 
przyjaźnie nastawiony, lecz beznadziejnie daleki. 


Z drugiej strony okazywał pewne zainteresowanie życiem osobistym 
swoich adwokatów. Zupełnie jak gdyby wolał pytać zamiast odpowiadać. 
Dlatego w nadziei, że coś z niego wyciągną, Snyder i Esplin nie wzbraniali 
się opowiadać o sobie. Na przykład ojciec Craiga Snydera prowadził 
klinikę w Salt Lakę, a Craig studiował na Uniwersytecie Utah. Jako 
student przewodził uczelnianej grupie kibiców, zwierzył się Gary'emu z 
nieśmiałym uśmiechem. A żona była przewodniczącą żeńskiego koła 
zainteresowań. Craig wciąż jeszcze wytrwale śledzi mecze futbolu i 
koszykówki. Gra w golfa, ping-ponga, tenisa, w remika i w brydża. Po 
studiach prawniczych przeniósł się do Teksasu i pracował w dziale 
podatkowym przedsiębiorstwa Exxon, lecz wrócił do Utah, bo bardziej 
mu odpowiada praca adwokata w sądzie. 


—A dzieci? — spytał Gilmore. 


—Travi s ma sześć, a Brady dwa latka — odpowiedział Craig z powagą, 
lecz zwięźle; przyjaźnie i ostrożnie zarazem. 


—Aha — mruknął Gilmore. 


Esplin chciał zostać gwiazdą sportu, lecz cierpiał w dzieciństwie na 
katar sienny. Wychował się na ranczu i był w Anglii z misją. Po powrocie, 
w wieku dwudziestu dwóch lat, wziął ślub. Dużo wcześniej, zanim 
skończył trzynaście lat, przeczytał wszystkie książki Perry'ego Masona, 
jakie wpadły mu w ręce. Erle Stanley Gardner zrobił z Mike'a Esplina 
prawnika, lecz na prywatną praktykę adwokacką składały się 
najwyraźniej wyłącznie bankructwa i sprawy rozwodowe. Dlatego ostatni 
rok Mikę przepracował w Provo na pełnym etacie jako obrońca z urzędu. 


Gilmore kiwał głową. Gilmore przyjmował do wiadomości. Niezbyt 
hojnie się odwzajemniał. Nie sądził, by można było wykorzystać coś z 
czasów jego pobytu w więzieniu. Najwyżej jego teczkę, ale te notatki 
sporządzano nie dla niego, tylko dla instytucji. Przyznał, że jego matka 
byłaby dobrym świadkiem, lecz cierpi na artretyzm i nie może 
podróżować. 


Snyder i Esplin skontaktowali się z Bessie Gilmore. Gary miał rację — 
nie mogła podróżować. Jeszcze została ta kuzynka, Brenda Nicol, ale 
Gary był na nią zagniewany. Na wstępnym przesłuchaniu trzeciego 
sierpnia machał do niej przez całą salę. Myślał, że przyszła go zobaczyć. 
Wkrótce jednak do niego dotarło, że wezwał ją Noall Wooton. Stojąc na 
podium dla świadków, Brenda mówiła o telefonie, jaki Gary wykonał z 
Komendy Policji w Orem. 


—Pytam go, co mam powiedzieć jego matce — zeznawała Brenda. — On 


na to: „Możesz jej powiedzieć, że to prawda." 


Mikę Esplin próbował nakłonić Brendę do stwierdzenia, iż Gary'emu 
chodziło o to, że istotnie oskarżono go o morderstwo. Brenda powtórzyła 
zeznanie, zachowując bezstronność. Gary nie mógł jej tego wybaczyć. 


Jednak obrońcy nie rezygnowali. Zadzwonili do Brendy. Snyder odniósł 
wrażenie, że jest dosyć obcesowa, choć przy tym ma niezłego stracha 
przed Gilmore'em. On jej podobno powiedział, że się z nią 


policzy za to, że go wydała. Ostatnio jeździ za nią pomarańczowa 
furgonetka. Może to jakiś kumpel Gary'ego. 


Mówiła, że sama się na to wystawiła, wyciągając Gary'ego z więzienia, i 
w jej odczuciu on wbił jej nóż w plecy. Powiedziała, że bardzo go | kocha, 
ale uważa, że będzie musiał zapłacić za to, co zrobił. 


Później adwokaci dzwonili jeszcze raz. W tamten poniedziałkowy 
wieczór, kiedy Gary przyprowadził April do jej domu, czy zachowywał 
się jak pod wpływem narkotyków albo alkoholu? Są to okoliczności 
łagodzące. Brenda przytoczyła słowa April: „Gary, ja się naprawdę boję, 
jak ty jesteś taki." 


—Lubię Gary'ego — powtórzyła Brenda — ale on zasłużył na to, | co go 
spotka. 


Snyder z Esplinem doszli do wniosku, że — delikatnie mówiąc, Brenda 
byłaby niebezpieczna jako świadek. 


Zatelefonowali do Spencera McGratha, który im powiedział, że i 
owszem, lubił Gary'ego, lecz rozwój wypadków zaskoczył go bardzo 
nieprzyjemnie. Matki kilku młodych chłopaków pracujących u niego 
wyrażają teraz swoje oburzenie, że zatrudnił kryminalistę. Spotkała go 
cała seria przykrości, akurat w najmniej odpowiednim momencie.! 
Ludzie zaczepiają go na ulicy i pytają: „Jak się czujesz, Spencer, jako 
pracodawca bandyty?" 


Raczej nie pomaga mu to w interesach. 


Nie rozmawiali z Vernem Damico. Gary wciąż powtarzał, że jego 
stosunki z wujostwem były nie najlepsze. Poza tym adwokaci 
dostali[zapis rozmowy przeprowadzonej z Vernem w Szpitalu Stanowym. 


„Uzyskałem od p. Damico następujące informacje dotyczące Gary'ego 
Gilmore'a: 


Nie lubi przegrywać, a kiedy przegra, zapamiętuje to i nie wybacza. Jest 
bardzo mściwy i rodzina p. Damico żyje w ciągłym strachu, ponieważ 
wydała go policji. Gilmore napisał list do kuzynki, w którym wyraził 
nadzieję, że będą ją dręczyć koszmary, ponieważ go zdradziła] Rodzina 
żywi również pewne obawy, że Gilmore zdoła uciec z więzienia, gdyż ma 
na koncie ucieczki dokonywane w przeszłości." 


Przystąpili do poszukiwań psychiatry, który stwierdziłby 
niepoczytalność Gilmore'a. Gdy to się nie udało, Snyder i Esplin szukali 
odpowiedniego fragmentu w raportach psychiatrów — urządzałoby ich 
nawet jedno zdanie. 


OCENA PSYCHOLOGICZNA 


Data badania: 10, 11, 13 i 14 sierpnia 1976 r. Metody badawcze: 
Wywiady z pacjentem 


Wielofazowy Test Osobowości Minnesota 
'Test Dwubiegunowy 

Uzupełnianie zdań 

Test Instytutu Shipleya 

Bender-Gestalt 

Test Grahama Kendalla 

'Test Rorschacha 


W pewnej chwili Gilmore stwierdził: „Od tygodnia miałem to poczucie 
nierzeczywistości, jakbym oglądał świat przez wodę albo obserwował 
samego siebie. Zwłaszcza tego wieczoru wszystko było takie 
nierzeczywiste, jakbym z dystansu patrzył na to, co robię... takie uczucie 
zamglenia. Wszedłem i mówię facetowi, żeby dawał forsę, i kazałem mu 
się położyć na podłodze, a potem do niego strzeliłem... Wiem, że to się 
naprawdę stało, i wiem, że to zrobiłem, ale jakoś nie czuję się za bardzo 
odpowiedzialny. Było tak, jakbym musiał to zrobić. Pamiętam, że jako 
chłopak zatykałem palcem lufę wiatrówki i pociągałem za spust, żeby 
sprawdzić, czy nabita, albo moczyłem palec i wsadzałem do gniazdka, z 
ciekawości, czy naprawdę złapie mnie prąd. Ja chyba po prostu musiałem 
to robić, czułem jakiś przymus." 


Sprawność intelektualna: 


Inteligencja Gary'ego mieści się w przedziale pomiędzy nieprzeciętną i 
wybitną. Jego iloraz inteligencji w zakresie słownictwa wynosi 140, w 
zakresie myślenia abstrakcyjnego 120, iloraz ogólny 129. Mówi, że bardzo 
dużo w życiu przeczytał, i to widać: w teście na zasób słownictwa opuścił 
jedynie 2 wyrazy... 


Integracja osobowości: * 


W teście z papierem i ołówkiem Gary przejawia bardzo wrogie, 
aspołeczne nastawienie, nacechowane niezadowoleniem z życia i 
obojętnością wobec innych. W jego usposobieniu zaznacza silny rys 


wrogości w stosunku do instytucji społecznych... 
Podsumowanie i wnioski: 


Reasumując, Gary (płeć męska, wiek 35 lat, rasa biała, kawaler...) 
odznacza się wybitnymi zdolnościami umysłowymi. Nie stwierdzono 
organicznych uszkodzeń mózgu. Gary podlega przede wszystkim 
zaburzeniom osobowości typu psychopatycznego lub aspołecznego. Sądzę, 
że nie całkiem bezpodstawna jest jego wypowiedź o objawach 
depersonalizacji, jakie wystąpiły u niego w ciągu tygodnia rozłąki z 
Nicole oraz w czasie oddawania strzałów do obydwu osób. Najwyraźniej 
jednak zdawał sobie sprawę ze swoich czynów... Nie widzę innego 
rozwiązania niż ponowne skierowanie go do sądu w celu odbycia procesu. 


Dr ROBERT J. HOWELL 
Konsultacja neurologiczna 
18 sierpnia 1976 r. 


Badany stwierdził, że w jego polu widzenia występują niekiedy 
postrzępione linie, po czym nie widzi on przez ok. 10 minut, następnie 
odczuwa silny ból głowy, czasem również zawroty. Ból trwa około 
godziny, potem mija. Pojawia się zawsze w następstwie zaburzeń 
wzrokowych, lecz badany cierpi także na ból głowy innego rodzaju, 
występujący bez przyczyny, nagle, który określa jako „nie do zniesienia”. 
Owe powtarzające się bóle występują z bardzo różnym nasileniem i 
kiedyś badany zażywał prawie codziennie tabletki fiorinalu, ponieważ 
zwykle pomagały, aspiryna zaś, tylenol i inne środki były nieskuteczne. 
Badany w kilku bójkach został uderzony w głowę, lecz nigdy w wyniku 
tego nie stracił przytomności. Kilka miesięcy temu odniósł ranę tłuczoną 
lewego łuku brwiowego, która zagoiła się bez komplikacji. W wieku 
chłopięcym jego brat zwykł był wymierzać mu silne uderzenia w karki 
badany uważa, że być może nastąpiło 


przemieszczenie kręgów, gdyż odczuwa nawroty bólu w okolicy karku. 


Badany wyjawił, iż od dzieciństwa ma skłonności do zachowań 
kompulsywnych. Strzela mu coś do głowy, a on nie jest w stanie 
powstrzymać się od wykonania jakiejś czynności. Posłużył się 
przykładem, opowiadając o stawaniu pośrodku wąskiego wiaduktu 
kolejowego i ucieczce przed pociągiem, podejmowanej dopiero w 
momencie wjazdu lokomotywy na wiadukt. Kiedyś dostał celę pod 
samym dachem i przy każdym wyjściu na żelazny podest-balkon 
wewnątrz więziennego czworoboku miał przymus wchodzenia na barierę 
i dotykania sufitu, ryzykując upadek z piętnastometrowej wysokości... 


Jego nietypowe zachowania przymusowe oraz domniemane przypadki 
krótkotrwałej amnezji wymagają dalszych badań pod kątem psychiatrii, 
jednak w chwili obecnej gwałtowny nawrót powyższych objawów wydaje 
się raczej wykluczony. 


Dr med. MADISON H. THOMAS 
Wywiad zespołowy: 
31 sierpnia 1976 r. 


DR HOWELL: — Ile zastrzyków pan dostał? ODPOWIEDŹ: — 
Powiedzieli, że dadzą mi serię sześciu... Ten lekarz, co tam pracował w 
więzieniu, ten psychiatra, miał taki właśnie lek na wszystko. Jak ktoś się 
szarpał bądź podpadł czy coś, albo zdaniem lekarza powinien się trochę 
uspokoić, zostawał — wie pan — uziemiony. DR WOODS: — I niejednego to 
spotkało? ODPOWIEDŹ: — Tak, kiedy on tam pracował. Załatwił tak 
kupę ludzi. DR LEBEGUE: — I co się wtedy stało? 


ODPOWIEDŹ: — Był jeszcze jeden bunt. Wszystko zaczęło się w 
kabarynie i jedenaście dni im zajęło, żeby to opanować. Przez dwa 
tygodnie byłem skuty łańcuchami i w tym czasie przyszli mi dać prolixin. 
Ładowali po dwa centymetry sześcienne dwa razy w tygodniu i schudłem 
dwadzieścia kilo, może trochę więcej, aż wreszcie pozwolili mi wyjść z 
tego koszmaru. DR HOWELL: — Pana zdaniem, ile pan dostał w sumie? 


A dlaczego dostawał pan prolixin? Co się 
ODPOWIEDŹ: — Dwa zastrzyki w tygodniu przez cztery miesiące. 


DR KIGER: — Według dokumentów jedenaście razy na dwanaście 
psychiatrzy nie wykryli u pana zaburzeń. Jeden wyjątek na cały pobyt w 
więzieniu. Raz stwierdzono u pana stan obłędu. Czy pamięta pan, kiedy 
to mogło być? 


ODPOWIEDŹ: — Jezu, przecież w więzieniu tak łatwo oskarżyć kogoś o 
paranoję. To znaczy, może się z kimś pokłóciłem, a oni swobodnie mogli z 
góry przesądzić, że mam paranoję, i w ten sposób zamknąć całą sprawę. 
Nie wiem. 


DR HOWELL: — Nie uważa pan, że w owym czasie był pan chory 
psychicznie? 


ODPOWIEDŹ: — Wielu strażników jest chorych psychicznie. DENNIS 
CULLIMORE, SŁUŻBA ZDROWIA: — Czy w któryś z wieczorów, kiedy 
popełniał pan morderstwo, pański stan psychiczny odbiegał jakoś od 


normy? 


ODPOWIEDŹ: — No więc nie miałem... jakby odcięto wszystkie 
sznurki, jakbym nie miał nad sobą kontroli, to znaczy tylko 
wykonywałem kolejne ruchy. Niczego nie planowałem. To się po prostu 
działo... 


DENNIS CULLIMORE, S. Z.: — W którym momencie wiedział pan, że 
go zastrzeli? 


ODPOWIEDŹ: — Kiedy strzelałem. Przedtem nie wiedziałem... Widzi 
pan, to była jakby kolejna czynność wprawionego w ruch mechanizmu. 


DR KIGER: — Czy zdarzały się panu inne, silnie emocjonalne przeżycia, 
których przebiegu nie potrafi pan dokładnie odtworzyć? 


ODPOWIEDŹ: — Wie pan, ja rzadko daję się wyprowadzić z 
równowagi, nie kieruję się emocjami. Niektóre sprawy mogą ciążyć mi 
przez dłuższy czas, ale nie tak, że coś we mnie narasta. Nie robię niczego 
pod wpływem chwili. 


DR LEBEGUE: — Czy to wrażenie, jakie pan tu opisał nam 
kilkakrotnie, że świat wydawał się panu nierealny, jak przez taflę wody, 
nachodziło pana już wcześniej, czy dopiero tego lata? ODPOWIEDŹ: — 
Nie, raczej nie... Miałem tylko chwile, kiedy życie jakby zwalnia bieg i 
można obserwować wszystkie ruchy bardziej intensywnie. Tak jak w 
sytuacji napięcia, w walce albo czymś takim, wtedy człowiek czuje się 
podobnie. DR KIGER: — Czy to przypomina przeżycia po trawce? 


ODPOWIEDŹ: — Po trawce to się po prostu płynie i wszystko 
jest wspaniałe, a w sytuacji napiętej — nie wiem. Nie, nie mogę 
powiedzieć, że doświadczyłem już czegoś podobnego. 

DR LEBEGUE: — Więc było to dla pana coś nowego. 
ODPOWIEDŹ: — Tak bym to ujął. 

DENNIS CULLIMORE, CZy są jeszcze jakieś pytania? Nie 
ma? 

DR WOODS: — Dziękujemy za rozmowę, Gary. 


ODPOWIEDŹ: — Nie ma za co. 


Wszechstronny plan leczenia: 


Sądowi przedłożony zostanie raport stwierdzający, iż pacjent jest 
zdolny odpowiadać za swoje czyny. 


lek. med. BRECK LEBEGUE, oddział psychiatrii 
Podsumowanie: 


Badany jest 35-letnim białym mężczyzną, poddawanym ocenie 
psychiatrycznej. Nie stwierdzono u niego zaburzeń procesu myślowego 
ani też psychozy, amnezji, organicznych uszkodzeń mózgu, napadów 
bądź innych zachowań patologicznych, które mogłyby uniemożliwić mu 
porozumienie z adwokatem i uczestnictwo w procesie, gdzie występuje w 
roli oskarżonego. Badany zdaje sobie sprawę z okoliczności i z własnego 
postępowania. Opisał, co prawda, pewne objawy depersonalizacji, jakie 
wystąpiły u niego podczas popełniania czynów, lecz nierzadko ludzie 
popełniający morderstwo podlegają przejściowym procesom 
dehumanizacji. Jestem zdania, iż w czasie kiedy zdarzenie miało miejsce, 
był on odpowiedzialny za swoje czyny. 


Diagnoza zespołowa: 
Zaburzenia osobowości w kierunku antyspołecznym. 
lek. med. BRECK LEBEGUE, oddział psychiatrii 


Gilmore nie zdradzał objawów psychozy. Im bardziej Snyder z 
Esplinem zagłębiali się w raporty psychiatrów i zapisy rozmów, tym 
mniej znajdowali znamion szaleństwa, za to wyłaniał się przed nimi obraz 
zawziętości, cynizmu i wyrachowania. W dziedzinie prawa nie ma takiej 
ściany, na którą nie dałoby się wspiąć, byle tylko znaleźć najmniejszy 
uchwyt — kruczek prawny — dający możliwość szukania następnego 
punktu oparcia. W monolicie prawa można odnaleźć, liczne rysy, lecz 
sprawa Gilmore'a od strony psychiatrii była nie do ugryzienia. 


Udali się z tym problemem do doktora Woodsa, który przez dość długi 
okres widywał Gary'ego na oddziale, i John Woods przejrzał z nimi 
jeszcze raz cały materiał. Prawnicy tak często bywali u niego w gabinecie, 
że aż zaczął się tym niepokoić. Woods był dość młody jak na Dyrektora 
Programu Psychiatrii Sądowej, przy tym lubił swoją pracę, gdyż pomysły 
terapeutyczne zwierzchnika, doktora Kigera, pobudzały go 
intelektualnie. Uważał swego szefa za wspaniałego innowatora. Dlatego 
też Woods nie chciał, by przez niego szpital wpadł w kłopoty, i trochę się 
martwił, czy wypada przyjmować często odwiedziny prawników. Z 
drugiej strony, nie miał nic przeciwko udzielaniu pomocy obrońcom z 


urzędu, a rozgryzanie problemu sprawiało mu przyjemność. Wreszcie 
powiedział sobie: Przecież jeśli na rozmowę o tych sprawach zgłosi się 
prokurator — jemu również pomogę. Jestem tu po to, by udostępniać 
wszelkie posiadane informacje. 


\ 


Zdaniem Woodsa, skoro obrona Gary'ego ma przebiegać na podstawie 
oceny jego stanu psychicznego, Snyder i Esplin muszą wypracować 
argumentację, która psychozę połączy z psychopatią. Niełatwe zadanie. 
Prawo uznaje chorobę psychiczną. Zawsze można uratować głowę klienta 
owładniętego psychozą. Natomiast psychopatia jest to raczej choroba 
odruchów moralnych — o ile dałoby się wprowadzić taki termin (który nie 
jest przyjęty) i użyć go przed sądem. Woods zwrócił uwagę na jeden z 
wywiadów, gdzie Gary następująco opisuje moment, w którym sam się 
postrzelił: „Spojrzałem na swój kciuk i pomyślałem «kurwa mać!»" 


To nie była reakcja człowieka z psychozą. Owszem, subiektywna 
moralnie. Kryminalny przypadek obojętności wobec spowodowania 


śmierci innych osób, istotnie, lecz nie zaistniała żadna bariera 
psychiczna uniemożliwiająca praktyczną ocenę sytuacji. Jeśli człowiek 
ma podejście praktyczne, w takim razie odpowiada za swoje czyny. 


Przypadek Gary'ego mógł być, rzecz jasna, rozpatrywany w 
kategoriach psychiatrii. W medycynie istnieje pojęcie niepoczytalności 
moralnej, patologicznej skłonności do przestępstw, nie kontrolowanego 
zezwierzęcenia — różnie można rzecz nazywać. Psychiatrzy mówią o 
„osobowości psychopatycznej", ewentualnie „socjopatycznej”", 
określającej to samo. Mianowicie postawę antyspołeczną. Jeśli jednak w 
grę wchodzi odpowiedzialność wobec prawa, diagnoza ta równa się 
orzeczeniu o poczytalności. Prawo wyraźnie rozgranicza stan psychozy i 
osobowość psychopatyczną. 


W stanie psychozy, twierdził Woods, zachodzi słaby związek pomiędzy 
wydarzeniem i osobistą reakcją. Gdyby Gary postrzelił się w kciuk i 
stwierdził następnie, że „w Chicago sprzedają zatrute hot-dogi", można 
byłoby przyjąć, iż działał pod wpływem psychozy. Gary zaś powiedział 
„kurwa mać", jak każdy. 


Możliwa do stwierdzenia psychoza wynika zwykle z zaburzeń procesu 
myślenia. Gilmore nie zdradza takich objawów. Oczywiście, nie zawsze 
odpowiedź jest prosta. Jeżeli przychodzi do nas człowiek, mówi: „właśnie 
umarła mi matka", i przy tym chichocze, mamy prawo podejrzewać 
psychozę. Jeśli jednak ten człowiek jest zatwardziałym kryminalistą, jego 


punktem honoru może być zdolność wyśmiewania wszelkich uczuć. 
Wobec tego nie ulega psychozie, tylko prezentuje podejście socjopatyczne. 
Przykład ten oczywiście nie przedstawiał większej wartości dla 
prawników. Potrzebowali czegoś, co z pozoru wygląda na psychopatię, 
lecz okazuje się psychozą. 


Woods już wcześniej rozważał tę kwestię. Psychopata z całą pewnością 
może ulec psychozie. Przeciętny psychopata żyje ostatecznie w świecie 
pełnym zagrożeń. Rozsądna dawka paranoi jest nawet przydatna. 
Człowiek musi wyczuwać niebezpieczeństwo w środowisku. Jednak owa 
„pożyteczna paranoja" może się niebywale nasilić w momencie stresu. 
Powiedzmy: człowiek wyrwany nagle ze snu ulega złudzeniu, że dzwonek 
budzika to syrena strażacka, widzi nawet wyimaginowane płomienie. 
Skacze więc z okna wprost do wieczności — i cóż, wtedy nieważne, jak tego 
człowieka normalnie klasyfikowano: psychopata, maniak, melancholik, 
obsesjonat. Jeżeli wyskoczył przez okno, to niewątpliwie na skutek 
psychozy. Psychopata miewa fantazje. Psychoza to już halucynacje. 


Może udałoby się zaatakować problem od tej strony. Nie istnieje 
precyzyjne rozgraniczenie fantazji i halucynacji. Kłopot jednak w tym, że 
podczas kilkutygodniowej obserwacji nie stwierdzono u Gary'ego 
zachowań zdecydowanie paranoicznych. Woods ostrzegł, że prawo dąży 
do oddzielenia psychopatii od psychozy. Gdyby psychopata miał zostać 
uznany wobec prawa za psychicznie chorego, w takim razie zamiast 
zbrodni, sądu i kary mielibyśmy czyn antyspołeczny, terapię i 
rekonwalescencję. 


ROZDZIAŁ 24 


Gilmore i Gibas 


Gary ustawił sobie zdjęcie Nicole i wykonał szkic długopisem, potem 
wziął stary wkład i rozłamał na pół. Za pomocą wykałaczki wydłubał ze 
środka trochę gęstego tuszu. Rozrobił go paroma kroplami wody i 
pędzlem do akwareli cieniował rysunek. Gibbs zawsze lubił go 
obserwować. 


20 września 


Szkoda, że nie mam więcej twoich zdjęć nago. Bez wygłupów — Nicole, 
uważam, że ty w ogóle nie powinnaś chodzić ubrana. Jest w tobie coś 
takiego, że nagość do ciebie pasuje. Nie mam tu na myśli nic zdrożnego, 
mała, wiesz o tym — chociaż jesteś niesamowicie podniecająca. Po prostu 
jesteś naga w sposób tak naturalny — niewinna, figlarna, wesoła, śliczna 
jak leśny duszek. Do tego stworzona. 


Zdziwiłem się, kiedy dostałem to zdjęcie z powrotem — mogę się założyć, 
że te gliny z Orem obejrzały je dosyć dokładnie, no nie? A to kutasy — 
wkurwia mnie na myśl, że jakaś pierdolona świnia — ktokolwiek — oglądał 
tak osobisty wizerunek mojej miłości. 


21 września 


Naprawdę bym chciał, żebyś zobaczyła zdjęcie tej rzeźby Św. Teresa w 
ekstazie. Zdaje się, że to rzeźbił Bernini. Nigdy nie oglądałem wielkich 
dzieł sztuki osobiście, ale chyba nieźle znam większość sztuki europejskiej 
z przeczytanych książek. Kiedyś zobaczyłem portret Chrystusa Pędzla 
rosyjskiego artysty i długi czas ten obraz nie dawał mi spokoju. 


Chrystus wcale nie przypominał popularnej na Zachodzie promiennej 
wersji dobrotliwego pasterza, do której przywykliśmy. Wyglądał jak 
mężczyzna z posępną, wychudzoną, jakby zmęczoną twarzą o głęboko 
osadzonych, wielkich ciemnych oczach. Widać było, że jest wysokiego 
wzrostu, wysmukły, kościsty — człowiek jedynie. Chyba to właśnie zrobiło 
na mnie największe wrażenie. Żadnej aureoli ani świetlistych promieni z 
niebios wysokości. Po prostu niezwykły człowiek, który przerósł własne 
człowieczeństwo, stał się niezwykły i próbował nam wszystkim pokazać, 
że nie uczynił nic ponad to, co każdy z nas może uczynić. Obraz zdawał 
się wypełniony samotnością z odrobiną zwątpienia. Chciałbym móc 
poznać tego człowieka z portretu. 


W kiciu Salt Lakę City Gibbs, zanim go przenieśli do Provo, słyszał od 
strażnika o pewnym facecie, który studiował prawo razem z Jensenem. 
'Ten facet na poważnie próbował dostać się do budynku więzienia, żeby 
zabić Gary'ego. Planował podać się za adwokata w pracy i przemycić 
nóż. 


Gilmore powiedział, że on to rozumie. Ile warte jest czyjeś życie, jeśli 
braknie przyjaciół, by je pomścić? Później spojrzał na Gibbsa i rzekł: 


—Wiesz, dopiero teraz po raz pierwszy mam jakieś uczucia dla któregoś 
z tych facetów, co ich zabiłem? 


22 września 


Tylko ja jeden z całej rodziny odczuwam zew Szmaragdowej Wyspy *. 
'To kraina czarów. 


Jest coś, co chciałbym ci dać, i mam nadzieję, że nie uznasz tego za 
głupie. Bo ja sam to praktykuję, coś w rodzaju magii. Dałem ujście 
pewnej sile, przyciąganiu, które działa. Przez króciutką śpiewkę: 


DZIEJE SIĘ DOBRZE DLA MNIE. 


Ostatnio zmieniłem to na: DZIEJE SIĘ DOBRZE DLA NAS. Taka 
osobista modlitwa, szeptana w myślach po cichu albo głośno, kiedy jestem 
sam. Mam nadzieję, że nie wyda ci się to głupie. Ja znam potęgę tego typu 
spraw; miarowe powtarzanie cichej, jednobrzmiącej śpiewki wywołuje w 
powietrzu czary, przyzywa, wabi, daje wierzącemu siłę przyciągania i siłę 
odbioru. 


W ciupie, której Gilmore nadał miano Zaśmiardłego Lochu, mieli 
popękaną muszlę klozetową z porcelitu, pożółkłą z wiekiem jak od 
nikotyny. Spuszczało się wodę przyciskiem na ścianie. W tym celu 
należało uchwycić się kabiny prysznica i cisnąć guzik przez pełne dwie 
minuty. Jedynie tym sposobem można było uzyskać właściwe ciśnienie. 


Następnie, kiedy woda zaczynała płynąć, zatykało się ujście muszli 
przetykaczem, żeby ją napełnić aż po brzegi. Dopiero ta ilość wody 
spłukiwała ładunek. Dookoła podstawy muszli ciągle robiły się muliste 
przecieki. Nazywali toto Żupą Siarki Piekielnej. 


Któregoś popołudnia, poszukując paliwa do zagotowania wody na 
kawę, podarli kartonową wywieszkę z instrukcją, jak spłukiwać klozet, i 
Gary zastąpił ją własnymi słowami, które wypisał na ścianie grubym 
mazakiem. 

Ważna Uwaga!!! 

Ażeby Spuścić Wodę 

Siedź Dupą na Sraczu;, 

Silnie Pociśnij Guzik Językiem 

Powodzenia Kutasie 

Wtedy zakochał się w swoim mazaku typu „Marker". 

-Jak już stąd wybędę, to naprawdę pomyślą, że tu siedział jakiś czubek 
— stwierdził i na wszystkich ścianach popisał „ŚCIANA, na suficie 
„SUFIT", „STÓŁ" na stole, „ŁAWA” na ławie, „PRYSZCZ-NIC" koło 
prysznica. Potem ponumerował prycze: „PRYCZA NRI", „PRYCZA NR 


2". Wreszcie na twarzy Gibbsa i na własnej wypisał drukowanymi 
literami „CZOŁO”, „NOS", „POLIK”", „BRODA". 


Przyszedł klawisz z wieczornym posiłkiem i spytał: — Laczego to 


robisie? 


'To był meksykański oberwaniec imieniem Luis. Akcent miał fatalny. 
„Laczego to robisie?" Gilmore odpowiedział: 


—A bo mi kazali się szykować do sądu. 


Nie mogli się doczekać, kiedy znów przerobią tego fiuta. Raz Gary 
spytał, czy może zadzwonić do adwokata, i Luis, któremu nigdy nie 
chciało się dupy ruszyć w sprawie więźnia, zapytał: 


—Gilmora, ci to ważni interes? 


, — No — odparł Gilmore. — To sprawa życia i śmierci. — Ryknęli 
śmiechem. Mało rozgarnięty Luis wycofał się. 


Więzień, który robił za fryzjera, bał się przebywać w celi z Garym. 
Gary poprosił więc Gibbsa o przysługę. Gibbs odparł, że skąd, on się nie 
nadaje, lecz Gilmore go przekonał. Powiedział, że jest dyplomowanym 
fryzjerem i będzie mu mówił po kolei, co ma robić. 


Luis przyniósł im parę dużych nożyc. Z kawałka folii aluminiowej 
zrobili lusterko i Gary ręką przeczesywał sobie włosy i chwytał w dwa 
palce kosmyk w miejscu, gdzie należało ciąć. Zajęło im to z godzinę. 
Gibbs starał się, jak mógł. Lecz kiedy skończyli, Gary spytał Luisa, czy 
mogliby użyć maszynki elektrycznej. 


—Nie — odparł strażnik. — Brak gniazdka. 


Nie miał zamiaru zawracać sobie głowy szukaniem przedłużacza. Gary 
z całej siły cisnął nożycami w otwór na tace, przy którym stał Luis. 
Uderzyły w stalowe drzwi i rozleciały się. Luis powiedział: 


—Ty skurwisyn, Gilmora. Gary zbliżył się do krat. «. 
—Co powiedziałeś? — spytał. Meksykanin zwiał do biura od frontu. 


W jakąś godzinę później wrócił z pomocnikiem i plastikową torbą. 
Podał ją przez okienko i nakazał Gary'emu: 


—Daj kawałki do wora. 
Gary usłuchał. Był już zupełnie opanowany. 


—Zdaje się, że widzenia z Nicole mam przegwizdane — powiedział. — To 
jedyna rzecz, która ma dla mnie jakieś znaczenie. Gibbs odrzekł: 


-Poczekaj do szóstej, aż przyjdzie Duży Jake. 


—Mogą mi wlepić karcer — mówił Gary — tylko niech pozwolą widywać 
się z Nicole. * Duży Jake przyszedł roześmiany. 


—Tak wystraszyłeś Luisa tymi nożycami, że miał w gaciach 
meksykańskie guano, jak spieprzał do biura. 


Duży Jake i Gary umieli się dogadać. Ze wszystkich strażników Gary 
poważał tylko Jake'a i Alexa Hunta. Bo oni się nie bali. Zaraz jak tylko 
Gary przyszedł do więzienia, paru większych cwaniaków z głównej 
puszki próbowało obezwładnić Dużego Jake'a i dać nogę. Jake zatłukł ich 
nieomal na śmierć. Taki dobrze zbudowany, przystojny Szwed z 
Montany. On był w porządku, pewny siebie. Kapitan Cahoon wydał 
polecenie, że przed wizytą Nicole należy wzywać wóz patrolowy. Żeby 
mieć paru dodatkowych gliniarzy pod ręką. Wszyscy strażnicy tak robili, 
prócz Jake'a i Alexa. Oni nie potrzebowali pomocników. 


Gary wyjaśnił, co się stało, naprawdę szczerym tonem. Powiedział 
Dużemu Jake'owi, że źle zrobił, dając się ponieść nerwom. Potem 
oświadczył, że przyjmie wyznaczoną karę, ma tylko nadzieję, że nie 
odbiorą mu prawa do widzeń. Duży Jake odpowiedział, że to zależy od 
kapitana Cahoona, ale przyrzekł pogadać z nim osobiście. Może 
wystarczy odkupić połamane nożyce. Odezwał się Gibbs: 


—Jeżeli to ma naprawić sytuację, można wziąć szmal z mojego konta. 
—Gibbs, słyszałeś kiedy o Ralphie Waldo Emersonie? — spytał Gilmore. 
—Nie. 

—To był taki pisarz; wypowiedział maksymę, według której my obaj 
postępujemy. Emerson mówił: Życie nie jest aż tak krótkie, żeby zabrakło 
w nim czasu na uprzejmość." 

Zamknęli z nimi dużego faceta. Były spadochroniarz, metr 
dziewięćdziesiąt wzrostu, dziewięćdziesiąt pięć kilo wagi, nazwiskiem 
Bart Powers. Tego ranka poturbował chłopaka w głównym pudle. 

Ledwo Powers wszedł do celi, zaraz spytał: 


—Który z was to Gilmore? 


Ryknął tak donośnie i hardo, że Gibbs pomyślał: Oho, będzie tu szukał 
fagasa. Natychmiast zlazł z pryczy i poszedł do kibla, żeby zajść Powersa 
od tyłu. 


Gary podniósł wzrok znad listu, który właśnie pisał, i odpowiedział z 
kamiennym spokojem: 


—Ja jestem Gilmore. Dlaczego pytasz? 


'To mogła być hipnoza. Gary z pewnością podziałał siłą psychiczną. 
Gibbs widział, jak Bart Powers traci pewność siebie. Potulnym tonem 
odrzekł: 


-Chłopaki z głównego pudła kazali powiedzieć ci „cześć”. Gibbs robił 
wszystko, żeby nie parsknąć. Powers powiedział „cześć", jak uczniak. 


Nowy nie podskakiwał. Zajął się sobą, czytał książkę, nie rozrabiał. 
Gibbs zauważył jednak, że Gary'ego ponosi. Ubijali z Dużym Jake'em 
interes, żeby wpuścił na noc Nicole. Jake upatrzył siodło, które chciałby 
mieć. Kosztuje pewnie ze sto dolarów, ale Gibbs uznał, że da radę 
skołować potrzebną sumę. Sprawa nie była jeszcze obgadana do końca, 
ale już ją obmyślali. Teraz obecność Powersa ukręci temu łeb. 


Przyszedł Luis, powiedział przez kraty: 


—Po-wesz, laczego ti bijesz nieletni? To jeście dziecko, Po-wesz. I 
poszedł. 


Gilmore i Gibbs nie wyrobili. Co spojrzeli na Powersa, to się zarykiwali. 
„Io jeście dziecko, Po-wesz", mówili, „jeście dziecko". I śmiali się od 
nowa. Widać było, że Bart Powers nie może tego znieść. A jednak się nie 
odzywał, co nie uszło uwagi Gibbsa. 


Powers nie miał papierosów, więc Gibbs rzucił mu paczkę. 


—Nic mi nie jesteś winien — powiedział. — I tak nie byłbyś w stanie mi się 
odpłacić, więc ci to daję. 


—Trafiłeś na wspaniałomyślnego człowieka — zauważył Gary lustrując 
Powersa i dodał: — Masz na sobie ładną koszulę. 


-Dzięki — odrzekł Powers. 
—Chciałbym ją kupić — stwierdził Gary. 
—To moja jedyna koszula. 


-Słuchaj, brachu — rzekł Gary. — Niedługo idę na rozprawę i widzisz, 
chciałbym stanąć przed sądem ubrany jak należy, rozumiesz. 


—Nie mógłbym sprzedać tej koszuliA co ty, to prezent od mojej 


dziewczyny. 


—Dałbym ci za nią multum papierosów — powiedział Gary. Gibbs 
przyświadczył skinieniem. To byłby jego karton. 


—Mam tylko tę koszulę — tłumaczył Powers. 


—Oddaj paczkę, którą ci rzuciłem — zażądał Gibbs. — t Powers oddał. 
Natychmiast. 


—To jeście dziecko — powiedział Gilmore. Zarykiwali się prosto w twarz 
Powersowi. 


'Tego samego wieczoru Gary oświadczył: 


—Nie mam nic do ciebie osobiście, ale ta cela jest za mała na trzech. 
Wiesz, Powers, powinieneś powiedzieć, że tu ci się nie układa, tak będzie 
lepiej dla ciebie. 


Gary był śmiertelnie poważny. 

—Powiedz mu, że jak cię na noc nie przeniesie, to ja cię zabiję. 
Powers zaczął wołać Dużego Jake'a. 

—Nic do ciebie nie mam — szepnął Gary. 


—Co? Chciałeś wyjść? — spytał Duży Jake. — Gotów do izolatki? No, co 
tam, Powers? Tych dwóch jakoś nie umiesz złomotać? Nie możesz im 
powiedzieć „jazda na kojkę, bo nie lubię twojej gęby", co? Chłopaki nie 
chcą się z tobą bawić? 


Kiwnął głową na Gilmore'a i Gibbsa. 


—Dobra. Przeniosę cię do karceru, Powers. Ten tutaj, Gary, oskarżony 
jest o dwa morderstwa. Na co mu więcej. 


—Chcę tylko stąd wyjść — mówił Powers. — Wsadźcie mnie do kabaryny. 

Po przenosinach Duży Jake powiedział im: 

—Miałbym ochotę dać go tu którejś nocy, żebyście trochę nad nim 
popracowali, chłopaki. My nie możemy, bo on by to na pewno 


wykorzystał. 


Gibbs wiedział, że Gary nie chce odmówić. Zaszkodziłoby to przyszłym 
negocjacjom na temat wprowadzenia Nicole do celi. Jednak Gary rzekł: 


—Niestety, Jake. Powers jest więźniem, tak samo jak ja. Nie mogę dla 
was pracować. 


—W porządku — odparł Jake. — Nie ma sprawy. 


Nazajutrz rano zabrali Gary'ego do wariatkowa na badanie, przez co 
spóźnił się na obiad. Duży Jake przyniósł mu z kuchni ekstra wyżerkę, na 
którą składała się podwójna kanapka, parę korniszonów, plus porcja 
świeżych owoców. Gary powiedział: 


—No nie, naprawdę, bardzo dziękuję. Duży Jake odparł: 
—Daj spokój, Gary, przecież to nie moje, żebym ci żałował. 


'Tego popołudnia im odbiło. Taki wisielczy humor. Z obiadu Gibbsa 
zostały resztki masła i postanowili ciskać nimi przez kraty. Chodziło o to, 
kto zrobi największy rozprysk na ścianie korytarza. 


Zjawił się Luis, żeby sprawdzić, z czego się śmieją. 


—Gilmora, Gibas! — zawołał. — Ni ma posiłku! Przyprowadził dwóch 
kalifaktorów do sprzątania, a Gilmora i Gibas aż się skręcali ze śmiechu. 


—Luis jest kapeńkę niedorozwinięty — stwierdził Gary. Tego wieczoru 
nie dostali kolacji. Około wpół do dziewiątej zjawił się Luis z dzbankiem 
kawy i wyglądał, jakby mu trochę było ich żal. Gary zapytał: 


—Luis, jesteś żonaty? Strażnik przytaknął. 

—Masz jakieś zdjęcia swojej żony nago? Luis był/zgorszony. 
—Nie- odpowiedział. — A może chcesz kupić parę? 

Zajęło to kilka sekund. Po czym Luis zawołał: 


—Gilmora, Gibas, do dupi wasze dowcipa! Trzasnął drzwiami w 
korytarzu. 


Do diabła, pomyślał Gibbs, ten meksykański pierdoła to nasza jedyna 
rozrywka. 


ROZDZIAŁ 25 


Niepoczytalność 


Snyder i Esplin pytali, czy będzie przynajmniej świadczył za Garym w 
rozprawie mitygacyjnej. 


—Tak — odrzekł Woods. Przyszłoby mu to z łatwością. Zastrzegł się 
jednak, że nawet przy najlepszych chęciach i w zgodzie ze swoim 
sumieniem zawodowym, czyż może zaoferować coś, czego prokurator 
okręgowy nie byłby w stanie podważyć? 


Nie pytali, czy lubi Gary'ego; gdyby spytali, pewnie by nie 
odpowiedział, lecz odpowiedź, jakiej mógłby udzielić, brzmiałaby: 
Owszem, myślę, że lubię Gary'ego. Chyba nawet lubię go trochę bardziej, 
niż bym chciał. 


Woods czuł, że rozumie niektóre obsesje Gilmore'a. Wchodzenie na 
wiadukt i wyścig z pociągiem albo wdrapywanie się na poręcz ostatniego 
piętra w więzieniu przypominało Woodsowi impulsy, którym sam ulegał. 
Czasem zdawało mu się, że wybrał psychiatrię po to, by jego prawica 
wiedziała, co robi lewica. 


Do diabła, gdyby Gilmore był wolnym człowiekiem, Woods mógłby go 
zabrać w góry na wspinaczkę. To znaczy mógłby, gdyby sam w dalszym 
ciągu to robił. Znów przypomniał się Woodsowi upadek z wysoka na 
płaszczyznę lodu. Skończyło się wspinanie. Facet, który z nim szedł, omal 
nie zginął w lodowej szczelinie. Stąd Woods smak przygnębienia z 
tęsknoty za ryzykiem. Przede wszystkim 


znał logikę ryzykanctwa. Żadna satysfakcja psychiczna nie może 
dorównać zwycięstwu nad samym sobą. 


Jeśli mimo przestrachu człowiek wytrzyma i przejdzie przez to bez 
szwanku, trudno, żeby na chwilę nie uwierzył, że dorównywał bogom. 
Wtedy czuje własną nieomylność. Czas się zatrzymuje. To się rozgrywa 
bez czyjegokolwiek własnego udziału. Na dobre czy na złe, podlega się 
owej mocy. Człowiek wchodzi w obręb praw innej logiki, gdzie życie i 
śmierć pozostają w tylu relacjach, co In i Jang. 


Woods czuł, że identyfikuje się z nim do tego stopnia. Gilmore'a 
również coś zmuszało do ryzykowania życia. Gilmore pozostawał w 
kontakcie z jakąś koniecznością. Woods wszystko to wiedział i 
przejmował się. Na wspomnienie czasów, kiedy widywał Gilmore'a w 


szpitalu, miał wyrzuty sumienia, bo odnosił się. do tego człowieka z 
rezerwą, czuł nawet wstyd, że nigdy nie odbyli prawdziwej rozmowy. 


Po pewnym czasie udało mu się skłonić Gilmore'a, żeby powiedział 
trochę na temat morderstw, lecz to niewiele pomogło. Gilmore wydawał 
się szczerze zdumiony własnym zachowaniem. Nawiązywał ciągle do 
swego uczucia przebywania pod wodą. 


—Kupa dziwnych spraw — mówił. — Wie pan, to było nieuniknione. 


Jego nieprecyzyjne wypowiedzi Woods odbierał jako dosyć uczciwe. 
Więzień, który chce dowieść swojej niepoczytalności, dałby jakiś popis. 
Gilmore natomiast sprawiał wrażenie człowieka spokojnego, myślącego, 
przypartego do muru i przebywającego w wielu miejscach jednocześnie. 


Z drugiej strony, Gilmore był wciąż izolowany. Pozostawało to w 
sprzeczności z wyznawaną przez Woodsa koncepcją terapii, ponieważ 
wykluczało wzajemne kontakty pomiędzy pacjentami. Ten szpital 
oferował nowy rodzaj terapii i Woodsowi zależało, by Gilmore choć 
trochę z niej skorzystał. Jednak władze więzienia zgodziły się zwalniać 
Gilmore'a na dwu- i trzydniowe sesje jedynie pod warunkiem, że będzie 
przebywał cały czas pod kluczem. I proszę bardzo. Człowiek, który 
prawie całe ostatnie dwanaście lat swego życia spędził zamykany na noc 
w celi wielkości łazienki, miał nadal pozostawać zamknięty- 


W dodatku wszyscy, nie wyłączając Woodsa, bardzo dbali, by nie 
popełnić z tym facetem jakiegoś błędu, chodzili więc na rozmowy z nim 
parami. Później Woods usłyszał, że Gilmore powiedział: 


—Jedno mam Woodsowi do zarzucenia: on nigdy nie porozmawia ze 
mną sam na sam. 


—Tak — przyznawał Woods. — Istotnie trzymałem go na dystans. 


Rzecz jasna, wiedział dlaczego. Zawód psychiatry stawiał Woodsa w 
dziwnym położeniu, jeśli spojrzeć na to filozoficznie. Woods nie lubił 
wzbudzać w sobie wątpliwości. Jego własna niekonsekwencja raz 
wprawiona w ruch nabierała zbyt wielkiego rozpędu. W końcu z 
wychowaniem, jakie odebrał Woods, nie ląduje się raczej w gronie 
wybitnych psychiatrów. 


Ojciec Woodsa grał kiedyś w futbol jak szatan i starał się wychować 
syna na jeszcze większego gracza. Woods dorastał na ranczu, lecz ojciec 
pilnował, by zawsze była gdzieś pod ręką piłka, i w ten sposób syn spędził 
dzieciństwo, biegając i ćwicząc podania. Jak tylko dłonie mu urosły na 
tyle, że mógł chwycić piłkę, wyprowadzał rzuty znad ramienia. Przeszedł 


przez szkołę średnią i na Uniwersytecie Wyoming było do wzięcia 
stypendium sportowe. 


W Wyoming okazało się, że prawdziwe talenty sprowadza się ze 
wschodu. Woods doszedł do wniosku, że tak jak najokazalsze ziemniaki 
rosną pod bokiem, w Idaho, najwięksi gracze pochodzą naturalnie z 
Pensylwanii i Ohio. Woods myślał, że jest całkiem niezły, ma niezłą masęi 
niezły dryg, dopóki nie przyjechały te byki ze wschodnich miast 
przemysłowych. Szóstka polskich łachów, pepików czy innych 
makaroniarzy miała jedną dziewczynę na spółkę cały pierwszy rok. 
Wcale nie dlatego że nie mogli poderwać innych — oni po prostu lubili 
zachowywać te rzeczy w rodzinie. Tak było lepiej. Jeden z tych potworów, 
grający w środku linii obrony, tak się zniechęcił któregoś wieczoru, kiedy 
mu nowa dziewczyna odmówiła, że oddał na nią mocz. 


Innego wieczoru, kiedy wszędzie leżało pełno śniegu, pojechali całą 
paczką w dwa samochody na rajd w góry. Po flaszce na każdy wóz. W 
drodze powrotnej, podczas zamieci, pierwszy samochód wpadł w poślizg 
na zakręcie i rąbnął w unieruchomiony śniegiem chevrolet na poboczu. W 
pierwszej kolizji brało udział tylko dwóch futbolistów, którzy zaraz 
wyskoczyli na środek drogi. Woods, jadący za nimi drugim samochodem, 
z dużą prędkością wszedł w ten sam zakręt i wpadł do rowu, żeby ich nie 
rozjechać. Dwójka liderów i trójka z drugiego wozu zebrała się i 
postawiła samochód Woodsa z powrotem na drodze. Tak im się to 
spodobało, że chłopaki z pierwszego samochodu oderwali swoje tablice 
rejestracyjne i spuścili grata z góry do wąwozu. Rąbnął o skałę z wielkim 
hukiem i łomotem, następnie wydawał ciche jęki, prując głęboki śnieg. 
Gapili się ze zgrozą, czekając na rozwój wydarzeń. 


Stuknięty chevrolet oczywiście nadawał się na złom. Postanowili więc go 
pchnąć, niech się toczy. Woods próbował ich od tego odwieść. Nie mógł 
jednocześnie przeboleć faktu, że zamiast dbać o własną wspaniałą 
reputację, robi tu za mediatora. 


Poniósł porażkę. Pchnęli ten wrak. Samochód policyjny, jadący pod 
górę, ledwo uniknął zderzenia czołowego. Koszty pokrył jakiś bogaty 
absolwent. Z byle powodu nie traci się pięciu talentów grających w 
barwach uczelni. 


Woods nigdy nie został gwiazdą. Wkrótce zaczął się za bardzo bać. Z 
takiej gry można nie wyjść cało. Lubiany przez niego trener wyjechał, a 
nowemu nie podobało się, że Woods chodzi na zajęcia laboratoryjne 
wstępu dLa medycyny. Kazał mu się przepisać na wychowanie fizyczne. 
Woods się nie przepisał. Nie został gwiazdą. 


Jednakże nie miał żadnych złudzeń co do skali problemu. Żyją na Ziemi 
dwa gatunki ludzi i może jemu dane jest poznać oba. Ci ucywilizowani 
mają swoje małe autodestrukcyjne nawyki i swoją kontrolowaną 
paranoję, lecz potrafią żyć w cywilizowanym świecie. Można sobie z nimi 
poradzić psychoanalizą. To ci nie ucywilizowani budzą konsternację w 
kręgach psychiatrycznych. 


Woods od dawna podejrzewał, że wśród psychiatrów najpilniej 
strzeżoną tajemnicą jest fakt, iż nikt nie rozumie psychopatów, 


a jedynie garstka ma jakieś pojęcie o psychozie. Czasem kusiło go, by 
zwrócić się do kolegi po fachu w te słowa: „Popatrz, facet z psychozą 
myśli, że ma kontakt z duchami innych światów. Wierzy, że pada ofiarą 
dusz zmarłych. Jest przerażony. We własnym pojęciu żyje w polu 
oddziaływania złych mocy. Natomiast psychopata — kontynuował wywód 
— zamieszkuje w tym samym świecie. Tyle że czuje się silniejszy. 
Psychopata uważa samego siebie za potężną siłę pośród złych mocy. 
Czasem nawet wierzy, że może im wydać wojnę i zwyciężyć. Dlatego jeśli 
przegra, jest bliski załamania i może czuć się tak samo opętany przez 
duchy jak w psychozie." 


Przez moment Woods rozważał, czy nie udałoby się w ten sposób 
zbudować pomostu od psychopatii do niepoczytalności. 


Zawsze jednak powracała ta sama trudność. Snyder i Esplin nie mogli 
zrobić użytku z jego wywodów. Nie uchodzi występować przed sądem z 
duchami innych światów. 


Zostawała jednak pewna dopuszczalna możliwość. W dokumentach z 
Więzienia Stanu Oregon znajdował się wpis doktora psychiatrii Wesleya 
Weissarta z października 1974 roku. 


UWAŻAM, ŻE GILMORE ZNAJDUJE SIĘ W STANIE OBŁĘDU, 
GDYŻ NIE JEST ZDOLNY OKREŚLIĆ, CO LEŻY W JEGO DOBRZE 
POJĘTYM INTERESIE. CAŁKOWICIE NIE PANUJE NAD 
ODRUCHAMI WROGOŚCI I AGRESJI... W MOIM ODCZUCIU 
CAŁKOWICIE USPRAWIEDLIWIONE JEST PODANIE 
GILMORE'OWI ŚRODKÓW MEDYCZNYCH WBREW WOLI, 
PONIEWAŻ STWARZA ON POWAŻNE PROBLEMY INNYM 
PACJENTOM I CAŁEJ INSTYTUCJI. 


To był ów „wyjątek", do którego nawiązał doktor Kiger w wywiadzie 
zespołowym z Gilmore'em. 


-Dlaczego — pytał Woods, zwracając się do Snydera i Esplina — nie 
ściągniecie tu tego lekarza, żeby zeznawał? 


Gary go nie chce i tyle. Gary powiedział: 


—Co? Najgorszego z tych wszystkich podłych skurwieli? Nie chciał, żeby 
ten człowiek wystawiał mu ocenę. 


Woods powiedział, że choćby nawet przyszło im jechać do Oregonu i 
chwytać faceta na lasso, powinni ściągnąć go na rozprawę. 


Odrzekli, iż bardzo trudno jest sprawić, by na wezwanie stawiła się 
osoba zamieszkująca w innym stanie. Woods nie wytrzymał: 


—Ale, ludzie, to mi wygląda na sprawę kluczową. 


Snyder i Esplin zadzwonili do Weissarta, lecz powiedział im, żeby go w 
to nie mieszać. Odnieśli wrażenie, że gdyby nawet stanął na podium dla 
świadków, stwierdziłby u Gilmore'a niezły obłęd, lecz zaprzeczyłby 
występowaniu psychozy uznawanej przez prawo. Jeszcze jedna ślepa 
uliczka. 


Woods dostrzegł, czym różni się doświadczony adwokat od młodego 
obrońcy z urzędu. Różni się jak cholera. Zwrócił się do nich tak 
dyplomatycznie, jak tylko potrafił: 


—Dlaczego nie wpuścicie w tę sprawę kogoś, kto umiałby wstrzelić się w 
sedno? 


Nie docierało. Oni wciąż próbowali zdobyć orzeczenie stwierdzające, że 
Gary padł ofiarą choroby umysłowej. 


Faktem jest, że Woods nienawidził prolixinu. Jego zdaniem, ów środek 
był karą więzienia wymierzaną więźniowi. Pewnego ranka nawet obudził 
się wyczerpany po przeżyciach snu, w którym prowadził przesłuchanie 
świadka. 


\ 
PYTANIE: — Jaką dozę mu aplikowano? 


ODPOWIEDŹ: — Pięćdziesiąt miligramów tygodniowo; jest to w 
zasadzie przeciętna, standardowa dawka. 


PYTANIE: — Która jednak spowodowała u niego obrzmienia, prawda? 


ODPOWIEDŹ: — No tak, leki psychotropowe zazwyczaj wywołują 
skutki uboczne. Im silniejszy lek, tym większa podatność na jego uboczne 
działanie. Prolixin powoduje znacznie więcej skutków ubocznych niż 
thorazyna. PYTANIE: — W takim razie jaką korzyść dawał prolixin? 
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ODPOWIEDŹ: — Można go było podawać raz na tydzień, zamiast 
codziennie. 


PYTANIE: — Czyli w gruncie rzeczy chodziło o sposób dawkowania? 
ODPOWIEDŹ: — Zgadza się. 


PYTANIE: — Kiedy przychodzi siodłać narowistego konia, lepiej robić 
to raz na tydzień, zamiast rano i wieczorem? ODPOWIEDŹ: — Właśnie. 
Prolixin jest jak dotąd jedynym lekiem, który można podawać 
nieregularnie. Całą resztę trzeba podawać co kilka godzin, dwa lub trzy 
razy dziennie, przynajmniej raz na dobę. PYTANIE: — Jakie skutki 
uboczne występowały u Gilmore'a? ODPOWIEDŹ: — Reagował bardzo 
gwałtownie. Zaraz, pamiętam, że miał opuchnięte stopy i trudno było 
wkładać mu buty, poruszał się z wysiłkiem, dłonie też mu spuchły; 
rzeczywiście, reagował ostro. PYTANIE: — Jak długo to trwało? 


ODPOWIEDŹ: — Może ujmiemy rzecz w ten sposób: prolixin ma 
przedłużone działanie. Dziś dajemy zastrzyk, a za sześć czy osiem tygodni 
w dalszym ciągu można stwierdzić ślad leku w organizmie. Dlatego skutki 
uboczne ustępują dopiero po dwóch-trzech miesiącach. 


PYTANIE: — Jakie środki lecznicze aplikowano po stwierdzeniu, że 
prolixin nie działa jak należy? 


ODPOWIEDŹ: — Zdaje się, że później nie stosowałem żadnych leków. 


PYTANIE: — Wówczas już przestał być problemem?... ODPOWIEDŹ: 
— Rozmawialiśmy, już tylko rozmawialiśmy. PYTANIE: — Jak Gilmore 
osobiście reagował na prolixin? To znaczy w jaki sposób zmieniły się 
wasze stosunki po wystąpieniu tak przykrych objawów? 


ODPOWIEDŹ: — No cóż, naturalnie czuł do mnie wielki żal. PYTANIE: 
— Miał do pana stosunek paranoiczny, prawda? ODPOWIEDŹ: — O tak, 
aha. PYTANIE: — Myślał, że pan chce go zniszczyć? ODPOWIEDŹ: — 
Mhm, tak. 


PYTANIE: — Czy nie miał pan wyrzutów z powodu prolixinu, w rodzaju 
„0 Boże, co ja zrobiłem"? 


ODPOWIEDŹ: — Cóż, przykro jest widzieć takie objawy u 
kogokolwiek, oczywiście nie wyłączając Gary'ego. Sądzę jednak, iż 


pomimo gwałtownego przebiegu reakcji nasze późniejsze kontakty 
układały się nie najgorzej. 


PYTANIE: — Czy prolixin nie jest dla pana niepokojący, w sensie 
nieobliczalnych skutków? To jak z maszyną, z której wystają dwie 
dźwignie. Podchodzi pan i naciska jedną z nich, a z tyłu wyskakuje 
druga. Co dzieje się w środku maszyny — nie wiadomo. Czy to uczciwy 
opis skutków tego leku? Przy założeniu, że nie potrafi pan określić 
wewnętrznego procesu, jaki został wywołany? ODPOWIEDŹ: — No... czy 
ja wiem... może to i racja. Istotnie, nie znamy bezpośrednich skutków 
oddziaływania leków psychotropowych na komórki mózgu... 


Woods wcale nie był pewien, czy prolixin nie poczynił szkód w psychice 
Gary'ego. Całe obszary duszy mogą zostać spustoszone i nie zostanie 
żaden ślad. Ale jak przekonać o tym sąd? Całe pokolenie psychiatrów 
akceptowało ten lek. Woodsowi znów zamarzył się niebywale błyskotliwy 
prawnik, który umiałby tak rozegrać nastroje ławy przysięgłych, jak 
ulubieniec kibiców rozgrywa mecz koszykówki, nie rozstając się z piłką. 


ROZDZIAŁ 26 


Bez pamięci zakochany 


Nicole spytała Gary'ego, czy jest jakaś szansa zaangażowania 
prawdziwie dobrego adwokata. Gary odrzekł, że wielkie asy, jak Percy 
Foreman albo F. Lee Bailey, biorą czasem robotę dla samego rozgłosu, 
lecz w jego sprawie nie ma nic nadzwyczajnego. Wielki człowiek będzie 
chciał pieniędzy. 


Powiedział, że pewnie, któryś z tych naprawdę dobrych mógłby 
wywalczyć uniewinnienie. Albo krótki wyrok. Jednak bez szmalu nie ma 
o czym mówić. 


Nie miała pojęcia, ile może kosztować wielki adwokat, ale właśnie wtedy 
wpadła na pomysł, że sprzeda swoje oczy. Nie mówiła o tym Gary'emu i 
właściwie było jej trochę głupio. Zupełnie nie wiedziała, skąd jej to 
przyszło do głowy. Być może, podziałały na nią te reklamy z telewizji, 
mówiące, ile jest wart twój wzrok. Myślała, że jeśli dostanie pięć tysięcy 
dolarów, to może wystarczy na opłacenie dobrego adwokata. 


Gibbs się zapalił do pomysłu. Tak się składa, że w Salt Lakę mieszka 
jeden facet, który jest najlepszym obrońcą od spraw kryminalnych w 
całym Utah: Phil Hansen. W przeszłości Phil był prokuratoiem stanowym 
i w ogóle. Przez jego biuro przechodzi więcej spraw niż u kogokolwiek 
innego w całym stanie. Dokonuje cudów. Raz nawet wybronił faceta, 
który strzelał do szeryfa w obecności innego szeryfa. 


—Czasem — mówił Gibbs — Hansen bierze sprawę za darmo. Gary'emu 
zabłysły oczy. 


Gibbs powiedział, że nie chce nikogo urazić, ale przy Garym widzi, co 
zazdrość robi z człowieka, dlatego woli poinformować, że Phil Hansen 
znany jest również ze swej słabości do pięknych pań. 


Gary natychmiast usiadł i napisał do Nicole, co mówił Gibbs, potem 
zaznaczył, że to zależy od niej, czy zechce pojechać okazją na rozmowę z 
Hansenem. Jednak „jeśli facet wykona jakiś dwuznaczny ruch, wstań i 


wyjdź". 


Jeszcze tego samego wieczoru strażnik doręczył mu kartkę od Nicole: 
„Nie żądał mojego ciała, tylko umówił się ze mną o drugiej w sobotę w 
więzieniu i będzie z tobą rozmawiał." 


Widziała się z Hansenem w dużym gabinecie; rzeczywiście dawał jej do 
zrozumienia, że jest atrakcyjna, lecz bez żadnych nacisków. To 
mężczyzna w średnim wieku, nie wyjmuje z ust cygara i lubi się pośmiać. 
Zaraz jej opowiedział pewną historię. Ostatni człowiek stracony w stanie 
Utah nazywał się Rogers i do Hansena zwrócono się, żeby go bronił, ten 
kazał więc Rogersowi zebrać trochę pieniędzy. W odpowiedzi usłyszał, że 
nie będzie z tym problemu. Rogers miał siostrę w Chicago, której się 
dobrze powodziło. 


Nie wiadomo, jak poszło z siostrą, w każdym razie Rogers już się nie 
odezwał. Hansen odpuścił sprawę. Wyrok wykonano. 


Adwokat nie wie, na ile zadziałał tu przypadek, lecz owego ranka, gdy 
Rogersa spotkała śmierć, Hansen wypadł z łóżka. Nie wiedział nawet, że 
to był ten dzień. Po prostu obudził się zlany zimnym potem. 


Kiedy usłyszał w radiu o egzekucji, poprzysiągł sobie, że nigdy więcej 
nie odmówi komuś, kto nie ma funduszy, jeśli tylko w grę wchodzi życie 


—Dobrze — powiedział Hansen. Nawet jeśli nie dostanie pieniędzy, 
zgadza się reprezentować Gilmore'a. Następnie ustalili, że spotkają się w 
sobotę po południu, 


w gmachu więzienia. 


Jak wychodziła, on objął ją za ramiona i dodając otuchy powiedział:- 
Nie martw się. Głowa do góry. On nie będzie stracony. 


Mówił Nicole, że, co prawda, nie zna całej sprawy, ale nieważne, jak źle 
to wygląda na pierwszy rzut oka; po bliższym zbadaniu można całą 
historię odpowiednio wyłożyć przysięgłym. 


Dał przykład, że nawet osoba opowiadająca się za karą śmierci może 
zmienić zdanie, jeśli rozprawa toczyć się będzie przeciwko jej matce. 
Mamusia nie jest taka, powie wtedy. Coś się musiało stać. Ludzie gotowi 
są wymierzać karę śmierci, jedynie gdy skazują kogoś obcego. W takim 
razie należy wywołać u przysięgłych uczucie zrozumienia dla przestępcy. 


Nadeszła sobota. Chociaż Hansen umówił się o drugiej, Nicole czekała 
już od pierwszej trzydzieści. 


Przesiedziała do trzeciej i pan Hansen się nie pojawił. Chryste, zrobiła z 
siebie idiotkę, czekając na próżno. Zadzwoniła do niego jeszcze tego 
samego popołudnia, lecz była sobota i w biurze nikt nie odbierał. Podczas 
widzenia z Garym Nicole się popłakała. Nie mogła się powstrzymać. 
Naprawdę liczyła na dobrego adwokata. 


Jeszcze bardziej się załamała po otrzymaniu następnego listu od 
Gary'ego. 


26 września 


Snyderowi i Esplinowi chodzi wyłącznie o przygotowanie sobie gruntu 
dla apelacji. Stan płaci im za taki sposób myślenia. Nie twierdzę, że im 
płacą za to, żeby mnie sprzedali, aż tak mi nie odbiło. Ale oni są 
obrońcami z urzędu i nie przykładają się jak należy. Oni mi zapewnią 
najwyżej pseudoobronę. 


27 września 


Nie mogę spać w ciągu dnia. Czasem próbuję, ale zawsze budzę się 
zlany zimnym potem i słyszę szum autostrady, widzę jasne światło 
wpadające przez kraty i wiem, jak daleko jestem od tego wszystkiego. 


Wiem, że umieranie polega na zmianie postaci. Nie spodziewam się 
uciec od swoich długów, przyjmę je i zapłacę. Jednak chciałbym wreszcie 
skończyć z tak poważnym obciążaniem swego konta! 


Całą noc pierdoliłem się z tobą w myślach, Nicole. Sławiłem swą miłość 
aż do Springville, wcale nie taki znów kawał drogi, mógłbym przebiec ten 
marny dystans bez jednego postoju! Kochałem cię tak twardo, długo i 
wilgotno zeszłej nocy, Aniele, i ściskałem mocno, mocno, mocno, i było ci 
dobrze. Całowałem twoje czoło, nos, oczy, policzki i długo wilgotno twoje 
usta, szyję, ruchałem językiem w ucho i słuchałem jak wołasz och och 
oooch mała całowałem całe twoje ciało, wpychałem sobie cycki do ust i 
kładłem twarz między nimi ssąc twoje duże sutki dmuchałem cię w pępek 
wpychałem ci język do ust do cipy do twojej ślicznej dupeczki od 
dupczenia. Jezu jak ja kocham twoją śliczną śliczną dupkę. Hej! Masz 
taką dupę, która człowieka nie opuszcza! Dupa pierwsza klasa z 
niebieską wstęgą. Dupka elfa. 


Jesteś elfem. A ja cię kocham bez pamięci. 


Zdumiewa mnie twoja szczerość. Rozmyślałem o tobie długo i zawzięcie, 
mały elfie, o twoich doświadczeniach — mężczyznach, którzy cię znali, 
kochali cię i byli kochani, którzy cię wykorzystywali, poniewierali tobą i 
krzywdzili, zmuszali do miłości — myślałem o wujku Lee. Rozumiem tak 
dobrze, jak tylko potrafię. 


Nie chcę, żebyś żyła jak pustelnik bez przyjaciół. Nie wydaję ci 
rozkazów ani nie narzucam ograniczeń. 


Ale nie podoba mi się, że ci wszyscy faceci przychodzą widywać się z 


tobą. 


Dlatego, że ktoś cię kawałek podwiózł, czy musi zaraz zostawać 
przyjacielem, przyjeżdżać i spotykać się z tobą raz po raz, co parę dni -? 
Pierdolić to. 


Wczoraj wyczułem coś nieprzyjemnego. Niewyraźnie, natrętnie — było 
czuć od ciebie piwo... 


Wiem, że faceci, którzy cię odwiedzają, muszą chcieć czegoś więcej niż 
tylko towarzystwa. W ciebie nie zwątpiłem, lecz słabe ciało ulega. 


Byłaś ze mną zawsze tak bardzo szczera i otwarta, jesteś po prostu 
Nicole i przedstawiasz siebie taką, jaka jesteś, bez udawania. 


Wczoraj coś mnie tknęło i wywołało uczucie, którego nie chcę. Twoja 
twarz, twoje łzy, to mi przypomina pewien raz nie tak dawno — 


Mała, ja jestem po prostu nienormalnie zazdrosnym i egoistycznym 
skurwielem. 


Nie podobają mi się ci wszyscy twoi przyjaciele, którzy bez przerwy 
szukają twego towarzystwa. Jezu kochana, nigdy nie słyszałem, żeby jakiś 
mężczyzna tak robił. Mała, ja jestem mężczyzną -ja wiem, o co chodzi 
facetom. 


Wolałbym, żebyś nie miała tych wszystkich swoich kolegów. 


Nicole, mimo szczerych intencji, poszła do łóżka z Cliffem i Tomem 
parę razy w ciągu długiego miesiąca września, i później to było straszne, 
widzieć się z Garym i wstydliwie unikać tematu. Zdecydowała wreszcie, 
że jedyny sposób, w jaki może sprawdzić, czy jej miłość przezwycięży ten 
pieprzony nawyk rozwiązłości, to powiedzieć mu o tym jeszcze raz. 
Wobec tego, kiedy przeczytała „było czuć od ciebie piwo...", zebrała się 
na odwagę, kupiła papeterie u Walgreena i napisała do niego długi, 
kochający list, z całym bogactwem i słodyczą, jakie zdołała pomieścić, a 
na koniec, jak gdyby nie chcąc splamić ładnej papeterii, wzięła serwetkę z 
baru i dodała na niej parę słów. Próbowała powiedzieć, że kiedy pakuje 
się w takie sytuacje, to nic nie znaczy. Nic się nie dzieje. 


Wreszcie napisała: „Dlaczego mam tego nie wypowiedzieć? Gary, nikt 
więcej nie będzie się ze mną pierdolił, tylko Ty." 


28 września 


Mała, strażnik właśnie przyniósł mi twój list. Ciągle piszesz mi i mówisz 


o pierdoleniu, że dajesz dupy, dajesz dupy, dajesz dupy. Wszyscy pierdolą 
Nicole. Wszyscy. Każdy podwozi ją stopem albo spotyka się z nią trzy czy 
cztery razy w tygodniu tylko dla wibracji, żeby poczuć wibracje piękna, 
czuć piękno tylko koledzy tylko towarzystwo nie trzeba wcale bliżej się 
poznawać starczy siąść i słuchać jak ona opowiada o wielkiej miłości do 
Gary'ego a potem ją wypierdolić. Podle w dupę jebane skurwysyny. 


Zgrabnie to ujęłaś na tej serwetce. „Ale Kochanie posłuchaj musisz 
zrozumieć co mam na myśli pisząc koledzy to są koledzy co często 
przychodzą do mnie w celach towarzyskich i ani razu fizycznie czy w 
domyśle nie wymagali ode mnie żadnych fizycznych kontaktów." 
Wypisujesz mi tu jakieś pierdolone brednie... usiadłaś, kurewsko na 
kolanie jakiegoś kolesia i jeszcze podpisujesz to słowem litość. Jeżeli 
kurwa czujesz taką litość dla jakiegoś palanta że dajesz mu dupy 
dlaczego Jezu Boże jedyny kurwa Boże szlag by trafił szlag kurwa szlag 


Mała Jezu kochany pomóż mi zrozumieć. Ja nie patrzę na życie w ten 
sposób. Nigdy nie byłem zakochany, jak mnie posadzili na całe 
dotychczasowe życie, chyba jestem zwichnięty emocjonalnie czy coś, bo ja 
jeden nie mogę dzielić się swoją kobietą. Inni jakoś mogą się na to 
zdobyć, potrafią olać, że ktoś pierdoli, co do nich należy, ale ja 
jestem«Gary. Ktoś cię wypierdolił. Ktoś cię całował. Ktoś cię całował 
widział jak twoje oczy odpływają w sen, co tam, zdaje się, że to twoje 
ciało i twoje życie. Dawaj dupy całemu Utah. Co mi zależy? O co mi 
chodziło Wszystko mi zależy. Chodzi mi o wszystko. 


Nicole — czy moja miłość to za mało, by wystarczyła na jedno krótkie 
życie — moja miłość do ciebie to za mało? Musisz oddawać swoje ciało, 
siebie? Swoją miłość innym mężczyznom? Ja ci nie wystarczę? Nie mogęi 
się pierdolić. Siedzę zamknięty. Dlaczego ty nie możesz tak samo obyć się 
bez tego? 


Nie dawaj dupy tym,,przemiłym” kutasom, którzy chcą cię przelecieć. 
Przez nich mam ochotę znów popełnić morderstwo, a nienawidzę czuć się 
w ten sposób. Wypędź tych skurwysynów ze swojego życia.\ Kiedy 
nachodzi mnie żądza mordu, to nieważne, kto zostanie zabity. Nie znasz 
mnie? Morderstwo jest samo w sobie, podobnie jak gniewi nierozumne — 
dlaczego miałoby się liczyć, na kim się gniew wyładuje?] Po raz pierwszy 
świadomie odkrywam tę chorą prawdę. Może zacząłem się rozwijać... 
rozwijaj się ze mną. Kochaj mnie. Ucz mnie. Ucz się ode mnie. Cichutko 
rośnij ze mną w siłę. O Piękna Nicole. 


Jezu, co za list. Dziś w nocy chyba zaatakują mnie duchy. Nie mogę 
znieść myśli, że pierdoli cię jakiś skurwysyn. Wiesz co tak bardzo boli? | 
Nie tylko myśl jak dajesz dupy biorąc do ust kutasa jakiegoś pojebańca 


aż do nasady tylko że on cię też całuje. A ty wtedy musisz oddać 
pocałunek, objąć ramionami I SIĘ PIERDOLIĆ NIECH SZLAG TRAFI 
TEGO SKURWYSYNA JEZU CHRYSTE przez to mam ochotę zgładzić 
cały świat. Żeby wszelkie stworzenie przestało istnieć. Moja Nicole? Moja 
Nicole? Czyja Nicole? Odebrać sobie życie? Pisałaś o tym, że z jednym 
facetem rąbałaś się dwa razy. Zdaje się tak właśnie napisałaś i nie mam 
zamiaru tego czytać po raz drugi. Dlaczego nie pieprzyć się ze wszystkimi 
jednocześnie, mnie to za jedno. Znasz Lonny'ego, to ten rudy strażnik, co 
cię kiedyś podwiózł. Czy to on cię pierdolił? Czy on patrzy na mnie i 
myśli „pierdolę dziewczynę Gil-more'a"? Jezu. Ja nie wytrzymam. Nie 
mogę tego znieść. Chuj z tym wszystkim. Chuj z tobą. Kurwa zajebana, 
nie możesz skończyć z tym 


cholernym nawykiem? Nicole, Nicole, Nicole. To są wredne duchy, 
prawda? Jezu. Ohyda, ohyda. AAAA NIECH TO! Kurwa. Chyba nad 
tym panuję i to odchodzi z powrotem. Nicole, ja nie próbuję nic zrobić. 
Pewnie nie powinienem ci tego dawać do czytania. 


Niech to szlag. Obydwa twoje listy, co dzisiaj dostałem, ładnie pachną, 
tak samo jak ty. Mała, to wredny list. Od rozumu przechodzi do gniewu. 


Kotku, jak będziesz czytać ten list, wiedz, że cię kocham. Że nie 
rozumiem tego, chociaż myślałem odwrotnie, że potwornie cierpię, wróć i 
skreśl te fragmenty, które ciebie zabolały. Nie chcę cię zranić, Aniele 
Aniele Jasny Aniele. Nie mogę się zdecydować, dać ci ten list czy nie. 
Siedzę tu i piszę słowa, które nie będą czytane! OOOCH Mała. 
Przeczytasz to. Zanim dostałaś list do ręki, wiedziałaś już, że będziesz go 
czytać właśnie teraz. Możesz przeczytać to parę razy. Ale nigdy więcej nie 
dostaniesz ode mnie takiego listu. Wiem, co teraz czujesz, i jeśli kiedyś 
zapragniesz takich emocji, będziesz musiała przeczytać ten list jeszcze 
raz. Bo ja ci więcej nie powiem o moim bólu. 


NIC W CAŁYM ŚWIECIE, OŚLEPNIĘCIE, UTRATA OBOJGA 
MOICH OCZU, UTRATA RĄK ALBO NÓG, CAŁKOWITY PARALIŻ, 
BRANIE PROLIXINU, NIC NIE ZADAJE MI WIĘKSZEGO BO LUN 
IŻ ŚWIADOMOŚĆ, ŻE DAJESZ SWOJE CIAŁO SWOJĄ MIŁOŚĆ 
KOMU INNEMU. 


Jego list miał w sobie więcej cierpienia, niż widziała dotąd u 
kogokolwiek. W środku własnego smutku czuła się pokorna, jak gdyby 
jakaś cicha osoba w niebie płakała razem z nią. Odpisała mu więc, że 
nigdy więcej nie zrobi czegoś, co rozdziera jego serce. Powiedziała mu, że 
prędzej umrze, niżby miała sprawić znowu taki ból. Że niechby straciła 
życie, jeśli jej oczy jeszcze kiedyś mu skłamią. Zostawiła list w więzieniu. 


Niedługo przed świtem dzisiejszego ranka czułem, jak miłość powraca — 
rozpływała się ciepłem i czułością... nigdy mnie nie opuściła, to jasne, 
czekała tylko, aż stanę się znów jej godzien. Znowu cię zraniłem, tylko 
inaczej i sądzę, że na długo. 


Och, Nicole. 
Napisałem ci niepotrzebnie wredny list. Dobra z ciebie dziewczyna. 


Dajesz sobie radę z tak małą ilością pieniędzy i wychowujesz dzieci 
najlepiej, jak umiesz. Ja nie zamykam oczu na te sprawy. Jesteś cudowną 
dziewczyną. Kocham cię bezgranicznie. 


Teraz znów cierpię. To coś, czego nie chciałbym nigdy więcej czuć. Ale 
znowu przyszło, kochana, pomieszane z gniewem, który oślepia mój 
rozum. Proszę cię, spróbuj wiedzieć, co czuję. Głos we mnie nakazuje mi 
delikatność — żebym pomału rozumiał, kochał i poznawał mojego anioła, 
mego elfa. Pamiętaj o jej licznych ranach — o rzeczach, które spotkały ją 
za młodu. Przede wszystkim, żebyś wiedział, że ona cię kocha. Ma do 
ciebie zaufanie, to widać, bo cię nie okłamuje, potrafi obnażyć przed tobą 
duszę i ci zaufać — musisz wiedzieć, GARY, że ty też masz nawyki, które 
niełatwo przełamać. Że ty, GARY, nie jesteś ideałem, że ty, GARY, 
będziesz ostatnim durniem, jeśli teraz nie zrozumiesz tej kobiety, która 
cię kocha. A zamiast tego napisałem ten wredny list, co ci dałem wczoraj 
— och, Aniele. Proszę cię, miej więceji wiary i siły niż ja w momentach 
słabości i ślepego gniewu. 


Leżałem na łóżku cały dzień we mgle, w miazmatach, w odrętwieniu bez 
czucia. Przepraszam, przepraszam, kurwa, tak mi przykro. Mam całe 
ciało ciężkie jak z ołowiu. Gibbs do mnie mówi, a ja się prawie niei 
odzywam. On chyba wyczuwa, że coś jest nie tak. Nie włącza radia, boi 
wie, że nie zniósłbym tego. 


W ostatni dzień września, tuż przed świtem, czterech gliniarzy 
wprowadziło krępego faceta z równo przyciętą brodą do puszki) 
Maksymalnego Nadzoru. Jechało od niego alkoholem. Na widok 
Gilmore'a i Gibbsa patrzących, co się dzieje, gość odezwał się głośno: 


—Znacie Camerona Coopera, chłopaki? Żaden nie odpowiedział. Facet 
oświadczył więc: 


—Bo ja jestem Gerald Starkey i właśnie zabiłem skurwysyna. 
Gibbs na to: 


—Jeżeli ktoś miał jakieś wątpliwości, to je właśnie rozwiałeś. Człowieku, 


czterech policjantów słyszało twoje oświadczenie. 


Nawet Gary zaczął się śmiać. Lecz Starkey był pijany i wisiało mu to. 
Rzucił swój materac i koce na dolną pryczę i ułożył się z głową o pół 
metra od klozetu. Po chwili chrapał. 


Wkrótce przyszło Śniadanie. Podzielili się jego porcją. Dojdzie do siebie 
za parę godzin. 


Koło wpół do dziewiątej Duży Jake kazał Starkeyowi zbierać się do 
sądu. Później Jake wyjaśnił, że Cameron Cooper pochodził z prawdziwej 
Rodziny Założycielskiej Stanu Utah i wszystkich znał. W głównym pudle 
siedzi teraz ze czterech czy pięciu jego kumpli, dlatego Starkey musi 
zostać z Gilmore'em i Gibbsem. 


Jak facet wrócił z sądu, był już całkiem trzeźwy i spytał, czy może 
poczytać którąś z książek na stole. Całe popołudnie leżał na swojej pryczy 
i czytał. Miał zwyczaj kichania w otwartą książkę. Gary mruczał: 


-Mógłby chociaż odwrócić ten tłusty łeb. 


Później facet powiedział im, że był kucharzem w Beebee's Steak House 
w Lehi i przyjaźnił się z Cameronem Cooperem, ale się pokłócili. 
Cameron zdjął pas, owinął koniec wokół dłoni i zaczął walić sprzączką 
Starkeya, który skulił się, podskoczył i wbił mu nóż kuchenny prosto w 
serce. 


—No tak — rzekł Gary do Starkeya — to był ostry argument! Uśmiali się z 
tego. 


Później wyszło na jaw, że Brenda z Johnem weszli do tej knajpy, akurat 
jak zaczęła się bójka. Kiedy Starkey nadział Camerona, ten osunął się na 
Brendę i zakrwawił jej całe ubranie. 


—Uwierzyłbyś w coś takiego? — pytał Gary Gibbsa. — Ona będzie 
koronnym świadkiem także na jego procesie. Ta suka nieźle się udziela po 
sądach. 


Dostał od Brendy list i głośno go odczytał. 


—„Gary, nie wyobrażasz sobie, jak podle się czuję. Kiedy na wstępnym 
przesłuchaniu zeznawałam przeciwko Tobie, to naprawdę sprawiało mi 
ból." Potrząsnął głową. — Uwierzysz, że łączą nas więzy krwi? Ja teraz 
wszystko rozumiem — mówił — dlaczego tyle razy się rozwodziła. Każdy, 
choćby miał iloraz sześćdziesiąt, czyli na poziomie debila, zauważy, że ona 
pakuje nóż w plecy. Wspomnisz moje słowa, Gibas, w końcu nie ominie 


jej kara. 
Sobota, 2 października. 


Przez ostatnie parę tygodni bardzo często spuszczałem się, myśląc o 
tobie i o tym, co robiliśmy — aż wydało mi się, że walę konia za często: 
dwa, trzy, cztery, czasem pięć razy dziennie. Teraz dają mi trochę 
fiorinalu i ten nasenny, dają na noc, co mnie otępia, i już tak często nie 
walę. 


Oj, mała, to mnie zawsze dręczyło, bo czuję, że nigdy nie wypier-doliłem 
cię uczciwie, jak rany, tak dziko, bez opamiętania, żeby się zatracić, 
oderwać od ziemi. Ech! Byłem tak opętany przez chlanie i fiorinal, a 
przez cały czas wiedziałem, że to mnie, kurwa, seksualnie wykańcza i że 
pozbawiam się czegoś o wiele milszego i fajniejszego. Chyba ciągle do 
tego wracam, więc sama widzisz, że to mnie gryzie. W dodatku, Mała 
Nicole, byłem trochę nieśmiały z dziewczynami, z tobą. To znaczy 
naprawdę cholernie długo nie miałem żadnej okazji. Nie chciałbym, żeby 
to zabrzmiało tak, jakbym kiedykolwiek zabawiał się z fagasami w 
pierdlu, nie robiłem tego, z wyjątkiem razu czy dwóch, co ci mówiłem, 
kiedy całowałem paru ładnych chłopaków i nawet wypierdoliłem jednego 
młodego ładnego chłopca w dziurkę. Ale to przecież nic i mnie to nie 
brało. Zawsze mnie ciągnęło do dziewczyn, ale tak cholernie długo byłem 
bez nich, że normalnie wstydziłem się nawet rozebrać przy tobie. Zawsze 
podchodziłaś do tego z taką piękną delikatnością, cierpliwie i 
wyrozumiale. Zdaje się, już w pierwszym tygodniu sprawiłaś, że byłem 
znów rozluźniony i w miarę normalny. Siedziałem przez dwanaście i pół 
roku. Wcale się nie usprawiedliwiam ani nic takiego, ale nie 
spodziewałem się, że przez ten czas aż tyle się zmieni. 


Jak miałem naście lat, trudno było dobrać się do cipy. To znaczy jakąś 
sobie przygadać. Dziewczyny nie miały takiej wolności seksualnej jak 
teraz. Nawet rozmawiały inaczej. Nigdy nie słyszałem, żeby dziewczyna 
powiedziała,,pierdolony". Po prostu tak się nie mówiło. Widziałaś 
Szczęśliwe dni w telewizji — no więc może nie wszystko było aż tak 
głupawe, ale niewiele odbiegało, naprawdę. 


Słuchaj, jak ja byłem małolatem, pogmerać jakiejś cizi w majtkach to 
było coś. Zaliczałem cipę od czasu do czasu, lecz musiałem się dobrze 
postarać, to była inna moralność. Dziewczyny miały zachować cnotę aż 
do zamążpójścia. To była jakby taka gra, wiesz? Bez przerwy flirt i 
zaloty. Jeżeli jakaś dziewczyna się w końcu zdecydowała dać dupy, 


zawsze obnosiła taką pozę, że niby się ją wykorzystuje, i dziewięć razy 
na dziesięć pytała: „Czy po tym będziesz mnie jeszcze szanował?" 


Pierdoły w tym stylu. W każdym razie człowiek był już tak napalony i 
gotów, że mógł przyrzec praktycznie wszystko, nawet szacunek. To 
zawsze wydawało się idiotyczne, ale na tym polegała gra. Mnie też kiedyś 
tak spytała jedna cizia, naprawdę ładna blondynka, wszyscy byli 
strasznie napaleni na jej dupę, a ja kiedyś znalazłem się z nią sam na sam 
w jej domu. Mieliśmy oboje koło piętnastu lat, pieściliśmy się długo, 
byliśmy nieźle rozgrzani i wiedziałem już, że jest moja, a wtedy ona 
wyskoczyła z tym kołtuńskim tekstem: „Gary, gdybym ci na to pozwoliła, 
czy nadal byś mnie szanował?" I zawaliłem sprawę. Zacząłem się śmiać i 
mówię: „Szanował cię? A za co? Chcę się pierdolić i ty tak samo, za co, 
kurwa, mam cię niby szanować? Wygrałaś 500 milionów w Indianapolis, 
czy co?" No i tak jak mówię, zawaliłem sprawę. 


A właśnie. Zostało jeszcze dwa albo trzy tygodnie. Jeżeli Gibbs załatwi 
kaucję — ale teraz jest najlepszy moment. Najlepszy czas. Na noc 
przychodzi teraz ten meksykański przygłup Luis, a on nigdy mnie nie 
sprawdza. Nie szuka nacięć na kratach. Siedzi tylko i gapi się na kawałki 
o glinach i złodziejach w telewizji. To jest też świetny moment dla mnie, 
żeby dostać buty — tuż przed rozprawą będzie całkiem naturalne, jak 
Snyder albo Esplin przyniesie mi nasze i wasze. 


Sterling w końcu powiedział, że nie zaszyje pilników w kamasze. 
Uciekło tyle cennego czasu. Nicole postanowiła sama spróbować. Kupiła 
parę buciorów w sklepie ze starzyzną i żyletką wycięła niedużą szparę w 
grubości podeszwy. Z wielkim wysiłkiem udało jej się wsunąć tam pilnik, 
który jednak okazał się za długi, wtedy zaryzykowała i złamała ostrze na 
pół. Wówczas się zmieściło. Lecz kiedy usiłowała zeszyć rozprucie, efekt 
był fatalny. Nigdy nie podadzą mu takich butów. 


ROZDZIAŁ 27 


Oskarżenie 


Proces wytoczony został w ramach jurysdykcji Sądu Powiatowego 
Okręgu Utah. Rozprawa miała się odbywać w sali sędziego Bullocka, 
numer 310, w budynku władz okręgu — największym gmachu w centrum 
Provo. Przytłaczający szary masyw świątyni praw kojarzył się Noallowi 
Wootonowi z tysiącem innych budynków rządowych, zwieńczonych 
greckim frontonem na kamiennych kolumnach u szczytu szerokich 
schodów. 


Ponieważ Wooton urodził się i wychował w Provo, całkiem lubił bywać 
w tamtejszym sądzie, a teraz miał uczestniczyć w największej sprawie o 
morderstwo, z jaką się zetknął dotychczas. 


Podobnie jak wielu innych prawników w okolicy, Wooton studiował w 
BYU, skąd przeniósł się na Wydział Prawa Uniwersytetu Utah. Zrobił to 
bez większego zapału, przynajmniej z samego początku; po prostu jego 
ojciec z powodzeniem prowadził kancelarię adwokacką i Noall pomyślał 
sobie: co u diabła, można postudiować, a potem zająć się interesami. Po 
dyplomie dostał oferty pracy z FBI i z United Airlines, lecz obydwie 
odrzucił, ponieważ ojciec zaproponował, że go przyjmie na staż. To był 
trafny wybór. Wooton senior nauczył go mnóstwa rzeczy. 


Wkrótce jednak Noall doszedł do wniosku, że siedzenie całymi dniami 
za biurkiem mu nie odpowiada. Lubił salę rozpraw. Pogardzał nawet 
kolegami ze studiów, którzy wyjechali pracować w Salt Lakę, 


Denver albo Los Angeles. Gnuśnieli tam wśród papierów, 
przygotowując wystąpienia dla adwokatów z wielkich miast. Noall zaś był 
w swoim żywiole. Pośrodku sali rozpraw, oko w oko z wielkimi 
prawnikami. 


Zaczynał jako obrońca, lecz wkrótce nabrał przekonania, że większość 
jego klientów to wyrzutki. Uważał, że do jego obowiązków należy 
dopilnowanie, by klient nie został niewinnie skazany lub ukarany zbyt 
surowo, jeżeli zawinił. A wyrzutkom zależało, żeby się za wszelką cenę 
wykręcić, obojętne: zawinili czy nie. Noall nie mógł na to pójść. Zaczął 
myśleć o roli prokuratora. 


Jedna z prowadzonych spraw przekonała go ostatecznie. Bronił raz 
człowieka o bardzo podobnej przeszłości jak Gilmore. Facet nazwiskiem 
Harlow Custis spędził w więzieniu osiemnaście lat i oskarżano go o 


zwykłe fałszerstwo karty kredytowej. Mieli go za to zamknąć z 
powrotem. Wooton sądził, że chcą Custisa wrobić. Dziewięć miesięcy 
walczył, żeby wydostać go z więzienia. Wreszcie wygrał. 


W dniu, kiedy Custis dostał zwolnienie warunkowe, zjawił się w domu 
Noalla i zażądał zwrotu opon, które dał w ramach zapłaty. Wooton 
oświadczył, że zwróci je pod warunkiem otrzymania w zamian gotówki. 
W odpowiedzi został wyzwany od najgorszych. 


W trzy tygodnie później Custis się upił i rozwalił swój samochód. Zabił 
człowieka. Bez prawa jazdy. Wówczas właśnie Wooton zdecydował, że 
jednak popełnił błąd, bo nie trzeba było tak walczyć w jego sprawie. 
Nadszedł moment, w którym postanowił zająć miejsce oskarżyciela. 


Przygotowując akt oskarżenia w sprawie Gilmore'a, Wooton często 
wracał myślami do innej głośnej rozprawy, w której oskarżał Francisa 
Clyde'a Martina, zmuszonego do małżeństwa, ponieważ jego dziewczyna 
zaszła w ciążę. Martin zabrał świeżo poślubioną żonkę do lasu, wbił w nią 
nóż dwadzieścia razy, poderżnął jej gardło, wyciął nie narodzone dziecko 
z ciała, przebił je nożem i poszedł do domu. 


W tej sprawie Wooton nie żądał kary śmierci. Martin był 
osiemnastolatkiem o miłym wyglądzie, uczniem szkoły średniej, bez 
kryminalnej przeszłości. Dzieciak znalazł się w potwornej pułapce i dostał 


amoku. Wooton wystąpił o dożywocie i teraz chłopak siedzi w więzieniu, 
może kiedyś wyjdzie. 


W istocie Wooton nie zaliczał siebie do grona zagorzałych zwolenników 
kary śmierci. Po prostu nie był pewien, czy działa ona odstraszająco na 
innych przestępców. Jedyny powód, dla którego występował o najwyższy 
wymiar kary w przypadku Gil-more'a, stanowiło ryzyko. Gilmore żywy 
to ryzyko dla społeczeństwa. 


Czwartego października, w poniedziałek, na dzień przed otwarciem 
rozprawy, Craig Snyder i Mikę Esplin odbyli z Garym długą naradę. W 
pewnej chwili on spytał: 

—Jakie mam szansę, waszym zdaniem? Craig Snyder odpowiedział: 

—Myślę, że niewielkie, kiepsko to wygląda. 

Gary odrzekł: * <.< 


—No tak, czego mogłem się w końcu spodziewać? Mówili mu, że 
dokładali wszelkich starań, jeśli chodzi o psychiatrów. Żaden nie był 


skłonny uznać Gary'ego za osobę niepoczytalną. W tej sprawie Gary im 
przytaknął. 


—Tak jak mówiłem — zauważył. — Mógłbym się wysilić i przekonać 
przysięgłych, że jestem stuknięty. Ale po co. Podawanie mojej inteligencji 
w wątpliwość mnie obraża. 


Później wyszła sprawa Hansena. Snyder i Esplin stwierdzili zgodnie, że 
gdyby Phil Hansen się włączył, byliby wręcz zadowoleni. Według nich 
żaden prawnik nie zająłby tak egoistycznego stanowiska, by oświadczyć, 
że nie potrzebuje bądź nie chce pomocy najlepszego z dostępnych 
profesjonalistów. Lecz Hansen się nie zgłosił. 


Co prawda, nie mówili Gary'emu, że mają pewne opory przed 
zatelefonowaniem do Hansena. W końcu jedyną podstawą była wersja 


Nicole. Mogliby się znaleźć w nader niezręcznej sytuacji, jeśli ona źle 
zrozumiała jego obietnicę. 


i 

Jeszcze raz zapytali Gary'ego, czy mogą wezwać Nicole, żeby 
zeznawała. 

—Nie chcę jej w to mieszać — uciął Gary. 


Wyczuwali jego sprzeciw. Ona musiałaby przyznać, że prowokowała go 
do granic wytrzymałości. Przytoczyć parę gorszących szczegółów. On nie 
chce mieć z tym nic wspólnego. Był prawdziwie wściekły, że Wooton 
powołał Nicole na świadka. Snyderowi i Esplinowi oświadczył, że nie 
chce, by wydalili świadków oskarżenia z sali rozpraw, ponieważ Nicole, 
jako świadek Wootona, znalazłaby się za drzwiami. Adwokaci Gary'ego 
stwierdzili, że Wooton na tym skorzysta. Jego świadkowie będą słyszeć, 
co inni zeznają. Cały wywód Wootona zostanie sprawniej 
przeprowadzony. Nieważne, powiedział Gary. 


Snyder i Esplin próbowali go przekonać. Mówili, że kiedy świadkowie 
nie mogą się nawzajem słyszeć, są bardziej nerwowi w momencie 
składania zeznań. Nie wiedzą, w co wdeptują. Zbyt wielkie ma to 
znaczenie dla obrony, by można było pozwolić sobie na podobne 
ustępstwo, tylko dlatego że Nicole ma być obecna na sali. Gary pokręcił 
głową. Nicole musi tam być. 


Pierwszy dzień upłynął na ustalaniu składu ławy przysięgłych. Po 
otwarciu przewodu drugiego dnia Esplinowi przypadł przykry obowiązek 


zwrócenia się do sędziego z prośbą o odesłanie ławników, gdyż jest do 
przedyskutowania pewna kwestia proceduralna. Następnie Esplin 
wyjaśnił sędziemu Bullockowi, że oskarżony, wbrew udzielonym 
poradom, nie życzy sobie wypraszania świadków oskarżenia z sali 
rozpraw. To był fatalny początek. Sędzia prędko traci respekt dla 
adwokata, który nie potrafi należycie przedstawić klientowi, co leży w 
jego interesie. 


Mec. ESPLIN: — Wysoki Sądzie, pan Gilmore wyjawił mi przyczynę 
swej decyzji wynikającą z faktu, iż Nicole Barrett, przyjaciółka 


oskarżonego, została umieszczona na liście świadków oskarżenia. j 
Podsądny życzy sobie, by pozostawić ją w sali sądu. Uważam, że jest] 
to jedyna podstawa jego decyzji. 

SĄD: — Czy tak jest w istocie, panie Gilmore? 

Oskarżony GILMORE: — No tak. Nie wiedziałem, że ona jest na 
liście, to znaczy, dowiedziałem się dopiero wczoraj czy przedwczoraj 
i zdaje mi się, że powołano ją po to, by jej nie wpuścić na salę. A ja nie 
chcę, żeby siedziała cały dzień w niewygodzie na korytarzu. 

SĄD: — Istotnie, może zostać zobowiązana do pozostania na 
korytarzu, lecz z całą pewnością są tam krzesła i inne wygody. 
Oskarżony GILMORE: — Ale to moja decyzja, Wysoki Sądzie, żeby 
jednak pozostawić ją na sali. i 

SĄD: — Czy to wszystko? 

Mec. ESPLIN: — Wszystko z naszej strony, Wysoki Sądzie. ' 

SĄD: — To jest ta kwestia proceduralna? Dobrze, proszę wprowadzić 
ławników. 


Jak gdyby chcąc wyrównać straty, Gary spędzał czas, piorunując 
Wootona wzrokiem. 


Zdaniem Esplina, cała ironia losu polegała na tym, że o ile się nie myli, 


Nicole w ogóle nie przyjechała na rozprawę. Przez całe przedpołudnie 
Gary odwracał głowę, rozglądając się za nią. Nie pokazała się. 
Faktycznie, dotarła dopiero w porze obiadowej i Gary nie posiadał się z 
radości na jej widok. 


Wooton zaczął od przedstawienia świadków ławnikom. Każdy z nich, 
mówił, przekaże mały wycinek pełnego biegu wydarzeń. Świadkowie 
opowiedzą o tym, jak oskarżony, Gary Gilmore, szedł ulicą z szufladą od 
kasy motelu w jednej ręce i pistoletem w drugiej, jak porzucił szufladę 
tam, gdzie kończy się ciąg zabudowań, i jak porzucił pistolet. Opowiedzą 
o tym, jak wkrótce widziano go w stacji obsługi na rogu Trzeciej 
Południowej i alei Uniwersyteckiej, gdzie odebrał swoją ciężarówkę, 
wtenczas już brocząc obficie z rany w lewej dłoni. Świadkowie powiedzą, 
jak dotarli po śladach krwi na chodniku 


od stacji obsługi do miejsca, gdzie ślad się urywał opodal jednego z 
krzewów jałowca chińskiego zasadzonych wzdłuż chodnika. Opowiedzą, 
jak znaleźli pistolet samopowtarzalny, kaliber dwadzieścia dwa, który 
wyglądał tak, jakby wypalił wśród zarośli, ponieważ w automatycznych 
partiach broni znajdowały się fragmenty gałązek. Powiedzą, że w pobliżu 
znaleziono łuskę pocisku. Zaświadczą, że prowadzący śledztwo w biurze 
motelu, gdzie został zabity pan Bushnell, znaleźli jeszcze jedną łuskę 
kalibru dwadzieścia dwa. Biegły złoży świadectwo, że kula w głowie 
ofiary miała kaliber dwadzieścia dwa i wystrzelona została z broni 
posiadającej ten sam rodzaj znaków w lufie, co pistolet kalibru 
dwadzieścia dwa znaleziony w krzaku jałowca. 


W miarę jak dzień upływał na prezentacji świadków i dowodów 
rzeczowych, akt oskarżenia przybierał kształt bardzo zbieżny z 
zapowiedzią Wootona; był solidny i składny. Snyder i Esplin zdołali 
jedynie wzbudzić wątpliwości dotyczące pomniejszych szczegółów, 
próbowali też podważać wiarygodność świadectw. Tak właśnie Esplin 
doprowadził, by pierwszy świadek, kreślarz Larry Johnson, przyznał, że 
jego plan motelu, wykonany na zamówienie w tygodniu poprzedzającym 
rozprawę, nie daje „żadnego pojęcia, jakie rośliny ozdobne bądź 
warzywne rosły w dniu dwudziestego lipca wokół okien motelu". To był 
drobny szczegół, lecz umniejszający wagę pierwszego dowodu, przez co 
ława przysięgłych nieprędko ugnie się pod wrażeniem samej tylko liczby 
dowodów rzeczowych. W końcu Wooton miał przedstawić ich aż 
osiemnaście. 


Kolejny świadek, śledczy Fraser, wykonał wiele zdjęć we wnętrzu biura 
motelu. Naciskany przez Esplina przyznał, że firanki mogły zostać 
poruszone, zanim wykonano fotografie. 


Tak się sprawa toczyła. Niewielkie poprawki i drobne korekty aktu 
oskarżenia, jaki przedstawiał Wooton. Kiedy na podium stanął Glen 
Overton i opisał wygląd Benny'ego Bushnella, który umiera w kałuży 
własnej krwi, a potem zachowanie Debbie Bushnell, podczas gdy odwoził 
ją do szpitala, obrona milczała. Esplin nie miał zamiaru podsycać 
wymowy opisywanych scen podchwytliwymi pytaniami. 


Czwarty świadek, doktor Morrison, był Zastępcą Głównego Inspektora 
Medycznego Stanu Utah i wykonał sekcję zwłok Benny'ego 


Bushnella. Doktor Morrison zeznał, że brak oparzeń od prochu na 
powierzchni skóry Bushnella dowodzi, iż narzędzie zbrodni pozostawało 
w bezpośrednim kontakcie z jego głową. 


Esplin podjął pewne starania, by podważyć wiarygodność świadka. 
Mec. ESPLIN: — W czasie kiedy badał pan zwłoki denata, czy zbadał 
pan również broń będącą domniemanym narzędziem przestępstwa? 
Dr MORRISON: — Nie, Wysoki Sądzie. 

Mec. ESPLIN: — Zakładam również, że w momencie dokonywania 
autopsji nie znał pan typu użytej amunicji? 

Dr MORRISON: — Istotnie. 

Mec. ESPLIN: — A jednak twierdzi pan, że wszystkie powyższe 
kwestie mają wpływ na wyniki pańskich ustaleń? 

Dr MORRISON: — Mogły wpłynąć... W tym konkretnym przypadku 
jednak, moim zdaniem, wynik byłby ten sam... Uważałem, że typ 
amunicji lub specyficzny rodzaj broni nie mają znaczenia ani nie 
stwarzają problemów, jeśli chodzi o ustalenie przyczyn zgonu. Co 
prawda, w trakcie dokonywania autopsji zostałem poinformowany, że 
strzał oddano z broni ręcznej. 

Mec. ESPLIN: — I zbadał ją pan? 


Dr MORRISON: — Czy zbadałem broń? Nie, Wysoki Sądzie. 


Obrona musiała ryzykować. Choćby niczego nie wskórali, krzyżowy 
ogień pytań Esplina mógł zdezorientować przysięgłych. Dlatego nawet 
jeśli doktor Morrison stwierdził, że nie miał potrzeby znać typu użytej 
broni i amunicji, ponieważ w tym przypadku nie wpłynęłoby to na wynik 
jego badań, Esplin zdobył oświadczenie, że doktor Morrison nie badał 
narzędzia zbrodni. Być może, zaniepokoi to któregoś z ławników. 


Następny wszedł Martin Ontiveros i oświadczył, że Gary zostawił 
ciężarówkę w stacji obsługi o dwie przecznice od motelu i oddalił się na 
pół godziny. Po powrocie Gary miał zakrwawioną lewą dłoń. 


Ned Lee, policjant z patrolu, znalazł broń idąc po śladach krwi 
Gilmore'a od stacji obsługi aż do krzaków. Wszelki płyn zwykle 
przemieszcza się zgodnie z kierunkiem, w jakim się poruszamy, oznajmił. 
Dzięki temu zdołał wówczas ustalić, że Gilmore przemierzył trasę od 
krzaka, gdzie była ukryta broń, na wschód, do stacji benzynowej 
Fulmera. I znów obrona niewiele mogła zdziałać. 


Śledczy William Brown otrzymał od patrolowego Lee łuskę wraz z 
pistoletem i ich fotografię wykonaną w momencie dokonania znaleziska. 
Wooton przedstawił zdjęcie jako dowód rzeczowy numer trzy. 


Mec. ESPLIN: — Czy to pan fotografował? Funkcjonariusz BROWN: — 
Nie, Wysoki Sądzie. Mec. ESPLIN: — Czy wie pan, kto robił to zdjęcie? 
Funkcjonariusz BROWN: — Nie, nie wiem. 


Mec. ESPLIN: — Sprzeciw, Wysoki Sądzie. Niewłaściwe podstawy. Prok. 
WOOTON: — Ależ określiłem podstawy... Wysoki Sądzie, nie mam 
obowiązku ustalać, kiedy czy też w jakich okolicznościach zrobiono 
zdjęcie. Muszę tylko ustalić, że świadek oglądał krzak i widział to zdjęcie, 
co na jedno wychodzi. 


A jednak obrona zapisała sobie mały plus. Jeszcze jeden dowód 
rzeczowy nie całkiem czysty. Nigdy nie wiadomo, czy kilka takich plusów 
nie złoży się na końcowy efekt. 


Mec. ESPLIN: — Posypał pan broń proszkiem, aby zdjąć odciski palców, 
zgadza się? 


Funkcjonariusz BROWN: — Tak, Wysoki Sądzie. Mec. ESPLIN: — Czy 
znalazł pan jakieś odciski? Funkcjonariusz BROWN: — Znalazłem jeden. 
Mec. ESPLIN: — Czy przekazał to pan do laboratorium FBI? 
Funkcjonariusz BROWN: — Owszem, tak. Mec. ESPLIN: — Jaki był 
wynik? 


Funkcjonariusz BROWN: — Potrzebowali lepszego materiału 


porównawczego. 


Mec. ESPLIN: — Innymi słowy, nie potrafili dokonać identyfikacji? 
Funkcjonariusz BROWN: — Tak jest. Mec. ESPLIN: — Nie mam więcej 
pytań. 


Kiedy miejsce zajął Gerald Nielsen, Wooton nie zapytał go o tamto 
zeznanie. Nielsen poświadczył tylko, że Gilmore w chwili aresztowania 
miał świeżą ranę postrzałową lewej dłoni. 


Gerald F. Wilkes, agent specjalny FBI, był ekspertem od balistyki. 
Prok. WOOTON: — Proszę przedstawić przysięgłym swoje wnioski. 


Ob. WILKES: — Na podstawie badań obu pocisków jestem w stanie 
stwierdzić, że obydwa zostały wystrzelone tylko z tej broni i z żadnej 
innej. 


Esplin musiał się uciec do zadawania pytań, które mogły przynieść 
powtórzenie szkodliwych odpowiedzi. 


Mec. ESPLIN: — Czy na każdym z dowodów rzeczowych musi znaleźć 
się pewna liczba charakterystycznych znaków, aby mógł pan z całą 
pewnością stwierdzić, że pociski zostały wystrzelone z tej samej broni? 


Ob. WILKES: — Nie, Wysoki Sądzie, przy identyfikacji nie obowiązuje 
żadna minimalna liczba znaków widocznych pod mikroskopem. Mec. 
ESPLIN: — Czy potrafi pan choćby w przybliżeniu określić, ile znaków, 
podobieństw, wspólnych cech wyróżnił pan przy porównywaniu dowodu 
rzeczowego numer dwanaście i pocisku, jaki wystrzelił pan w 
laboratorium? 


Ob. WILKES: — Cechy podobieństwa występowały w obrębie całej 
zewnętrznej powierzchni łuski. Dało się tam zaobserwować tyle 
mikroskopijnych znaków, że wniosek nie powodował u mnie 
najmniejszych wątpliwości. 


Peter Arroyo zeznawał o tym, jak widział Gary'ego w pomieszczeniu 
biura motelu. 


Prok. WOOTON: — W jakiej odległości od niego znajdował się pan w 
tym momencie? 


Ob. ARROYO: — Gdzieś około trzech metrów. Prok. WOOTON: — Czy 
mężczyzna przebywał wewnątrz pomieszczenia recepcji? Ob. ARROYO: 
— Tak. 


Prok. WOOTON: — A pan znajdował się na zewnątrz, na podjeździe? 


Ob. ARROYO: — Tak. 


Prok. WOOTON: — Czy zauważył pan jakieś przedmioty w posiadaniu 


tego człowieka? Ob. ARROYO: — Tak. 


Prok. WOOTON: — Proszę powiedzieć, co pan widział. Ob. ARROYO: 


— W prawej ręce miał pistolet z długą lufą. W lewej miał szufladę od kasy. 
Prok. WOOTON: — Czy umiałby pan opisać ten pistolet? 


Ob. ARROYO: — Tak. 

Prok. WOOTON: — Proszę powiedzieć, w jaki sposób dokonał pan 
obserwacji. 

Ob. ARROYO: — On zatrzymał się na nasz widok. Popatrzyłem na 
niego wprost, potem na broń i przeniosłem wzrok na jego twarz, żeby 
zobaczyć, co zrobi z tym pistoletem. Myślałem, że pracuje w recepcji 
i bawi się bronią. Zaniepokoiłem się. Dlatego spojrzałem mu w oczy. 
A on przystanął i popatrzył na mnie. Po kilku sekundach odwrócił się 
i wszedł z powrotem za kontuar. 

Prok. WOOTON: — Co pan wtedy zrobił? 

Ob. ARROYO: — Dalej szliśmy do samochodu. 

Prok. WOOTON: — Panie Arroyo, czy na sali sądowej znajduje się 
osobnik, którego widział pan wówczas z bronią i szufladą od kasy? 


Ob. ARROYO: Prok. WOOTON: przysięgłych? Ob. ARROYO: - 


(Wskazuje.) Prok. WOOTON: Ob. ARROYO: -Prok. WOOTON: — 


| 


Tak. 


—Czy mógłby pan go wskazać sądowi i ławie Mężczyzna w rudej kurtce 
zielonej koszuli. 


—Siedzący naprzeciwko mnie przy stole obrony? Tak. 


—Wysoki Sądzie, zwracam się o zaprotokołowanie identyfikacji 


oskarżonego przez świadka. SĄD: — Proszę zaprotokołować. Prok. 


WOOTON: — Świadek do dyspozycji obrony. 
Mec. ESPLIN: — Proszę pana, czy mógłby pan opisać osobę, którą 
widział pan tamtego wieczoru w biurze motelu? 
Ob. ARROYO: — Tak, on wydawał się nieco wyższy ode mnie... 


Jakie jeszcze cechy pan zauważył? Miał bródkę a la Van Dyck i długie 
włosy. 


Czy pamięta pan inne znaki szczególne? Jego oczy 
Co pan pamięta, jeśli chodzi o oczy? 


Kiedy popatrzyłem mu w oczy... to raczej trudno opisać. Nigdy ich nie 
zapomnę. 


Mec. ESPLIN: — Czy dostrzegł pan kolor jego oczu? Ob. ARROYO: — 
Nie. Tylko ich wyraz. 


Nietrudno było pojąć, co Arroyo miał na myśli. Gilmore przez cały czas 
trwania zeznań piorunował Wootona wzrokiem. 


Mec. ESPLIN: — Ob. ARROYO: -Mec. ESPLIN: — Ob. ARROYO: - 
Mec. ESPLIN: — Ob. ARROYO: — 


Zeznania Arroyo zakończyły prezentację aktu oskarżenia i prokurator 
podziękował za udzielenie głosu. Esplin wstał i oświadczył, że obrona 
również dziękuje za udzielony głos. 


SĄD: — Czy obrona nie zamierza przedstawić żadnych dowodów? Mec. 
ESPLIN: — Nie, Wysoki Sądzie. 


SĄD: — Doskonale. Strony się wypowiedziały, nam pozostaje tylko 
dopełnienie obowiązku poinstruowania ławników... Jestem gotów to 
uczynić, lecz poświęcając temu kolejne pół godziny, zakończymy dopiero 
późnym wieczorem. O ile mi wiadomo, dziś wieczór odbywa się inna 
wielka debata. 


Sędzia nawiązywał do drugiej z kolei debaty telewizyjnej pomiędzy 
Jerrym Fordem i Jimmym Carterem. 


SĄD: — Z korzyścią dla wszystkich zebranych udzielę instrukcji rano 
zamiast wieczorem i jutro zakończymy rozprawę. 


16 października 


Przed chwilą wróciłem z sądu. 
O rany! 


Mówiłem ci, że niewiele się spodziewam po Snyderze i Esplinie, ale nie 
byłem przygotowany na to, że oni nie przedstawią w ogóle żadnej obrony. 


Że zaskoczyło mnie, kiedy Esplin podziękował za udzielenie głosu — to 
cholernie mało powiedziane. 


W ogóle mi nie mówili, że chcą coś takiego wykręcić — nie przedstawiać 
żadnej obrony. 


Nie wierzyłem uszom! 
Nastawiłem się na jakąś obronę — nieważne, jak słabą. 
Myślałem, że przynajmniej spróbują uzyskać wyrok za drugi stopień. 


Teraz to murowane, że skażą mnie za pierwszy — a Esplin i Snyder 
wiedzieli o tym, kiedy dziękowali za głos. 


Nie mówili mi, że wytną taki zasrany numer. 


Byli pełni poczucia winy i kajali się jak skurwysyn, kiedy po rozprawie 
mówiłem im, co myślę. 


Nawet nie spróbowali. 


Chodzi im wyłącznie o przygotowanie gruntu do apelacji i nawet tego 
nie osiągnęli. 


Tak to jest z obrońcami z urzędu. 


Zaraz po odroczeniu posiedzenia przez sąd odbyli konferencję i Gary 
wyraził swoje niezadowolenie. 


—Myślałem, że wezwiecie psychiatrę albo coś. 


Znów mu tłumaczyli. Wezwą lekarza jutro, na rozprawę mitygacyjną. 
Nie ma sensu tego robić w postępowaniu właściwym. Żaden lekarz nie 
stwierdzi u niego niepoczytalności w sensie uznanym przez prawo, 
dlatego przysięgli mieliby ułatwione zadanie, wydając wyrok skazujący. 
A tak — paru ławników może mieć własne domniemania na temat jego 
zdrowia psychicznego. 


—Nie mogliście wezwać kogokolwiek bądź? — spytał. — Żeby chociaż się 


tylko pokazał? 


Wyłożyli swoją strategię. Jego sytuacja może nie być taka zła, na jaką 
wygląda, stwierdzili. Po pierwsze — oskarżenie nie zbadało krwi Gary'ego 
w celu porównania z krwią znaczącą ślad. Gdyby okazało się, że krew na 
chodniku była grupy zero, jak krew Gary'ego, straciliby kolejny punkt. 
Po drugie, mówił Craig Snyder, nie znaleziono odcisków palców na 
pistolecie. Dzięki temu nie da się włożyć mu tej broni do ręki bez cienia 
wątpliwości. Po trzecie — oskarżenie nie dopilnowało, by pieniądze z 
rabunku włączyć do materiału dowodowego. Mieli te pieniądze, ale nie 
zrobili z nich dowodu rzeczowego. Po czwarte — Wooton nie śmiał 
wykorzystać zeznań Gary'ego złożonych Geraldowi Nielsenowi. Ława 
przysięgłych, mówił Craig, a jego oczy za szkłami przybrały wyraz 
powagi, musi się przemóc, by uznać jego winę. 


Niełatwo skazać człowieka na śmierć, dawali w domyśle do 
zrozumienia. Kto wie, jak to może zakłócić spokojny sen. Przysięgli 
naprawdę muszą stanąć na wysokości zadania. W związku z tym, jeśli 
rozprawa przebiegnie w zgodzie z dobrym obyczajem, w spokoju, sama 
atmosfera może ławników powstrzymać. Ciężko skazać człowieka na 
śmierć, gdy do głosu nie dochodzą gwałtowne emocje. 


Na to Gary oświadczył, że chce złożyć sędziemu oświadczenie. Chce 
zeznawać. 


'To było wbrew ich sugestiom. Tak jak jest, mówił Craig Snyder, można 
mieć dziewięćdziesiąt dziewięć procent pewności, że zostanie skazany. A 
jeśli będzie zeznawał — skażą go na sto procent. 


Gary się nachmurzył. 

-Bo ja to zrobiłem — powiedział. 
Upierał się, że złoży oświadczenie. 
W tym cały sęk. 


Próbowali wyobrazić sobie, co nastąpi, jeśli wznowią postępowanie 
dowodowe. Mętlik. Jeszcze raz rozważali, czy nie wezwać Nicole, lecz tyle 
czasu żyli w przeświadczeniu, iż nie należy jej powoływać, że pomysł 
wprowadzenia Nicole na podium dla świadków wywracał wszystko do 
góry nogami. Zresztą mogło się to odbić rykoszetem. Jeśli wyszłoby na 
jaw, że Gary miał broń w samochodzie, którym wiózł dzieci... Nie, Nicole 
to zbyt duże ryzyko. 


* Decyzja nie zapadła. Każdy z trójki mężczyzn spał, jak tylko umiał. 
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Obrona 


Nicole miała ważny powód, by nie zjawić się w sądzie tego ranka. Dzień 
wcześniej Gary potraktował ją tak, że jeszcze nie doszła do siebie. 


Myślała, że pierwszego dnia odbędzie się cały proces, a tu dzień upłynął 
na wybieraniu składu ławy przysięgłych. Nie powoływano żadnych 
świadków. Dłużyło się to wszystko straszliwie i nawet nie miała okazji 
porozmawiać z Garym aż do drugiej przerwy, kiedy pozwolono jej usiąść 
przy barierce. Ni stąd, ni zowąd on wyciągnął sprawę listu wysłanego 
przed tygodniem, w którym pisała, że prędzej umrze niż odda się innemu 
mężczyźnie. Teraz znienacka on się do tego przyczepił. 


—Mówisz o Śmierci, ale to puste słowa, maleńka — powiedział i spojrzał 
na nią, jakby dając do zrozumienia, że po tamtej stronie płotka też nie 
jest bezpieczna. 


Na to odrzekła, że jak on chce, to może ją zabić tu, na środku sali. 
Właściwie to powstrzymując łzy powiedziała, że sama jego zdolność do 
myślenia w ten sposób rani ją śmiertelnie. Odparł z prawdziwym 
sarkazmem: 


-I jak niby miałbym cię tu zabić? Z rękami w kajdankach i nogami w 
łańcuchach? 


Głupio jej się zrobiło. Później Gary do niej mrugał. Jakby dla niego to 
było bez znaczenia. Jak gdyby minął mu atak i odeszła złość. 


A jednak nie spała całą noc. Rano zostawiła dzieci sąsiadce i 
zdrzemnęła się trochę, potem wstała, czując się kiepsko i kołowato. 


Kiedy dotarła do sądu, Gary, rzecz jasna, strasznie się ucieszył na jej 
widok. Kompletnie zapomniał o poprzednim dniu. Nicole usiadła i 
siedziała tam jak w transie. Nie miała pojęcia, o co chodzi. Pod koniec 
dnia czuła się bardziej oddalona do Gary'ego niż podczas najgorszych 
momentów w Spanish Fork. 


'Tego wieczoru wpadła do niej Sue i oświadczyła, że ma zamiar zabrać 
gdzieś Nicole i ją spić. Podnieść dziewczynę na duchu. 


Nicole uświadomiła sobie, że naprawdę ma chęć się wyzwolić, ma ochotę 
potańczyć. Sam pomysł może nie był taki znów rewelacyjny, ale Sue 


czekała. Nicole dała się wyciągnąć. 


Wpadły na chwilę do Srebrnego Dolara, potem wylądowały we Fred's 
Lounge. Nicole podobało się panujące tam napięcie. Kręciło się pełno 
motocyklistów, z kilkoma zatańczyła i okazali się fajni. A jak elegancko 
pogrywali w bilard. 


Jeden facet, prawdziwy równiacha, powiedział jej, że jest byłym 
prezesem klubu motocyklowego w Salt Lakę. Umiał zagadać. Był 
przystojny i kapitalnie się z nim tańczyło. Lecz ona wciąż wracała do 
swego stolika, gdzie sączyła wódkę z sokiem grejpfrutowym. 


Później Sue zniknęła i Nicole została sam na sam z własnymi sprawami. 
Wtedy właśnie były prezes zaczął mówić o tym, że można by pojechać do 
Salt Lakę. Nicole pomyślała, że właściwie ma ochotę zobaczyć cały ten 
klub. Od lat słyszała opowieści o klubie motocyklowym z Salt Lakę City. 
Jest okazja trochę się rozerwać i poznać nowych ludzi. 


Próbowała uświadomić sobie, czym się to może skończyć. Była już 
druga w nocy. Zanim dojadą do Salt Lakę, minie prawie godzina, potem 
jeszcze trochę pobalują. Doszła do wniosku, że wkrótce zaświta dzień, 
więc nic jej nie grozi. 


I rzeczywiście, gdy już dotarli do Salt Lakę, usiadła sobie i słuchała 
różnych ludzi, trochę pogadała, zapaliła, napiła się piwa — po prostu 


zaprawiała się spokojnie i przyjemnie. Poczuła senność, siedząc tak na 
kanapie, na starej, dziurawej, sfatygowanej kanapie. Ten klub był w 
porządku, dobre miejsce, żeby się wczuwać w wibracje; taki jakby bar na 
środku pokoju, zresztą obok stało też parę motocykli. Wytarty dywan 
miał plamy od benzyny i oleju. Parę razy po prostu zamknęła oczy i 
chyba przysnęła. Gdzieś koło piątej rano powiedziała wreszcie: 


—Chcę się trochę przespać. 


Były prezes namówił ją, żeby zeszła na dół, i raczej nie widziała w tym 
powodu do obaw. Był tam taki duży pokój wyłożony materacami, gdzie 
ludzie podsypiali na waleta. Może i niektórzy się pieprzyli. Za ciemno, 
żeby coś zobaczyć. Trochę oprzytomniała i zaczęła się zastanawiać, jak 
ma, u diabła, wydostać się z Salt Lakę o własnych siłach. Wtedy ten facet 
położył się na tym samym materacu i w żaden sposób nie mogła go 
przekonać, że brak jej ochoty. Nic nie docierało. W kółko pytał, dlaczego 
ona jest ubrana, a on nie. Próbowała się od tego wykręcić, idąc na 
kompromis, ale on wypalił za dużo trawy. Nie mógł się spuścić. Musiała 
mu w końcu pozwolić. Zupełnie przerżnęła swój zamiar dochowania 
Gary'emu wierności w życiu i w śmierci. 


Obudziła się z takim kacem moralnym jak nigdy. W strachu nie o to, że 
Gary się dowie, po prostu w strachu, i kropka. Mieszkała w tym 
potwornym świecie swego wnętrza, gdzie wszystko ocieka gównem. 
Chętnie by się rozpłakała, ale zdołałaby z siebie wydobyć tylko jakiś 
okropny skowyt. 


To był długi poranek. Musiała obudzić byłego prezesa klubu, żeby ją 
odwiózł do sądu, i dotarła tam, jak już się zaczęło. Podczas jazdy z Salt 
Lakę do Provo, na tylnym siedzeniu jego motocykla, wiedziała, że nigdy 
Gary'emu nie skłamie, jeśli ją o to spyta, ale sama nie chciała mu o tym 
mówić. Trzęsła się na myśl, że on może zapytać. 


Na motorze, tuż za plecami obcego faceta, postanowiła, że nigdy się już 
z nikim nie prześpi do końca życia. 


Nigdy więcej nie wpakuje się w coś, co ją wewnątrz tak fatalnie 
nastraja. Lada dzień podczas widzenia Gary może spojrzeć jej w oczy i 
spytać, czy z kimś była. Nie miała pojęcia, czy da radę wyjawić mu 
prawdę. Wolała nie myśleć o spustoszeniu, jakie to w nim wywoła — 


zresztą w niej także — jeśli mu skłamie, zapierając się w żywe oczy. 
Gryzła się tym na zapas. 


Mec. ESPLIN: — Wysoki Sądzie, prosimy o opróżnienie sali. Mamy do 
omówienia pewną delikatną kwestię. 


SĄD: — Panie Gilmore, czy życzy pan sobie, by opróżniono salę? 
Oskarżony GILMORE: — Tak. 


SĄD: — Tak zrobimy. Poproszę wszystkich o opuszczenie sali, z 
wyjątkiem pracowników sądu i strażników. (W następstwie czego sala 
została opróżniona o godz. 9.00 rano.) Mec. ESPLIN: — Wysoki Sądzie. W 
dniu wczorajszym obrona nie skorzystała z prawa głosu. Byliśmy 
wówczas zdania — tak zresztą doradzaliśmy — by pan Gilmore nie 
zeznawał jako świadek na własnej rozprawie i skorzystał tym samym z 
prawa do milczenia w trakcie całego procesu... Po przedyskutowaniu z 
nim owej kwestii wczoraj wieczorem, kiedy to dowiedzieliśmy się o jego 
życzeniu przyjęcia roli świadka, ponownie obaj przedstawiliśmy nasze 
przemyślane opinie, że nie powinien on stawać na podium dla świadków i 
ułatwiać zadania oskarżycielowi publicznemu. Lecz znów zapewniliśmy 
go, że decyzje podejmuje sam i ma prawo zeznawać wbrew naszym 
poradom. Doradziliśmy mu, by przez noc przemyślał swoją decyzję. 
Spotkaliśmy się ponownie dziś rano... 


SĄD: — Panie Gilmore, czy podtrzymuje pan swoją decyzję wystąpienia 
w roli świadka? 


Oskarżony GILMORE: — Nie powiedziałbym, że się do tego palę, tylko 
po prostu nie byłem przygotowany na to, że moi doradcy nie skorzystają 
z prawa głosu, tak jak zrobili wczoraj. To znaczy, ta rozprawa ma 
zadecydować o moim życiu, i cały czas spodziewałem się przedstawienia 
jakiejś obrony. A kiedy oni wczoraj z tego zrezygnowali — ludzie, dla mnie 
to było jednoznaczne z przyznaniem się do winy morderstwa pierwszego 
stopnia, bo ja nie widzę możliwości, żeby przysięgli w tej sytuacji wydali 
inny wyrok. I po co cała rozprawa? To znaczy ja... SĄD: — Jakie dowody 
chciałby pan przedstawić? 


Oskarżony GILMORE: — Wygląda na to, że nie mam żadnych, tak 
twierdzą moi adwokaci. SĄD: — To ma pan jakieś czy nie? 


Oskarżony GILMORE: — O Boże, nie wiem... Mam pewne odczucia i 
przekonania, ale ci lekarze, zdaje się, ich nie podzielają. SĄD: — Panie 
Gilmore... 


Oskarżony GILMORE: — Proszę dać mi skończyć. SĄD: — Tak. Tak. 
Niech pan mówi. 


Oskarżony GILMORE: — Ja czuję, że można mnie bronić, uznając 
niepoczytalność, w każdym razie są pewne podstawy. Tylko najwyraźniej 
lekarze się z tym nie zgadzają. Ale rozmawiałem z tymi lekarzami w nie 
sprzyjających warunkach. W obecności innych więźniów. To wszystko 
odbyło się nie tak, jak trzeba. Naprawdę niesprawiedliwie mnie 
potraktowano. I to rozwaliło całą moją obronę. Ja nie chcę się przyznać 
do morderstwa pierwszego stopnia i przyjąć wyroku za morderstwo 
pierwszego stopnia. Zajmie to im mniej niż pół godziny, żeby się 
przekonać, spojrzeć z mojego punktu widzenia. O to mi właśnie chodzi. 
Ja to czuję. To znaczy, przez cały czas oczekiwałem przedstawienia 
jakiejkolwiek obrony, nieważne, jak słabej. I myślę, że chyba najlepsze, 
co mogę zrobić, to przemówić do nich osobiście. Mógłbym zabrać głos 
podczas rozprawy mitygacyjnej, ale wtedy już zapadnie orzeczenie mojej 
winy. Ja bym chciał, żeby oni przynajmniej wzięli pod uwagę to, co mam 
do powiedzenia, zanim udadzą się na naradę. SĄD: — Może pan 
zeznawać, jeśli panu zależy. Ale w takim razie musi pan w pełni zdawać 
sobie sprawę z konsekwencji swojego kroku. Oskarżony GILMORE: — 
Ale, ludzie, mnie nie chodzi o to, żeby koniecznie zeznawać. Chciałem po 
prostu przedstawić jakąś obronę. Cały czas oczekiwałem, że to nastąpi. 
SĄD: — Czy chce pan zająć miejsce świadka i zeznawać? Oskarżony 
GILMORE: — Chcę się bronić. Nie chcę siedzieć cicho i zostać... 


SĄD: — Moje pytanie brzmi: Czy chce pan, żeby sąd wznowił 
postępowanie dowodowe... Oskarżony GILMORE: Właśnie. SĄD: -...i 
zaprzysiągł pana jako świadka? Oskarżony GILMORE: — Tak. Tak. 


Właśnie. Skoro pytanie musi być zadane w ten sposób — niech będzie. 


SĄD: — Teraz chciałbym, żeby pan w pełni pojął, że w roli świadka 
zostanie pan przesłuchany przez prokuratora stanowego. Czy pan 
rozumie? 


Oskarżony GILMORE: — Tak. 
SĄD: — I będzie pan musiał udzielić odpowiedzi na każde z jego pytań. 
Oskarżony GILMORE: — Tak. 


SĄD: — I zarówno pytania, jak i pańskie odpowiedzi mogą pana 
obciążyć. Czy pan rozumie? 


Oskarżony GILMORE: — Rozumiem. W ogóle rozumiem, co sąd ma mi 
do powiedzenia. Rozumiem wszystko, co usłyszałem dotychczas. Mec. 
SNYDER: — Wysoki Sądzie, czy mógłbym złożyć jeszcze jedno 
oświadczenie? SĄD: — Słucham. 


Mec. SNYDER: — Chciałbym, żeby pan Gilmore do końca pojął, że 
mecenas Esplin i ja kontaktowaliśmy się z doktorem Howellem, doktorem 
Cristem, doktorem Lebegue'em i doktorem Woodsem, że szczegółowo 
przedyskutowaliśmy z nimi ich badania i wnioski oraz przejrzeliśmy 
wszystkie dokumenty znajdujące się w posiadaniu Szpitala Stanu Utah, 
czyli teczkę grubości sporej cegły. Najlepsze, co lekarze mogą w tej 
sprawie zrobić, to zaświadczyć, że oskarżony cierpi na zaburzenia 
psychiczne znane pod nazwą zachowań psychopatycznych lub 
antyspołecznych. Omówiliśmy to z oskarżonym. Wykazaliśmy mu, że 
naszym zdaniem, oraz według litery prawa, nie może to stanowić podstaw 
do obrony przez uznanie niepoczytalności. Poinformowaliśmy 
oskarżonego, że nie mamy świadków, których można by powołać jako 
biegłych: lekarzy, psychiatrów, psychologów, którzy pod tym względem 
mogliby oskarżonemu pomóc. Zaś bez tego rodzaju orzeczenia biegłych 
sąd nie zwróci się do przysięgłych o branie pod uwagę niepoczytalności 
oskarżonego przy wydawaniu wyroku. Chciałbym, żeby to zostało 
wyraźnie zaprotokołowane, i chciałbym również polecić te sprawy 
uwadze pana Gilmore'a. Oskarżony GILMORE: — Wycofuję moją 
prośbę. Proszę kontynuować, tak jak miało być. SĄD: — Co pan...? 


Oskarżony GILMORE: — Wycofuję wniosek o wznowienie 
postępowania. 


SĄD: — Wycofuje pan? Oskarżony GILMORE: — Tak. 


SĄD: — Dobrze. Proszę wprowadzić ławników. Tak, inni też mogą wejść. 


Byli zupełnie zdezorientowani. Obrońcy, oskarżyciel, sędzia, 
niewykluczone, że sam podsądny również. Jak gdyby w trakcie sporu 
naszła 


go rezygnacja, przygnębienie, i nagle zobaczył całą sprawę w takim 
świetle, w jakim Snyder i Esplin widzieli ją już przed kilkoma 
tygodniami. 


Tego ranka, kiedy Gary składał oświadczenie, Noall Wooton nie mógł 
się połapać, o co chodzi. 


Lubił podchodzić do sprawy tak, jak gdyby miał wystąpić w roli 
obrońcy. Czasem w ten sposób odgadywał, co tamci szykują. Do obrony w 
obecnej sytuacji szukał lepszego motywu dla Gilmore'a niż rabunek 
podczas pobytu w motelu City Center. Na przykład, załóżmy, że on 
poszedł wynająć pokój albo rozwiązać jakiś konflikt. Może kiedyś 
Bushnell nie chciał wynająć pokoju Gilmore'owi, bo ten był w stanie 
nietrzeźwym. W takim przypadku, jeśli Gilmore przyszedł nie mając 
zamiaru dokonania rabunku, mógł postrzelić Bushnella bez 
premedytacji. Kradzież była pomysłem na gorąco. Wtedy to jest 
morderstwo drugiego stopnia. Wooton spodziewał się takiej obrony jako 
zupełnie naturalnej. W" gruncie rzeczy nie wiedział, jak mógłby to 
podważyć, jeśli Gary stanie i opowie przekonywającą historyjkę. 


Dopiero później Wooton się dowiedział, że Gary nie chce 
współpracować ze swoimi adwokatami. Lecz w trakcie rozprawy 
zachodził w głowę, dlaczego obrona podziękowała za głos, i doszedł do 
wniosku, że powodem, dla którego oni zrezygnowali z oświadczenia 
Gilmore'a, musiała być jego osobowość. On ma na pewno wybuchowy 
charakter. Dlatego rano, kiedy Gary oznajmił, że chce zeznawać, Wooton 
pomyślał: Dobrze, mnie to nie przeszkadza. Będzie miał sposobność 
drążyć Gilmore'a pytaniami, dlaczego kazał swojej ofierze się położyć i 
następnie strzelił. 


Być może Gary dostrzegł błysk w jego oku, może wyczuł jego pewność. 
Wooton dwukrotnie nie mógł wyjść ze zdumienia, kiedy Gary zmieniał 
zdanie co pięć minut. Zupełnie jak taki zwariowany kucyk, co uderza w 
galop ni z tego, ni z owego. A potem stanie i stoi. 


Wooton starał się zwięźle podsumować swoje wystąpienie. Przypomniał, 
co jego świadkowie ustalili poprzedniego dnia, przedstawił łańcuch 
dowodów i podkreślił świadectwo doktora Morrisona. 


—Zdaniem świadka — mówił Wooton — Benny Bushnell zmarł z powodu 
pojedynczej rany od postrzału w głowę. Lecz świadek powiedział również 


o czymś znacznie ważniejszym. Mówił, że broń była przytknięta 
bezpośrednio do czaszki Benny'ego w momencie pociągania za spust. Co 
świadczy o tym, że nie był to przypadkowy strzał oddany z drugiego 
końca pokoju, nie był to strzał oddany na postrach czy dla ostrzeżenia, 
był to strzał w celu zadania śmierci, i to natychmiastowej. To tyle — 
nabrał powietrza. — Należy głęboko przemyśleć tę sprawę — powiedział na 
zakończenie — i osądzić ją sprawiedliwie. Jednak kiedy mówię „osądzić 
sprawiedliwie", nie mam na myśli wyłącznie osądu sprawiedliwego z 
punktu widzenia Gary'ego Gilmore'a, choć również to się liczy. Niech 
przysięgli sądzą sprawiedliwie z punktu widzenia wdowy po Bennym 
Bushnellu i dziecka, które ma się narodzić. 


Prokurator stanowy zakończył oskarżenie. 


Mikę Esplin rozpoczął od pochlebstw pod adresem ławników. Następnie 
zabrał się do poszukiwania słabych punktów w materiale dowodowym 
zebranym przez Noalla Wootona. 


Mec. ESPLIN: — Proszę wziąć pod uwagę późną porę. Całkiem 
rozsądne wydaje się przypuszczenie, że przede wszystkim to kierownika 
motelu nie było w recepcji. Nie można wykluczyć, że przebywał on w 
mieszkaniu na zapleczu i podczas gdy jakaś osoba w pomieszczeniu biura 
była w trakcie wyjmowania pieniędzy z szuflady — być może, wtedy 
właśnie wszedł kierownik i został zastrzelony. Wówczas to nie jest napad 
rabunkowy, tylko kradzież. Dlatego twierdzę, że w tej kwestii istnieją 
pewne uzasadnione wątpliwości. Oskarżyciel stanowy nie dowiódł, że było 
inaczej. Oskarżenie ma świadków na tę okoliczność, których mogłoby 
powołać... 


Odwoływał się tu do Debbie Bushnell. 


...lecz tego nie uczyniło. Następnie oskarżyciel wspomniał o 
brakujących w kasie stu dwudziestu pięciu dolarach, stwierdził także, iż 
oskarżonego zaaresztowano pod zarzutem kradzieży jeszcze tego samego 
wieczoru. Ze wspomnianych pieniędzy nie został zaprezentowany ani 
jeden cent. Nie podano, czy oskarżony został przeszukany. Obciąża się go 
zarzutem przywłaszczenia pieniędzy. I gdzież one są? Następna sprawa: 
broń. Ktokolwiek schował ją w zaroślach, kiedy ją chował — przypadkiem 
wystrzeliła. Czyż nie przywodzi to na myśl wniosku, że broń może 
wypalić przypadkowo? Premedytację przy zabójstwie trzeba udowodnić. 
A powyższa kwestia nie została należycie wyjaśniona. Nie ma takiej 
osoby, która widziała przebieg zajścia. Pan Arroyo mógł zeznać jedynie, 
że widział w pomieszczeniu biura osobę, którą zidentyfikował jako 
oskarżonego trzymającego broń podobną do tej stanowiącej dowód 
rzeczowy. Świadek nie może przysiąc, iż jest to ta sama broń. Oświadczył 


jedynie, że pamięta twarz oskarżonego oraz broń w jego ręku. 


Niewiele wynika z zeznań Martina Ontiverosa. Ów świadek twierdzi, że 
Gary Gilmore przyjechał na stację, żeby naprawić swoją ciężarówkę. 
Przecież to absurdalne. Sądzę, że jeśli intencją pana Gilmore'a było 
dokonanie napadu w motelu City Center, nie zostawiałby on ciężarówki w 
stacji obsługi, gdzie łatwo mógł zostać zatrzymany na miejscu czy też koło 
miejsca zbrodni. 


Esplin dał się ponieść emocjom. Jego końcowy wywód, ku jego 
własnemu zaskoczeniu, stał się najbardziej emocjonalną wypowiedzią, 
jaką dotąd wygłosił. W paru miejscach załamał mu się głos. Później 
ludzie pytali go w przerwie: 


—Jak udało ci się dać taki popis? 


—Nie udawałem — powtarzał Esplin. Odczuł przypływ nadziei na widok 
łez w oczach niektórych ławników. 


—Kiedy sąd uda się na naradę, niech każdy z przysięgłych przemyśli 
swoje zastrzeżenia, i jeśli przeważą wątpliwości, wnoszę, by wówczas: — 1) 
uznać oskarżonego winnym przestępstwa kryminalnego lżejszego 
kalibru, czyli morderstwa drugiego stopnia, lub 2) oskarżonego 
uniewinnić. Dziękuję. 


Prok. WOOTON: — Nie będziemy domagać się rewizji wyroku. (Po 
czym ława przysięgłych udała się na naradę o godz. 10.13 rano, 7 
października 1976 r.) 


Po wyjściu ławników Esplin ponownie wstał. 


Mec. ESPLIN: — Wysoki Sądzie, jest pewna kwestia: chcielibyśmy 
zaprotestować przeciwko uwadze, którą prokurator wygłosił w konkluzji 
wywodu, mówiąc o oddaniu sprawiedliwości Benny'emu Bush-nellowi, 
wdowie po nim i tak dalej, jako nawołującej przysięgłych do 
stronniczości, i stąd wnosimy o unieważnienie rozprawy na podstawie 
powyższej argumentacji. 


SĄD: — Oddalam wniosek o unieważnienie rozprawy. Słucham, czy coś 
jeszcze? Dobrze. W takim razie ogłaszam przerwę do chwili wezwania na 
ogłoszenie werdyktu ławy przysięgłych. 


Przysięgli udali się na naradę o dziesiątej trzynaście przed południem. 
Godzinę i dwadzieścia minut później ogłosili werdykt: winien 
morderstwa pierwszego stopnia. Ponieważ zbliżała się pora obiadowa, 
sędzia Bullock zawiesił czynności do godziny trzynastej trzydzieści. 


Rozpoczynała się wtedy rozprawa mitygacyjna, która miała 
zadecydować, czy Gary dostanie wyrok dożywocia, czy karę śmierci. 
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Wyrok 


Sala rozpraw była dotąd w połowie pusta, lecz w czasie przerwy 
obiadowej przez kawiarnię chyba rozeszła się wieść, bo na rozprawę 
mitygacyjną przybyły tłumy. Legalny proces zdecydować miał o ludzkim 
życiu — popołudnie napawało bojaźnią. 


Jak wyjaśnił sędzia Bullock, celem rozprawy mitygacyjnej jest 
ustalenie, czy oskarżony, uznany już za winnego, otrzyma karę śmierci, 
czy dożywotniego więzienia. W związku z tym dopuszcza się zeznania 
oparte na osobistych odczuciach świadków, które sąd weźmie pod uwagę. 


Ponieważ osobiste opinie mogły zaszkodzić Gary'emu, Craig Snyder 
(który zajmował się rozprawą mitygacyjną, gdyż Mike'owi Esplinowi 
przypadła rozprawa główna) starał się, jak mógł, by przygotować grunt 
do apelacji. Snyder często wnosił sprzeciw, sędzia Bullock zaś odrzucał go 
z taką samą częstotliwością. Niechby chociaż jedna decyzja sędziego 
uznana została za błędną w sądzie wyższej instancji — i już Gary nie 
mógłby być stracony. Dlatego Craig Snyder w takim samym stopniu 
liczył na możliwość apelacji, jak na ewentualność uniknięcia kary śmierci 
już teraz. 


Z tego też powodu zgłaszał nieustający sprzeciw wobec świadectwa 
Duane'a Frasera, który wykonał właśnie podczas przerwy telefon 
zamiejscowy do Zastępcy Dyrektora Więzienia Stanu Oregon. Duane 


Fraser zeznawał, iż telefonicznie dowiedział się o tym, jak Gilmore 
„napadł z młotkiem na pewnego człowieka" oraz „kiedy indziej 
zaatakował dentystę" i dlatego „został przeniesiony z Więzienia Stanu 
Oregon do Zakładu Karnego Marion w Illinois". Snyder zgłaszał 
nieustający sprzeciw, ponieważ wszystko to było nieprecyzyjne i 
nierzetelne. 


Albert Swenson, profesor chemii na Uniwersytecie imienia Brig-hama 
Younga zeznał, iż próbka krwi Gary'ego Gilmore'a, uzyskana po 
zaaresztowaniu, wykazała poniżej siedmiu dziesiątych promila alkoholu. 
Niezbyt wysoki poziom. Gilmore zdawał sobie w pełni sprawę ze swych 
czynów. Jednak, ponieważ próbkę pobrano w pięć godzin po dokonaniu 
zbrodni, profesor Swenson mówił Wootonowi, że w momencie oddawania 
strzałów poziom alkoholu mógł wynosić jeden i trzy dziesiąte promila. W 
tym stanie, zeznawał profesor, oskarżony wciąż zdawał sobie sprawę z 
własnych czynów, tylko mniej go to obchodziło. 


W krzyżowym ogniu pytań Snyder odniósł sukces, skłaniając profesora, 
by przyznał, że poziom alkoholu mógł równie dobrze wynosić jeden i 
siedem dziesiątych promila, co ponad dwukrotnie przekracza normę, 
przy której policja uznaje kierowcę winnym prowadzenia pojazdu w 
stanie nietrzeźwym. W połączeniu z fiorinalem stopień zamroczenia mógł 
być większy. 


W ogólnym rozrachunku zeznanie Swensona mogło okazać się plusem 
dla Gary'ego. 


Kolejnym świadkiem był Dean Blanchard, Okręgowy Pełnomocnik do 
spraw Zwolnień Warunkowych. Występował w zastępstwie Monta 
Courta, który wyjechał na urlop. Blanchard stwierdził: „nie wiem, dokąd 
on wyjechał", i przyznał, że miał dotąd „bardzo niewiele okazji do 
osobistego kontaktu z panem Gilmore'em". W tym momencie Snyder 
zgłosił nieustający sprzeciw co do zeznań świadka. 


Na podium stanął śledczy Rex Skinner. Nastąpił dłuższy spór pomiędzy 
Snyderem i sądem. Snyder twierdził, iż zeznania Skinnera „powodują 
uprzedzenia wobec osoby oskarżonego". 


Prok. WOOTON: — Panie Skinner, czy uczestniczył pan w śledztwie o 
zabójstwo niejakiego Maxa Jensena z broni palnej? Funkcjonariusz 
SKINNER: — Owszem, tak. 


Prok. WOOTON: — Gdzie to się odbywało? Funkcjonariusz SKINNER: 
— W stacji obsługi Sinclaira przy ulicy Północnej numer 800 w Orem. 


Prok. WOOTON: — Kiedy pan tam dotarł, czy widział pan zwłoki Maxa 
Jensena? 


Funkcjonariusz SKINNER: — Tak, widziałem. Prok. WOOTON: — Czy 
mógłby pan opisać, gdzie się znajdowały i w jakiej pozycji leżały, kiedy 
pan je oglądał? Mec. SNYDER: — Wysoki Sądzie, zgłaszam sprzeciw. 
SĄD: — Uznaję sprzeciw. 


Prok. WOOTON: — Czy zauważył pan jakieś rany na ciele? Mec. 
SNYDER: — Sprzeciw, Wysoki Sądzie. 


SĄD. — Uznaję sprzeciw., Prok. WOOTON: — Czy pan wiedział, że to 
było zabójstwo?, Mec. SNYDER: — Zgłaszam taki sam sprzeciw, Wysoki 
Sądzie. SĄD: — Świadek może odpowiedzieć. Funkcjonariusz SKINNER: 
— Tak, wiedziałem. Prok. WOOTON: — Skąd pan wiedział? 


Mec. SNYDER: — Wysoki Sądzie, zgłaszam sprzeciw wobec wszelkich 
dalszych zeznań poza tym stwierdzeniem. SĄD: — Myślę, że to starczy. 


Jeśli wiadomo, że to zabójstwo... Świadek potwierdził. Proszę 
kontynuować. 


Prok. WOOTON: — Panie Skinner, czy spowodował pan czyjeś 
aresztowanie w związku z tym zdarzeniem? Funkcjonariusz SKINNER: — 
Tak jest. Mec. SNYDER: — Wysoki Sądzie, zgłaszam sprzeciw. SĄD: — 
Świadek może odpowiedzieć. Prok. WOOTON: — Kogo pan aresztował? 
Funkcjonariusz SKINNER: — Gary'ego Gilmore'a. Mec. SNYDER: — Nie 
mam pytań. SĄD: — Nie ma pytań? Dobrze, dziękuję panu. Prok. 
WOOTON: — Proszę o wezwanie Brendy Nicol. 


Brenda była biedna. Prosiła Noalla Wootona, żeby jej nie powoływał. 
On na to, że ma dla niej wezwanie, więc niech lepiej ruszy tyłek i 
przyjedzie do sądu. Przyjechała więc i przez cały czas trwania zeznań 
Gary piorunował ją wzrokiem. Tym spojrzeniem rodu Kerbych, od 
którego ścina się w żyłach krew. Gdyby spojrzenie mogło zabijać, toby 
zabiło. Unicestwiło jak prąd elektryczny. Gary, nie złość się na mnie, 
prosiła Brenda w głębi serca, moje zeznanie nic nie znaczy. 


I jeszcze raz opowiedziała, jak Gary ją prosił o telefon do matki. 


—Gary, ona się załamie — Brenda zacytowała w zeznaniu własne słowa. — 
'Twoja matka mnie spyta, czy to prawdziwy zarzut. Następnie przytoczyła 
słowa Gary'ego w odpowiedzi: „Powiedz jej, że to prawda." I jeszcze raz 
Esplin skłonił ją, by przyznała, tak samo jak na wstępnym przesłuchaniu 
świadków, że brak jej całkowitej pewności, czy Gary miał na myśli fakt 
popełnienia morderstwa, czy fakt oskarżenia o morderstwo. Cały czas 
czuła, że Gary mierzy ją wzrokiem, jak gdyby to łagodne świadectwo, 
które i tak nie popchnie sprawy w te ani wewte, było najstraszliwszą 
zbrodnią z jej strony. 


Niepokoiło ją również, co zrobi Nicole, jeśli Gary rozzłości się na tyle, 
żeby ją podpuścić. Brenda doszła do wniosku, że Nicole nie cofnie się 
przed niczym, byle tylko dogodzić Gary'emu. 


Wooton zamknął sprawę oskarżenia. Za Garym świadczył teraz John 
Woods. 


Mec. SNYDER: — Czy pańskim zdaniem ktoś, kto ma psychopatyczną 
osobowość, jest w stanie tak samo ocenić wyrządzane zło jak tak zwana 
osoba normalna? 


Dr WOODS: — Owszem, jest w stanie, natomiast zwykle woli tego nie 
robić. 


Mec. SNYDER: — A jeśli doda pan do tego alkohol i środki 


farmakologiczne w rodzaju fiorinalu, czy wówczas zdolność takiej osoby 
do pojmowania i oceny własnych czynów zmniejsza się, czy zwiększa? 


Dr WOODS: — Teoretycznie zmniejsza się zdolność samooceny, wobec 
czego osoba, która i tak słabo panuje nad sobą, w jeszcze większym 
stopniu traci kontrolę... 


Mec. SNYDER: — Panie doktorze, czy oskarżony wyjawił panu jakieś 
doświadczenia z dzieciństwa, które szczególnie brał pan pod uwagę w 
trakcie wystawiania opinii? 


Dr WOODS: — Tak. Opowiadał o pewnych przeżyciach z dzieciństwa i 
sądzę, że niektórzy mogą uważać je za dosyć osobliwe. 


Mec. SNYDER: — Na przykład? Czy mógłby pan dać jakiś przykład? 
Dr WOODS: — Przede wszystkim przychodzi mi na myśl jego przeżycie 
związane z chodzeniem po wiadukcie w oczekiwaniu na pociąg, żeby 
następnie biec na drugi koniec mostu, zanim pociąg strąci go w przepaść 
poniżej. 


Wooton był drugi z kolei. 


Prok. WOOTON: — Panie doktorze, przygotował pan streszczenie 
swego raportu i złożył go w sądzie dnia 2 września 1976 roku. Dr 
WOODS: — Tak jest. 


Prok. WOOTON: — Czy dokładnie przekazywało ono treść pańskiej 
analizy osobowości tego człowieka? Dr WOODS: — Tak. 


Prok. WOOTON: — W opracowaniu zawarte jest stwierdzenie, że 
(cytuje): „Nie wykryto u niego psychozy bądź choroby umysłowej. Nie 
stwierdzono objawów organicznych schorzeń układu nerwowego, 
zakłóceń procesów myślowych, skrzywionego postrzegania 
rzeczywistości, niewłaściwych reakcji emocjonalnych czy braku 
kojarzenia... Odnosimy wrażenie, że w chwili popełniania zarzucanych 
czynów był on zdolny pojąć wyrządzane zło oraz dostosować swoje 
zachowanie do norm społecznych. Wszechstronnie rozważaliśmy kwestię 
umyślnego użycia alkoholu i środków farmakologicznych (fiorinal) przed 
popełnieniem czynu, jednak nie sądzimy, by umniejszyło to jego 
odpowiedzialność." Czy pan to podtrzymuje? Dr WOODS: — Tak. 


Prok. WOOTON: — W dalszej części pisze pan: „Rozważaliśmy również 
wystąpienie częściowej amnezji dotyczącej wypadków z dnia 20 lipca 
1976 roku i uważamy, iż jest to wariant zanadto zmyślny i wygodny, by 
wziąć go pod uwagę." Czy podtrzymuje pan tę opinię? 


Dr WOODS: — Tak. Prok. WOOTON: — Dziękuję, to wszystko. 


Obrona miała jeszcze specjalną możliwość. Wezwać Geralda Nielsena 
jako świadka. W notatkach, które Nielsen odczytał na wstępnym 
przesłuchaniu, znajdowało się świadectwo, że Gary powiedział: 


—Naprawdę czuję się podle — i miał łzy w oczach. — Mam nadzieję, że 
zostanę za to stracony — mówił Nielsenowi. — Zasłużyłem na śmierć. 


Taki wyraz skruchy mógł wpłynąć na decyzję ławy przysięgłych. 

Rychło jednak zrezygnowali z powoływania Nielsena. Za dużo wiedział. 
Nielsen mógłby opowiedzieć o tym, jak Gary nadużył przychylności 
funkcjonariuszy policji, kuratorów i sędziów. Po czym Wooton miałby 
sposobność wygłosić uwagę, że żal ogarnął Gilmore'a, dopiero kiedy go 
złapali. W sumie ryzyko było zbyt wielkie. Dlatego obrona wezwała na 
podium Gary'ego. Najwięcej mógł zyskać na własnych zeznaniach. 

Mec. SNYDER: — Panie Gilmore, czy zabił pan Benny'ego Bush- 

nella? 

Oskarżony GILMORE: — Zdaje się, że tak. 

Mec. SNYDER: — Czy zamierzał pan zabić Bena Bushnella, kiedy 

udawał się pan do motelu City Center? 

Oskarżony GILMORE: — Nie. 

Mec. SNYDER: — Dlaczego zabił pan Benny'ego Bushnella? 

Oskarżony GILMORE: — Nie wiem. 

Mec. SNYDER: — Czy może pan opowiedzieć przysięgłym, jak się 

pan czuł w trakcie przebiegu tych wypadków? 

Oskarżony GILMORE: — Nie wiem. Po prostu nie mam pewności, 

jak się czułem. 

Mec. SNYDER: — Proszę dalej. 


Oskarżony GILMORE: — Więc czułem się tak, jakby nie można było 


uniknąć tego, co się stało; że dla pana Bushnella sprawa jest 


przesądzona. To było po prostu coś takiego, czego nie można 
zatrzymać. 

Mec. SNYDER: — Jak się panu zdaje, czy kontrolował pan siebie 
i swoje działania? 

Oskarżony GILMORE: — Nie, skąd. 

Mec. SNYDER: — Jak pan sądzi... Zaraz, może spytam pana tak: 
Czy wie pan, dlaczego zabił Benny'ego Bushnella? 

Oskarżony GILMORE: — Nie. 

Mec. SNYDER: — Potrzebował pan pieniędzy? 

Oskarżony GILMORE: — Nie. 

Mec. SNYDER: — Co pan wtedy czuł? 


Oskarżony GILMORE: — Czułem się jak w kinie, czyli że ktoś inny niby 
to robi, a ja się tylko przyglądam. 


Mec. SNYDER: — W pańskim odczuciu widział pan, jak ktoś inny to 
robi? 


Oskarżony GILMORE: — Trochę tak. Właściwie to nie wiem. Nie 
przypominam sobie tego dokładnie. Miejscami niczego nie pamiętam z 
tamtej nocy. Część widzę ostro, a część się zupełnie rozmywa. Mec. 
SNYDER: — Panie Gilmore, czy przypomina pan sobie doświadczenie z 
dzieciństwa, które opisał doktor Woods: stawał pan na środku torów, 
czekając na pociąg, i potem biegł pan po wiadukcie na wyścigi z 
pociągiem? 


Oskarżony GILMORE: — Tak. Nie mówiłem mu, że to traumatyczne 
przeżycie albo coś, próbowałem tylko dostarczyć porównania dla popędu 
czy impulsu, jaki czułem w tamten wieczór dwudziestego lipca. Czasem 
czuję, że muszę coś zrobić, tak jakbym nie miał innego wyjścia czy 
wyboru. 


Mec. SNYDER: — Rozumiem. Czy podobnie się pan czuł w nocy 20 lipca 
1976 roku? 


Oskarżony GILMORE: — Podobnie. Bardzo podobnie. No, właśnie tak. 
Czasami ciągnie mnie do zrobienia czegoś i próbuję to przegonić, ale ten 


popęd narasta, aż jest nie do odparcia. Tak właśnie czułem się w nocy 
dwudziestego lipca. 


Mec. SNYDER: — Czuł pan, że nie kontroluje pan swego postępowania? 
Oskarżony GILMORE: — Tak. 


Możliwe, że jego zeznanie pomogło. Wezwali go, żeby świadczył, 
ponieważ mieli nadzieję, że powie, jak mu przykro, i okaże skruchę albo 
przynajmniej przekona przysięgłych, że nie jest bydlakiem bez serca. 
Raczej nie udało mu się tego dokonać, ale może chociaż trochę się sobie 
przysłużył. Może. Podczas składania zeznań był spokojny aż do przesady; 
odpowiadał z namysłem, a nawet z lekkim dystansem. Zbyt starannie 
dobierał słów. Równie dobrze mógł być którymś z biegłych w tej 
rozprawie. Snyder przekazał go Wootonowi. 


Nastąpiła gwałtowna przemiana. Zupełnie jakby Gilmore nie mógł 
darować Wootonowi próby zatrzymania Nicole pod drzwiami sali 
rozpraw. Z, każdej wypowiedzi biła wrogość. 


—Jak pan go zabił? — zaczął Wooton. 
—Zastrzeliłem — odparł Gilmore. 


-Proszę mi o tym opowiedzieć — ciągnął Wooton. — Niech pan' opowie, 
co pan zrobił. 


-Strzeliłem do niego — odrzekł Gilmore z pogardą dla samego pytania, 
jak i dla człowieka, który śmiał je zadać. 


Prok. WOOTON: — Czy ułożył go pan na podłodze? 

Oskarżony GILMORE: — Nie własnoręcznie, nie. 

Prok. WOOTON: — Kazał mu pan się położyć na podłodze? 
Oskarżony GILMORE: — Zdaje się, że tak. 

Prok. WOOTON: — Twarzą do ziemi? 

Oskarżony GILMORE: — Nie, nie sądzę, bym był aż tak dokładny, 
Wooton. 

Prok. WOOTON: — On się położył twarzą w dół? 


Oskarżony GILMORE: — Położył się na podłodze. 


Prok. WOOTON: — Czy przystawił mu pan lufę do głowy? 
Oskarżony GILMORE: — Sądzę, że tak. 

Prok. WOOTON: — Nacisnął pan spust? 

Oskarżony GILMORE: — Tak. 

Prok. WOOTON: — I co pan potem zrobił? 

Oskarżony GILMORE: — Wyszedłem. 

Prok. WOOTON: — Wziął pan ze sobą szufladę z pieniędzmi? 
Oskarżony GILMORE: — Nie przypominam sobie zabierania szuf-| 
lady. 

Prok. WOOTON: — Ale widział ją pan tu, w Sali rozpraw? 
Oskarżony GILMORE: — Tak, widziałem coś, co pan nazywał 
szufladą. 

Prok. WOOTON: — Nie pamięta pan, czy widział ją pan przedtem? 
Oskarżony GILMORE: — Nie. 

Prok. WOOTON: — Czy zabrał mu pan pieniądze? 

Oskarżony GILMORE: — Też sobie nie przypominam. 

Prok. WOOTON: — Czy pamięta pan, że brał jakieś pieniądze? 
Oskarżony GILMORE: — Powiedziałem, że sobie nie przypominam. 
Prok. WOOTON: — Czy pamięta pan, że w momencie aresztowania, 
tej samej nocy, miał pan przy sobie pieniądze? 

Oskarżony GILMORE: — Zawsze mam przy sobie pieniądze. 

Prok. WOOTON: — Ile pan miał przy sobie? 

Oskarżony GILMORE: — Nie wiem. 


Prok. WOOTON: — Zupełnie nie ma pan pojęcia? 


Oskarżony GILMORE: — Nie mam konta w banku. Po prostu 
zawsze noszę pieniądze w kieszeni. 

Prok. WOOTON: — Nie wie pan, skąd tam się wzięły? 

Oskarżony GILMORE: — W piątek miałem wypłatę. Na krótko 
przedtem. 

Prok. WOOTON: — Mówił pan, że tego wieczoru był pan wytrącony 
z równowagi przez sprawę osobistą. Może by pan o tym opowiedział? 
Oskarżony GILMORE: — Wolałbym nie. 

Prok. WOOTON: — Odmawia pan odpowiedzi? 

Oskarżony GILMORE: — Owszem. 

Prok. WOOTON: — Nawet jeśli sąd panu nakaże, też pan odmówi? 
Oskarżony GILMORE: — Owszem. 


Odchodząc na miejsce, Wooton pomyślał, że Gilmore bezsprzecznie 
niszczy swoje szansę. Pozostawił wrażenie chłodu i wyrachowania. 
Wooton chciał być obiektywny, lecz poprawiło mu to samopoczucie. 
Pomyślał, że jego pytania nieźle trafiły w sedno, zwłaszcza pierwsze: „Jak 
pan go zabił? ", i odpowiedź: „Zastrzeliłem.'" Bez cienia żalu. Niezbyt 
rozsądna taktyka walki o życie. 


Wooton rzucił jeszcze raz okiem na ławę przysięgłych i wiedział już, że 
bardzo by się zdziwił, gdyby Gilmore nie dostał czapy. Cały czas 
obserwował ławników i zauważył, że o ile przed wystąpieniem Gilmore'a 
przysięgli unikali patrzenia w jego stronę — gdyż według Wootona czuli 
się niezręcznie, mając wydać na niego wyrok — tak teraz wszyscy utkwili 
w nim wzrok jak nienormalni, zwłaszcza jedna z dwu kobiet, którą 
Wooton wybrał sobie za adresatkę swoich starań. 


Przy zwracaniu się do przysięgłych strategia Wootona polegała na 
wybraniu jednego z ławników, który, jego zdaniem, odznaczał się siłą i 
inteligencją, oraz kogoś stanowiącego przeciwieństwo tej osoby. 
Prezentację aktu oskarżenia w formie narracji kierował do niezbyt 
bystrego ławnika, argumenty zaś odpierał zwracając się do tego, co 
chwyta w lot. Kobieta reprezentująca ten drugi typ rzeczywiście 
wpatrywała się teraz w Gilmore'a. Jej mina wyrażała dokładnie to, czego 
mógłby sobie życzyć Wooton. Mianowicie: „Prokurator ma rację, zły z 


ciebie człowiek." 


Po pytaniach do świadka Wooton umyślnie starał się nie rozwlekać 
podsumowania. 


—Benny Bushnell nie zasłużył na śmierć — prawił. — I trudno mi wyrazić 
ogrom żalu, jaki tego rodzaju zachowanie Gary'ego Gil-more'a wywołało 
u żony Benny'ego i jego dzieci. 


Mec. SNYDER: — Wysoki Sądzie, zgłaszam sprzeciw wobec użycia tak 
nieodpowiedzialnego argumentu przez prawnika... SĄD: — Dobrze. 
Rezerwuję sobie prawo uwzględnienia sprzeciwu. Proszę pana 
prokuratora o nienawiązywanie więcej do tej kwestii. Prok. WOOTON: — 
Rozpatrzmy, jakim człowiekiem jest oskarżony. Przez ostatnie dwanaście 
lat przebywał w więzieniu. Wszelkie próby jego resocjalizacji zakończyły 
się fiaskiem; sromotną, druzgocącą klęską. Wobec tego, skoro nie udało 
się zresocjalizować kogoś przez dwanaście lat, czyż wolno sądzić, że 
resocjalizacja jest w ogóle możliwa? Oskarżony mówi, że zabił Benny'ego. 
Mówi, że nie wie dlaczego. Opowiada, jak tego dokonał. Kazał mu 
położyć się na podłodze, przystawił lufę do skroni i nacisnął spust. I to z 
zimną krwią. Uprzednio skazany był dwukrotnie za napady rabunkowe. 
Odbył wyroki. Przez ten czas czegoś się nauczył. To oczywiste. Zabijać 
swoje ofiary. Bardziej sprytnie. Jeśli chce się żyć z napadów 
rabunkowych, tylko takie postępowanie ma sens, gdyż pozbawiona życia 
ofiara nie wskaże sprawcy. Prawdopodobnie udałoby mu się ujść 
bezkarnie, nie budząc podejrzeń, gdyby nie głupi pech. Przypadkiem sam 
się postrzelił. Takie rzeczy się zdarzają, jak sądzę, kiedy człowiek trochę 
wypije i zabawia się bronią palną. Oskarżony ma również na swoim 
koncie ucieczki: trzykrotnie zbiegł z domu poprawczego, raz z Zakładu 
Karnego Stanu Oregon. Czy to nam coś mówi? Jeśli teraz ława 
przysięgłych nakaże dożywotnio uwięzić Gary'ego Gilmore'a — cokolwiek 
by to miało oznaczać — nie jesteśmy w stanie tego zagwarantować. Nie 
możemy dać gwarancji, że tym razem nie ucieknie. Robił to w przeszłości. 
Zdaje się, że nieźle sobie radzi. Jeśli Gilmore kiedykolwiek jeszcze 
znajdzie się na wolności — nikt nie będzie bezpieczny w kontakcie z tym 
człowiekiem, zwłaszcza gdy zdarzy się, że ma coś, czego Gilmore akurat 
zapragnie. Ma on również na koncie rozbój w zakładzie karnym. W 
przypadku kiedy Gilmore otrzyma karę więzienia, nawet jego 
współwięźniom nie możemy 


zagwarantować bezpieczeństwa. Jakiż jest więc sens decyzji 
pozostawienia go przy życiu? Nie rokuje żadnej nadziei na resocjalizację. 
Jest niebezpieczny, jeśli zdoła uciec, i tak samo niebezpieczny, jeśli nie 
zdoła. Najwyraźniej nie da się już tego człowieka uratować. Ryzyko jego 
ucieczki jest niezwykle poważne. Stanowi on wielkie zagrożenie dla 


innych osób. Jednak gdybyśmy nawet nie brali powyższych czynników 
pod uwagę, proponuję rozważyć następującą tezę: za to, co uczynił 
Benny'emu Bushnellowi i za sytuację, w jaką wpędził jego żonę, postradał 
on prawo do zachowania życia i powinien zostać stracony, co niniejszym 
zalecam. 


Wooton wrócił na miejsce, a przed ławą przysięgłych stanął Snyder, by 
wygłosić końcowy komentarz. Przemawiał z niesłychanym uczuciem. 


Mec. SNYDER: — Sądzę, że nikt nie zdoła dorównać mi ogromem żalu z 
powodu tego, co spotkało Bena Bushnella i jego rodzinę. Ta rozprawa 
była dla mnie osobiście bardzo trudną próbą. Myślę, że przysięgłych 
stawia ona w roli, której sam bym nie przyjął, gdyż bez względu na fakt 
popełnionej zbrodni mamy tu do czynienia z ludzkim życiem. Pan 
Gilmore jest również człowiekiem. I chociaż pan Gilmore zebrał na swym 
koncie uczynki, z którymi obyśmy nigdy więcej się nie zetknęli, mimo że 
wzbogacają naszą wiedzę — jest on istotą ludzką i w moim 
przeświadczeniu ma prawo do życia. Nie istnieje chyba nic bardziej 
osobistego niż prawo jednostki do życia. Ławie przysięgłych przypadł 
właśnie w udziale obowiązek zdecydowania, czy należy odebrać życie 
Gary'emu Gilmore'owi, czy też pozwolić mu żyć. Nie usprawiedliwiam 
tego, co pan Gilmore uczynił, nie podejmę się nawet wyjaśnienia, 
dlaczego to zrobił, lecz uważam, że ma on prawo żyć i prosiłbym o danie 
mu tej możliwości. Myślę, że w sumie pan Wooton trafnie wszystko ujął. 
Myślę, że historia pana Gilmore'a nie przysparza mu powodów do dumy. 
Nikt z nas chyba tak nie sądzi... Pan Gilmore przeżywa coś, z czym, być 
może, nie potrafi sobie poradzić, lecz nie powinniśmy go pozbawiać za to 
życia... Pan Gilmore jest typem człowieka, którego należałoby raczej 
poddać terapii, niż zabić. Myślę, że trzeba go ukarać za postępki, i prawo 
przewiduje na tę okoliczność karę dożywotniego więzienia. I nie sądzę, by 
obawy pana Wootona dotyczące resocjalizacji lub ewentualnego 
wydostania się na wolność były uzasadnione. Pan Gilmore ma lat 
trzydzieści sześć. Oskarżony GILMORE: — Trzydzieści pięć. 


Mec. SNYDER: — Trzydzieści pięć lat. Zostanie, zależnie od waszej woli, 
uwięziony do końca życia. To bardzo długo. I chociaż podejrzewam, że 
kiedyś, w przyszłości, może mu przysługiwać zwolnienie warunkowe, do 
tej chwili jeszcze bardzo, bardzo daleko. Myślę, że należy mu dać tę samą 
szansę, której pozbawiony został Benny Bushnell. Tak uważam i z całą 
mocą zalecam, by przysięgli darowali życie panu Gilmore'owi. 
Podkreślam, że według przepisów nałożenie kary śmierci wymaga 
jednomyślnej decyzji wszystkich dwunastu ławników. Jeżeli jeden z was 
nie zagłosuje na rzecz kary śmierci, wyrokiem będzie wówczas 
dożywotnie uwięzienie, i taki werdykt ogłosi sąd. Proszę każdego z was, 
by poradził się swego sumienia i wydał w tej sprawie wyrok dożywotniego 


pozbawienia wolności. SĄD: — Mecenasie Esplin, czy ma pan jakieś 
uwagi? Mec. ESPLIN: — Uważam, że mecenas Snyder trafnie wyraził 
moje odczucia. 


Następnie sędzia Bullock zapytał oskarżonego, czy chciałby przemówić 
do przysięgłych. Była to ostatnia sposobność wykazania skruchy. 


Gilmore odrzekł: 


—No cóż, cieszę się, że ława przysięgłych wreszcie na mnie patrzy. Po tej 
uwadze zapadła cisza, więc dodał: 


—Nie, nie mam nic do powiedzenia. 

—Czy to wszystko? — spytał sędzia. 

—Tak, wszystko. 

Kiedy zakończyła się rozprawa mitygacyjna i przysięgli udali się na 
naradę, Vern z Idą wyszli z sali, by przed gmachem sądu wmieszać się w 
tłum oczekujących na werdykt. W ogóle nie planowali przybycia do sądu, 


lecz Gary na kilka dni naprzód dzwonił do Idy i prosił, żeby przyszła, 
wobec tego nie mogli się wykręcić. 


W sali sądowej Mikę Esplin załatwił ze strażnikami, żeby Nicole mogła 
usiąść blisko Gary'ego. W ten sposób on mógł z nią rozmawiać przez 
barierkę. Podczas oczekiwania żartowali. Trzymali się nawet za 


ręce. Mikę Esplin był pod wrażeniem. Facet czeka, żeby się dowiedzieć, 
czy go stracą, czy nie, a zachowuje się cały czas jak zalotnik. 


Craiga Snydera zaciekawiło, o czym mogą rozmawiać Gary i Nicole, 
zbliżył się więc na tyle, by usłyszeć, jak Nicole mówi: 


—Moja matka chce, żebyś zrobił jej portret. 


—Tak? — zdziwił się Gary. — Myślałem, że ona niespecjalnie za mną 
przepada. 


—Bo nie przepada — odparła Nicole. — Tylko chce rozpowiadać dookoła: 
„Ten obraz malował Gary Gilmore." 


Gary wybuchnął śmiechem. Craig nie mógł się nadziwić. Bliskość 
Nicole znaczyła dla Gary'ego więcej niż cała rozprawa. Widać było, że 
jest szczęśliwy. 


'Trochę później Gary chciał pójść do łazienki, dwóch strażników wstało 


więc razem z nim i powoli odmaszerowali. Gilmore w łańcuchach z 
trudem powłóczył nogami. Podeszła Brenda. 


—Gary — powiedziała — nie bądź taki upierdliwy. Tylko dlatego, że cię 
wydałam i zeznawałam przeciw tobie, nie musisz się zaraz wściekać. 


Wyciągnął szyję i popatrzył na nią z góry. To było straszne widzieć go w 
łańcuchach. Sięgnęła, by lekko dotknąć jego kajdanek, lecz cofnął ręce i 
posłał spojrzenie, które ją długo gryzło i nigdy nie przestało niepokoić. 


Jeszcze wiele tygodni później co stanęła nad zlewem, żeby pozmywać, to 
zaczynała płakać. Johnny wtedy podchodził, obejmował ją ramieniem i 
mówił: 


—Kochanie, nie myśl już o tym. 


Wiedziała jedno, że Gary znów powędrował za kraty, wpadł jak nigdy 
dotąd. 


Dano znać, że wkrótce zostanie ogłoszony werdykt, i wszyscy wrócili na 
salę. Weszli ławnicy. Rzecznik odczytał postanowienie. Kara śmierci. 
Przepytano ławników. Po kolei każdy z dwunastu 


przysięgłych mówił „tak”, a Gary popatrzył w bok na Idę i Verna, po 
czym wzruszył ramionami. Kiedy sędzia spytał go: 


—Czy wybierze pan sposób dokonania egzekucji? — Gary oc rzekł: 
—Chcę być rozstrzelany. 

Sędzia Bullock odpowiedział: 

—Dobrze, tak też zostanie nakazane. 


Termin wykonania wyroku ustalono na poniedziałek, piętnastego 
listopada bieżącego roku, o ósmej rano, i Gary Gilmore miał zostać 
odwieziony z powrotem do szeryfa okręgowego, następnie przekazany 
pod nadzór Naczelnika Więzienia Stanowego. 


Na sali sądowej nowina zawisła w powietrzu. Jak gdyby dotąd w 
pomieszczeniu trwał jeden rodzaj bytu i nagle przybył nowy: zostanie 
stracony człowiek. To było realne, lecz niepojęte. Ten człowiek tam stał. 


Gilmore wybrał właśnie ów moment, by zwrócić się do Noalla Wootona. 
Odezwał się do niego pierwszy raz od wielu tygodni. Spokojnie się 
odwrócił i powiedział: 


—Wooton, wszyscy dookoła wydają się nienormalni. Oprócz mnie. 


Wooton wytrzymał spojrzenie i pomyślał: Tak, w tym momencie może i 
wszyscy są nienormalni, prócz Gary'ego. 


Noalla ogarnął jakiś niepokój. Cały czas miał wrażenie, że Gilmore 
przewyższa go inteligencją. Wooton wiedział bez dwóch zdań, że Gilmore 
ma lepsze wykształcenie. Samouk, ale lepiej wykształcony. Boże kochany, 
westchnął w myślach Wooton, cały system po prostu zawiódł, 
beznadziejnie zawiódł, jeśli chodzi o tego człowieka. 


Potem ludzie zaczęli wychodzić. Nicole płakała w korytarzu, poznały się 
z Idą i uściskały, obie załamane, a Nicole powiedziała: 


—Pani się nie martwi, wszystko będzie dobrze. Vern chodził w kółko, 
wstrząśnięty. Wszystkiego się spodziewał, ale przeżył szok. 


Dziewczyna, młoda reporterka, podeszła do Gary'ego i spytała: 
—Czy ma pan jakieś uwagi? 

Odparł: 

—Nie, nic specjalnego. Ona na to: 


-Pana zdaniem, wszystko odbyło się sprawiedliwie? Może pan chce coś 
powiedzieć? Gary rzekł: 


—Chciałbym tylko o coś zapytać. 
-Słucham — powiedziała. 
—Kto, u diabła, wygrał mistrzostwa świata w baseballu? 


Funkcjonariusz, który miał eskortować Gary'ego do aresztu i później 
do więzienia, nazywał się Jerry Scott i był wysokim, przystojnym 
mężczyzną. Zaraz na początku wdał się z Garym w konflikt. 


Kiedy wszedł do sali sądowej, żeby go zabrać, Gilmore nie miał 
łańcuchów ani kajdanek, dlatego Scott ukląkł i wszystko pozapinał, 
potem poprosił go o wstanie, bo chciał zapiąć pas. Zdaniem Scotta, jest 
prościej i wygodniej dla więźnia, kiedy przypina mu się kajdanki z 
przodu do pasa zamiast krępować mu ręce z tyłu. Gary jednak wstał i 
powiedział: 


—Za ciasno skułeś mi nogi. Nigdzie nie pójdę. 


Jerry Scott się nachylił. Żelaza suwały się trochę, stąd wiedział, że wcale 
nie cisną. 


—Gary — powiedział — one są w porządku. Gilmore na to: 
—Albo mi zdejmiesz łańcuchy, albo będziesz mnie niósł. 
Scott odpowiedział: 

—Nigdzie cię nie poniosę. Najwyżej wywlokę. 


Scott odczuwał niesmak. Wszyscy skakali dookoła Gilmore'a — tak, 
proszę pana; nie, proszę pana — jak gdyby przez popełnienie morderstwa 
stał się kimś specjalnym. Już dawno temu Scott uznał, że nie ma co się 
cackać z przestępcami, a tu wszyscy na wyścigi starają się 


facetowi podlizać. Może dlatego, że on zawsze patrzy prosto w oczy, 
jakby był niewinny, czy co. 


Gilmore zaczął się popisywać na całego i używał przekleństw w sądzie. 
Scott nie miał ochoty się z nim szarpać przez całą drogę po schodach do 
windy, na oczach wszystkich, dlatego w końcu poluzował kajdany. 
Gilmore dalej marudził. Scott już rozluźnił je zupełnie, a Gilmore ciągle 
narzekał. Wreszcie Scott nabrał podejrzeń, zwłaszcza kiedy Gilmore 
powtórzył: 


—Będziesz mnie musiał stąd wynieść. 


—Więcej już nie popuszczę — powiedział Scott. — Bierz dupę w trokii 
zasuwaj. Schodzimy, czy ci się to podoba, czy nie, bo jak nie, to cię stąd 
wyciągnę, a na pewno nie będę niósł. Rób, jak chcesz — oświadczył Scott. 


Wówczas Gilmore podążył za nim do wyjścia. Musieli iść bardzo 
powoli, bo z łańcuchami on mógł robić kroki najwyżej ćwierćmetrowe. 
Całą drogę w dół do samochodu, potem ulicą Centralną do więzienia, 
Gilmore był wściekły. Scott posadził Gary'ego z przodu, koło siebie, a z 
tyłu miał dwóch pomocników. Po przyjeździe na miejsce zdjęli 
Gilmore'owi łańcuchy i kajdanki, zaprowadzili go do celi i słuchali, jak 
rozmawia z kumplem podczas zbierania swoich rzeczy osobistych przed 
przeprowadzką do Więzienia Stanu Utah. 


-I dali mi karę śmierci — mówił Gilmore do współwięźnia. Potrząsnął 
głową i dodał: — Wiesz, wpierw to ja się najem. 


'Ten drugi więzień powiedział, że miał przekaz na pieniądze, którego nie 
zdążył wymienić na gotówkę, i jeden strażnik dał mu w zamian pięć 


dolarów, więc je odda Gary'emu, ten zaś odrzekł: 
—Jesteś niesamowity. Nie dam rady ci się odwdzięczyć. 
—Nie ma o czym gadać — powiedział kumpel z celi. 


-Słuchaj, zrób coś dla mnie — poprosił Gilmore. — Oddaj te książki do 
Biblioteki Provo, żeby Nicole nie miała żadnych kłopotów. Ona je brała 
na swoje nazwisko. 


—Nie ma sprawy — odparł tamten więzień. Potem, na oczach Scotta, 
Gilmore wręczył mu niebieską kowbojską koszulę i powiedział: 


—Nicole mi ją uszyła. — Następnie oddał mu wysuwaną maszynkę do 
golenia marki „Schick"” ze słowami: — Chcę, żebyś to zatrzymał na 
pamiątkę. 


Uścisnęli sobie dłonie, życząc najlepszego, strażnik otworzył zasuwę i 
łańcuch w drzwiach, wtedy Gary wyszedł, obrócił się z podniesioną ręką i 
zagrał palcami na nosie. Jego kumpel zrobił to samo. Przyszedł szeryf 
Cahoon i wymienił uścisk dłoni z Garym. 


Scott poprowadził go korytarzem, następnie kazał mu się rozebrać do 
przeglądu. Znów wyprowadziło to Gilmore'a z równowagi. Strasznie był 
czuły na punkcie swojej osoby i rzeczy osobistych. Na te ostatnie składały 
się głównie książki i plik listów, ale on nie spuszczał z nich oka, a przy 
rewizji osobistej zachowywał się jak dotknięty do żywego. Scott wcale nie 
chciał mu dokuczyć. Facet po prostu dostał wyrok śmierci. Trzeba 
przestrzegać wymogów bezpieczeństwa. 


Kiedy się rozebrał, przeczesano mu włosy palcami, żeby się upewnić, 
czy czegoś tam nie przykleił. Miał włosy wystarczająco długie, by ukryć 
pilnik do paznokci. Sprawdzili za uszami i kazali mu wysoko podnieść 
ręce, przeczesali włosy pod pachami i zajrzeli do pępka. Musieli mu 
podnieść jądra, żeby się przekonać, czy czegoś nie przykleił pod spodem, 
potem kazali zrobić skłon i rozchylili mu półdupki, by sprawdzić, czy coś 
nie wystaje w okolicy odbytu. Teraz już nie stosuje się palcówki. Wreszcie 
obejrzeli stopy, czy nie trzyma czegoś między palcami u nóg. Przez cały 
czas Gilmore używał wszystkich plugawych słów, jakie zdołał wynaleźć. 


Następnie skuli go na powrót i Scott sprawdził, czy aby skutecznie. 
Jerry Scott oświadczył: 


—Gary, ty mi się nie podobasz i ja ci się nie podobam, ale zostawmy to. 
Mam odstawić cię do Więzienia Stanowego i nie chcę, żebyś próbował 
zwiać. Funkcjonariusz Fox będzie siedział tuż za tobą, i jeśli coś 


wykręcisz, zrobisz jakiś szybki albo agresywny ruch, on ci dołoży po 
karku, dołoży jak trzeba. 


Nawet po rewizji osobistej nie ma pewności, czy więzień czegoś nie 
chowa. Można wsunąć płaską spinkę do włosów pod kajdanki i je 
otworzyć. Można to zrobić nawet wkładem do długopisu, wystarczy tylko 
wiedzieć jak. Dlatego ostrożność nigdy nie zawadzi, jak się wiezie 
skazańca. Scott kazał mu siedzieć spokojnie, pojadą prosto do więzienia i 
wszystko będzie dobrze. 


Powoli, spętanym krokiem Gary wyszedł do samochodu. Usadowieni 
tak samo jak przedtem — odjechali. Jerry Scott postarał się, by dwaj 


detektywi jechali dla ochrony drugim samochodem, trzysta metrów z 
tyłu. Mieli obserwować, czy jakiś kierowca nie próbuje podjechać do 
pierwszego wozu, by sfinalizować plan ucieczki. Patrzyli też, czy w 
którymś z samochodów nie jedzie jakiś czub. Jeszcze mu się zechce zrobić 
zamach na Gilmore'a. 


W każdym razie podróż przebiegła spokojnie. Gilmore powiedział coś o 
świeżym powietrzu i że pod wieczór są ładne widoki, a Scott odrzekł: 


—No. Pogoda ładna. 
Gilmore wziął prawdziwie głęboki wdech i poprosił: 
—Można trochę bardziej odsunąć szybę? Scott odparł: 


—Jasne — i zwrócił się przez ramię do policjanta z tyłu: — Lee, ja się 
zaraz pochylę, żeby mu otworzyć okno. 


Wobec tego funkcjonariusz Fox wysunął się do przodu i czuwał, kiedy 
Scott się pochylał i odkręcał szybę jedną ręką. Gilmore'a to jakby 
uspokoiło. Nic więcej nie mówił całą drogę... ale też chyba się odprężył. 


Przyjechali do Więzienia Stanowego i dyżurny strażnik wprowadził ich 
przez różne bramy na obszar Maksymalnego Nadzoru. Tam zdjęli 
Gilmore'owi kajdany, łańcuchy i znów go przeszukali, odstawili do celi, a 
on nie odezwał się więcej ani słowem. Scott nie powiedział mu do 
widzenia. Nie chciał go wzburzyć, a taka odzywka mogła nieźle dopiec. 
Nad więzieniem zapadła noc i grzbiet góry sięgał autostrady jak wielki 
czarny zwierz wyciągający łapę. 


'Tego wieczoru Mikal Gilmore, najmłodszy brat Gary'ego, odebrał 
telefon od Bessie. Mówiła mu, że Gary dostał wyrok śmierci. 


—Mamo — powiedział Mikal — oni nikogo w tym kraju nie stracili od 
dziesięciu lat i na pewno nie zaczną, od Gary'ego. 


Kiedy jednak odłożył słuchawkę, poczuł mdłości. Całą noc widział oczy 
Gary'ego przed sobą. 
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Echa przeszłości 


Wkrótce po rozpoczęciu roku szkolnego we wrześniu Grace McGinnis 
dowiedziała się od innej nauczycielki, że w lipcu gazeta pisała o jednym 
facecie z Portland, którego aresztowano za zabójstwo dwóch ludzi w 
Utah. Nazywał się Gilmore, o ile ją pamięć nie myli. Czy Grace nie miała 
przypadkiem znajomego o tym nazwisku? Grace zwyczajnie nie chciała 
dalej słuchać. Złe wieści bywają jak takie tajemnicze guzy, co to 
wyskoczą i znikną, jeśli nie zwracać na nie uwagi. 


A teraz cała historia wróciła do portlandzkich gazet. Z całą pewnością 
zabójca to Gary Gilmore i skazano go na śmierć w Provo, stan Utah. 
Grace pomyślała, że może by zadzwonić do Bessie. Byłby to pierwszy 
telefon od lat. Lecz znała przebieg tej rozmowy, zanim w ogóle sięgnęła 
po słuchawkę. 


—Nie mogę uwierzyć — usłyszałaby od Bessie — że ten Gary, którego 
znam, zabił dwóch młodych ludzi. On nie mógł tego zrobić. Miał w sobie 
wrodzoną łagodność. 


—Tak — przyświadczyłaby Grace — to prawda. 


—Nigdy nie widziałam u Gary'ego takiej skłonności do okrucieństwa — 
mówiłaby Bessie i Grace znów by się z nią zgodziła, mając świadomość, że 
nie mówi prawdy. Gary nigdy nie był wobec niej okrutny, ależ skąd, 
jednak widziała, jak coś okropnego w niego wstępuje po zastrzykach 
prolixinu; dokonała się wówczas tak drastyczna zmiana jego osobowości, 
że Grace mogła z przekonaniem twierdzić, że nie zna człowieka 
nazwiskiem Gary Gilmore, który zaistniał w następstwie tej terapii. Jak 
gdyby na myśl przychodziły mu same obrzydliwości. Nie była zbyt 
zaskoczona faktem, że zabił dwóch ludzi. Po prolixinie zawsze się go 
trochę bała. 


Tego dnia wzięła do ręki słuchawkę, lecz jakoś nie mogła się zebrać i 
zatelefonować do Bessie, jeszcze nie teraz. Jestem tchórzem, mówiła do 
siebie Grace, jestem patentowanym tchórzem, i rozmyślała o nich 


wszystkich: o Bessie w przyczepie i Franku seniorze, który umarł, zanim 
go poznała, a poznała go świetnie, słuchając, jak Bessie opowiada; o 
synach Bessie — Franku juniorze, który był milczkiem, i o Gaylenie, który 
omal nie skonał w jej własnym samochodzie, i o Mikalu, i o Garym. 
Uczuła miłość, żal i gniew pełen żółci; smutek wspomnień obudził naraz 
całe zmartwienie, jakie skrywała jej potężna postać, prócz tego wrócił 
przestrach, który kazał jej kiedyś wycofać się z życia Bessie, i myślami 
była przy Bessie w domu na kółkach. 


Z rodziny Gilmore'ów Grace najpierw poznała Mikala. W roku 
szkolnym 1967/68 chodził na jej zajęcia z literatury i był jednym z 
najlepszych uczniów, jakich w ogóle miała. Panieńskie nazwisko Grace 
brzmiało Gilmore, Grace Gilmore-McGinnis, kiedy jednak razem z 
Bessie to sprawdziły, okazało się, że nie ma pokrewieństwa. Zresztą, co 
tam nazwisko; na Grace największe wrażenie zrobiła długa intelektualna 
dyskusja z Mikalem na temat Trumana Capote'a. Zadała klasie Z zimną 
krwią jako lekturę. Mikal mówił z wielkim wyczuciem o tej książce. 


Bliżej zaprzyjaźniła się z Mikalem, kiedy zaproszono ją do udziału w 
lokalnym programie „Sprawy świata" na kanale ósmym. Miała zabrać do 
studia czterech uczniów, którzy, jej zdaniem, poradzą sobie z takim 
tematem jak rewolucja kulturalna w Chinach. Bez wahania wybrała 
Mikala. 


W owym czasie nosił długie włosy. W Milwaukie, robotniczym 
przedmieściu Portland, wśród nauczycieli było sporo ćwoków, którzy 
uważali, że długowłosy uczeń nie może reprezentować szkoły w telewizji. 
Grace poszła do dyrektora i poprosiła o zwołanie rady pedagogicznej dla 
podjęcia decyzji. Powiedziała tam, że niektórzy koledzy mają kompletnie 
spaczone poglądy. Grace nigdy nie usiłowała grać wiotkiej kobietki, 
umiała za to zrobić użytek ze swej postury i głosu o raczej tubalnym 
brzmieniu, żeby przekazać ciału pedagogicznemu, co o nim sądzi. Mikal 
wziął udział w programie. Wypadł znakomicie. 


Czasem Grace trafiał się uczeń, któremu — jak to ujmowała — nie trzeba 
kłaść do głowy, sam załapuje. Takim uczniem był Mikal. Grace 
wyszukiwała sprawy, które go mogły zainteresować. Otwarcie 
przyznawała, że trochę go faworyzuje. Dlatego nie czuła się zaskoczona, 
kiedy przyszedł do niej któregoś dnia i powiedział, że matce odbierają 
dom za zaległe podatki, a on nie zna nikogo, kto mógłby coś doradzić. 
Czy Grace mogłaby z nimi porozmawiać? Wobec tego w sobotę Grace 
podjechała na Oakhill Road i na widok domu z kolistym podjazdem 
natychmiast zaświtała jej myśl: O Boże, tu coś straszy. Chyba przez te 
wybujałe zarośla od podwórza. 


Takie było tylko pierwsze wrażenie, a ponieważ Grace od dłuższego 
czasu interesowała się tego rodzaju zjawiskami, myśl ta nie poruszyła jej 
specjalnie. Grace weszła do dużego, mrocznego salonu z niewielką ilością 
mahoniowych mebli w stylu, który nazywała „portlandzkim gotykiem". 
Ładny, powojenny komplet z Filipin. 


Bessie okazała się drobna, o siwych włosach zebranych do tyłu w kok; 
odsłaniały one niezwykle interesującą twarz, twarz osoby, o której 
człowiek chciałby się czegoś więcej dowiedzieć. Ta kobieta sprawiała 
wrażenie idealnej kandydatki na opiekunkę internatu żeńskiego. Lecz 
wkrótce Grace przyszło na myśl, że ona pasuje raczej do bardziej 
szykownego otoczenia. Mogła być wdową po dyrektorze zakładu 
użyteczności publicznej; ubiera się na szaro, gdyż zupełnie 


nie dba o pieniądze. Grace z miejsca poczuła do niej sympatie. Ta jej 
godna postawa, spokojny dystans — duża klasa. 


Jeszcze bardziej ją pokochała, kiedy zaczęły rozmawiać. Od chwili gdy 
Grace wspomniała, że jej panieńskie nazwisko brzmi Gilmore, potoczyła 
się konwersacja trwająca trzy godziny. Omówiły mnóstwo spraw tego 
świata. 


Po pewnym czasie Bessie przeszła do swoich problemów z domem. 
Frank kupił go za gotówkę, lecz nawet bez obciążeń hipotecznych trudno 
dom utrzymać. Frank nie był ubezpieczony, a ona zarabia niecałe 
dwieście dolarów miesięcznie, sprzątając ze stołów w zajeździe U Speeda. 
Nie może awansować na kelnerkę, bo przez swój artretyzm za wolno się 
rusza. W owym czasie miała sześcioletnie zaległości w podatkach za dom i 
władze miejskie chciały odebrać jej posiadłość. Dostała zawiadomienie o 
grożącej konfiskacie. Cóż, nie chciała stracić domu, kiedy Mikal chodził 
jeszcze do szkoły. W zasadzie szło jej o to, by chłopcy mieli dokąd wracać. 
Chciała zatrzymać dla nich dom, który znali z dzieciństwa. Miała 
nadzieję, że uda się skłonić Kościół Mormonów do spłaty podatków w 
zamian za zapis w testamencie, iż po jej śmierci dom przejdzie w ręce 
Kościoła. Spodziewała się, że uznają to za opłacalną inwestycję. 


Grace nie mogła jej w tej sprawie dopomóc. Raczej mało wiedziała o 
mormonach, a ta sprawa zależała od miejscowego biskupa i jego dobrej 
woli. Dlatego przeszły do innych tematów. Bessie okazała się wspaniałą 
rozmówczynią. 


Opowiedziała, jak to w restauracji, gdzie pracuje, dają jej bardzo mało 
czasu na zjedzenie posiłku. 


-Mamy trzydzieści minut, żeby zamówić danie u zgryźliwego szefa 


kuchni, pobiec na zaplecze i tam przełknąć, ile się da. Widzieli, że 
zostawiam na talerzu, szef powiedział więc: „Będę ci dawał mniejsze 
porcje." „O, tak, bardzo proszę, powiedziałam, nie dam rady zjeść 
wszystkiego, chyba że dodacie mi drugie pół godziny." Poza tym — mówiła 
— lubię zostawiać trochę na talerzu. Nie potrafię wyjadać do czysta. Nigdy 
w życiu tego nie robiłam. Dzień, w którym wyczyszczę cały talerz, 
przeniesie mnie na drugą stronę. Do przystani, gdziekolwiek by ona była. 


Albo wczoraj; Bessie powiedziała do kierowcy autobusu: <- Wyobraź 
sobie, tuż koło mojej furtki leżał zdechły opos. 


Kierowca odrzekł: 

—Trzeba było go wziąć i ugotować zupę. Ona na to: 
—Wiesz co, Glen, nie gadam z tobą. Odparł jej: 
-Przecież nieżywy nic by ci nie zrobił. Odpowiedziała: 
—A właśnie że tak. Mógł mieć pchły. 


Grace lubiła ją coraz bardziej. Rozmawiały o tym, jak obie nie znoszą 
syntetycznych tkanin, ale kto może sobie dziś pozwolić na bawełnę czy 
jedwab? 


—Ja po prostu chodzę rok w rok bez ubrania — powiedziała Bess. — 
Chociaż niezupełnie nago, bo jeszcze ludziom odeszłaby ochota na seks. 


Opowiedziała wreszcie Grace o Garym. U Speeda nikt nie wiedział, że 
ona ma syna w więzieniu. Jedna kobieta powiedziała nawet: 


-Szczęśliwy z ciebie człowiek, przeżyłaś tyle lat i przez całe życie nie 
spotkała cię żadna tragedia. 


Grace pomyślała, że Bessie ma wyjątkowy głos. Nie jakiś tam szkolony 
czy wytworny, ale na pewno niezwykły. Bette Davis w roli osadniczki na 
Dzikim Zachodzie. Na prośbę Grace Bessie pokazała swoje zdjęcie z 
młodości. Zdaniem Grace, była piękna i lata przydały jej jedynie 
stoicyzmu. 


Ich rozmowa skończyła się, dopiero kiedy Bessie musiała iść do pracy. 
Wyszła w białej bluzce, ciemnej spódnicy i granatowym sweterku. Przez 
ramię przewiesiła fartuch. Na nogach miała buty na płaskim obcasie i nie 
stawiała kroków jak kobieta, której kiedyś mówiono, że mogłaby tańczyć 
w balecie. Artretyzm zaatakował już jej ręce, kolana i kostki. 


Grace ją odwiozła, zamówiła kawę i patrzyła, jak Bess zbiera talerze u 
Speeda. Przerażało ją, że ona musi pracować w ten sposób. 


Wracała do tej kobiety myślami. Do Bess mieszkającej w nawiedzonym 
domu, który chciała zachować. Grace odwiedzała ją co jakiś czas, żeby 
porozmawiać o podatkach i o Kościele. Później, kiedy wszystko 


już było stracone, wyszły różne historie i Grace zachodziła w głowę, 
dlaczego Bess w ogóle na tym domu zależało. 


—Tam straszyło naprawdę — powiedziała jej kiedyś Bess. — Nikt prócz 
mnie by tego długo nie wytrzymał. Gdybyś weszła na górę, sama byś 
poczuła. Kiedy mój mąż był bardzo chory, na kilka miesięcy przed 
śmiercią wstał którejś nocy, szedł korytarzem do łazienki i spadł ze 
schodów z potwornym hałasem. Po prostu jakby coś go chwyciło i cisnęło 
na sam dół. Nie zabił się tylko dzięki latami uprawianej akrobacji. 
Przechodziłam akurat i podniosłam krzyk, zaczęłam walić w drzwi 
wszystkich chłopców. „ Wstawajcie, ojciec zleciał ze schodów!" Wybiegli, 
Frank junior go podniósł i zabrał z powrotem. Później, kiedy Frank 
senior już nie żył, ja z Mikalem kładliśmy się spać i z korytarza na dole, 
między kuchnią a sypialnią, dobiegł najokropniejszy łomot, jaki w życiu 
słyszałam. Naprawdę, strach było tam mieszkać. 


Grace, rzecz jasna, dowiedziała się o tym, kiedy Mikal już skończył 
szkołę, a Bess zamieszkała w przyczepie, kupionej z niewielką pomocą 
Kościoła za pieniądze uzyskane ze sprzedaży filipińskich mahoniowych 
mebli. 


Bessie napomknęła, że w niedzielę, jej jedyny dzień wolny od pracy, Nie 
ma połączenia autobusowego w obie strony między Portland i Salem. 
Grace powiedziała: * — Dlaczego miałabym cię nie podwieźć do tego 
więzienia? 


Widzenia odbywały się tylko dwa razy w miesiącu, a dzieci Grace były 
dawno pożenione. Nie miała żadnych poważnych obowiązków 
rodzinnych. Poza tym Grace uwielbiała czytać. Wzięła ze sobą książkę, 
żeby przyjemnie spędzić czas, czekając w samochodzie na koniec 
widzenia, podczas jazdy zaś tam i z powrotem miło sobie gawędziły, 
zresztą na temat czarownic. Bessie powiedziała, że mało jej brakuje, 
mogłaby zostać taką leśną istotą. Mówiła, że odnosi się do czarownic z 
respektem, i wolałaby nie znaleźć się w ich mocy. 


—Wiesz — powiedziała — ja się boję jechać samochodem koło kogoś, kto 
ma z nimi do czynienia, bo wierzę, że one mogą 


spowodować wypadek. Trzeba cały czas uważać na wszystkie silne i złe 


wibracje dookoła. 


Grace spędziła tego dnia parę godzin w samochodzie, czytając książkę, 
podczas gdy Bessie przebywała za bramą więzienia. Kiedy wyszła, 
okazało się, że Gary wpisał nazwisko Grace na listę odwiedzających. 
Grace nie była szczególnie zainteresowana spotkaniem z nim, lecz 
pomyślała: skoro Bessie na tym zależy — nie ma sprawy. 


Widzenia ciągnęły się przez dwa lata. Jeździły razem co dwa tygodnie. 
Czasem bywało, że przyjadą, a tu władza więzienna mówi: — Nie ma dziś 
z nim widzenia. Siedzi pod kluczem. Nigdy nie zawiadomili Bess, zanim 
przyjechała. 


Kiedy Grace pierwszy raz weszła do budynku więzienia, zdumiało ją 
niesamowite echo. Pod innymi względami nie było tak źle, więzienia 
oglądane na filmach wyglądają gorzej. Dookoła biegł wysoki mur z 
szarego kamienia i robił wrażenie dość przygnębiające, lecz cały 
kompleks zabudowań usytuowano raczej przypadkowo, pośrodku pola 
przy ruchliwej szosie na obrzeżach Salem, budynek administracji zaś 
miał tylko jedno piętro. Wchodziło się przez nieduże drzwi. Poczekalnia 
przypominała zaniedbaną halę w jakiejś niewielkiej fabryce albo 
pomieszczenie magazynowe. Przy kolistym kontuarze można było 
zasięgnąć informacji, a na ścianach wisiały malunki koni i jeleni 
wykonane przez więźniów. Przesuwana krata zamykała przejście do 
niewielkiego korytarza zagrodzonego taką samą furtą z drugiej strony. 
Na wezwanie wszyscy odwiedzający gromadzili się w korytarzu, krata 
zatrzaskiwała się za nimi, mijała chwila i otwierało się z przodu przejście. 
Szczęk krat odbijał się echem. Wzdłuż nie kończących się szarych ścian 
rozlegał się taki łoskot, jakby ogromne ciężarówki zderzały się ze sobą. 
Następnie wszyscy przechodzili do sali widzeń. 


Przywodziła na myśl pokój konferencyjny w szkole, gdzie odbywają się 
posiedzenia komitetu rodzicielskiego. Mnóstwo plastikowych, 
bladożółtych, bladoniebieskich i bladozielonych krzeseł, które można 
ustawiać jedno na drugim, umieszczono wokół tandetnych stołów z 
jasnego drewna. Wzdłuż ściany stały automaty z papierosami, colą, 
słodyczami. Może ze dwóch strażników i trzydzieści albo czterdzieści 


osób rozmawiających przy stołach; często na jednego więźnia 
przypadało dwoje lub troje odwiedzających. 


Grace widywała tam różne osoby. Smutni ojcowie i matki z niższych 
warstw społecznych, udręczone żony trzymające na rękach niemowlęta z 
zaschniętym mlekiem w kąciku ust. Za bramę wtaczała się imponująca 
liczba bardzo grubych kobiet. Zwykle miewały romans wagi ciężkiej z 


nader chudym skazańcem. Trafiało się kilka młodych, zgrabnych 
dziewcząt o charakterystycznym wyglądzie, który Grace nauczyła się 
rozpoznawać. Miały na twarzach mnóstwo szminki i wyraz 
przynależności do specyficznej kultury. Niewątpliwie odwiedzały w 
więzieniu swojego chłopaka, a od Gary'ego Grace dowiedziała się, że 
większość z nich ma również chłopaków na wolności, którzy siedzieli w 
więzieniu, teraz wyszli i z pewnością niedługo wrócą. Jest całkiem 
możliwe, że każda z tych dziewczyn bardziej kocha mężczyznę, do 
którego przyjeżdża na widzenie, niż faceta, z którym akurat żyje. 


No i sami więźniowie. Niektórzy sprawiali wrażenie sponiewieranych, 
mówiąc oględnie. Byli prostaccy, nieraz połamani lub z wadami postawy, 
czujni albo otępiali, zastrachani, nierozgarnięci. Ludzie, którzy tak na 
oko dorastali między chlewem a obórką, stąd ich chamska logika. 


Następnie mężczyźni o ciekawym sposobie bycia. Z wyglądu należeli do 
jakiejś elity. Na twarzach błąkał im się chytry uśmieszek zdradzający, że 
więcej wiedzą o życiu i świecie niż ludzie, co przyszli na widzenie. Zwykle 
poruszali się sprężyście lub prężyli mięśnie. Z gracją linoskoczków. Na 
odwiedzających i przyjezdnych bezczelnie patrzyli z góry. Jak gdyby 
przyzwyczaili się do cudzych spojrzeń i uważali się przy tym za nie byle 
kogo. Pewność siebie znikała dopiero w momencie, gdy siadali ze swymi 
gośćmi. Wtedy ich twarze potrafiły wyrażać coś zupełnie innego. Po pół 
godzinie malowała się na nich bezbronność, rozczulenie lub po prostu 
krzywda. 


Później, kiedy lepiej poznała Gary'ego, dokładnie jej wyjaśnił, że są 
dwa rodzaje więźniów: skazańcy i garownicy. Powiedział to, dając do 
zrozumienia, że druga z wymienionych kategorii jest lepsza i on się do 
niej zalicza. Grace sama by go tam umieściła. Przez jego sposób 
ubierania. Wyglądał bardzo schludnie w swojej jasnoniebieskiej bluzie 


i błękitnych więziennych spodniach z grubego płótna. Garownicy, w 
przeciwieństwie do skazańców, nosili koszule jak spod igły. Po pewnym 
czasie różnica pomiędzy obiema grupami sama rzucała się w oczy. 
Podobnie zresztą jak w szkole, gdzie przywódcy klasowi, sportowcy i 
ładne dzieciaki zawsze tworzą zwartą paczkę. Potem idzie reszta 
zbiorowości. 


Gary jednak nigdy nie zachował się arogancko wobec swojej matki. 
Rozmawiał z nią bardzo serio. Bywali tak pochłonięci rozmową, że Grace 
rozglądała się po sali, nie chcąc się im narzucać. Czasem Bessie albo Gary 
opowiadali coś zabawnego. Wtedy zaśmiewali się oboje, szczerze 
ubawieni. Bardzo często wybuchali śmiechem w sali widzeń. 


Gary zawsze poświęcał parę minut Grace. W rozmowie był miły, lecz z 
odrobiną ironii. Zawsze się dowiadywał, z jakimi to duchami Grace 
ostatnio w myślach rozmawiała, i zaczynali dyskusję o duchach. Zasięgał 
także opinii Grace na temat książek, które właśnie czytał. Najbardziej 
podobał mu się Ryży J. P. Donleavy'ego. Raz wykupiła Gary'emu 
subskrypcję „Sztuki Współczesnej". Uważała, że jego portrety dzieci są 
godne najwyższej pochwały. 


Tylko jeden raz widziała go w gniewie; tego dnia Bessie powiedziała mu, 
że dom straciła bezpowrotnie. On tak się rozsierdził na Kościół 
Mormonów, że wiele lat później, na wspomnienie jego gniewu, Grace 
pomyślała: Zanim zabił tych chłopców, wiedział, że są mormonami, mogę 
się założyć. 


Gary pytał również, jak Mikal radzi sobie w szkole. Nazywał go 
Mikalem Tajemnym, ponieważ młodszy brat nigdy nie przyjechał na 
widzenie. Grace jakby go słyszała: „Przecież ja właściwie Gary'ego nie 
znam" — i to była prawda, zważywszy że Mikal miał zaledwie cztery lata, 
kiedy brat znalazł się w poprawczaku. Grace przyszło także na myśl, że 
może tu chodzić o długie włosy Mikala. W sali widzeń czułby się 
niezręcznie pod spojrzeniami garowników. 


W takich razach Bessie zabawiała Gary'ego historyjkami o ojcu. To aż 
kłuło w oczy, że ojciec z synem nigdy się nie rozumieli, ale po latach 
właśnie anegdoty o Franku seniorze najbardziej Gary'ego rozśmieszały. 


Frank lubił się przechwalać, jakie salto wywijał, skacząc z piramidy 
krzeseł w kanał dla orkiestry, i kiedyś w Denver postanowił, że jej 
pokaże. Bess mówiła, że jej zdaniem, nie powinien. Za dużo wypił. 


—Całe życie robiłem ten numer — odpowiedział. — Wiem co i jak. Wlazł 
na górę, krzesła poleciały, a on tak gruchnął o ziemię, aż myślała, że się 
zabił. 


-Próbowałam mu robić, ,usta-usta", czy jak się to nazywa. 


Albo wtedy, z owcą. Gaylen miał czarną owcę i Mikal płakał: „Ja też 
chcę." Co Mikal chciał, to dostawał. 


—Pewnie, dawaj dzieciakowi — sarkała Bessie — owcę, może jeszcze konia 
i krowę, co? 


Frank wrócił od rzeźnika z białą owcą, która miała czarną mordę, 
przywiózł ją z tyłu samochodu kombi. Bess była zła. Nie przepadała za 
zwierzętami, a tu przyszło jej sprzątać w samochodzie. Cholerne bydlę. 


Sąsiadka obok miała trzy ujadające psy. Kiedy Frank przechodził obok, 
owca zaczęła się wyrywać. Chłopcy podnieśli wrzask: 


-Pomóż tacie ją zagnać do zagrody! 
Pół godziny to trwało. Bess została na ganku. Krzyknęła: 


—Frank, złap ją za ogon, to pójdzie przed tobą — lecz Frank jej nie 
słyszał i nakazał Gaylenowi: 


—Kopnij to ścierwo w dupę. 


Gaylen wziął zamach nogą, owca się odwróciła i zarobiła kopniaka w 
pysk. Frank na to: 


—Głowy od zadka nie odróżniasz? 


Kiedy zwierzę się obróciło, Frank jedną nogą zaplątał się w linkę, 
przewrócił, i owca zaczęła go ciągnąć. Zostawiała przy tym śliską strużkę 
zielonych odchodów i wlokła Franka przez cały trawnik, po chodniku, na 
żwirowe pobocze. Zanim przybiegli na pomoc, Frank nieźle obtarł sobie 
tyłek. 


—No i patrzcie — zawołał otrzepując się — wszędzie ta trawa! 


—Frank — powiedziała Bessie — to wcale nie trawa. — Wśród nawrotów 
śmiechu stwierdziła: — W życiu nie widziałam nic zabawniejszego. 


—A pamiętasz, jak tata fatalnie jeździł samochodem? — spytał Gary i 
zwrócił się do Grace: — Mój ojciec wykańczał nie tylko samochody. Jak 
ludzie zaczynali na niego trąbić, grał im na nosie. Albo puszczał 
kierownicę i przebierał palcami koło uszu jak ten łoś z kreskówki. 
Wpadali w szał, dopóki nie złapał z powrotem kierownicy. My, dzieciaki, 
uważaliśmy, że to strasznie fajne. Też graliśmy na nosie innym 
kierowcom. 


Uśmiali się i w zamyśleniu wywołanym wspomnieniami Gary rzekł: 

-Szkoda, że tata nie żyje. Dawno by mnie stąd wyciągnął. 

—Wiem o tym, Gary — powiedziała Bessie — ale ja cię nie wyciągnę. Nie 
mam pieniędzy ani nie wiem jak. Nie jestem tak zorientowana jak twój 
ojciec. 

Gary odrzekł: 


—Wiele nie przespanych nocy rozpamiętywałem, jaka szkoda, że nie ma 


taty. 


—Oni byli jak dwa bodące się byki — powiedziała Bessie do Grace w 
drodze powrotnej. — Ale Gary ma rację. Jego tata nigdy by mu nie dał 
ja wychowałam się na głupiej farmie w głupawym Utah. Jedno, na czym 
się znam, to krowy, Świnie, kury, kozy, konie i owce, dlatego Gary nie ma 
ze mnie pożytku. — Westchnęła. — Szkoda tylko, że Frank bardziej nie 
zbliżył się do tego chłopca jeszcze za życia. 


Ruszały w drogę tam i z powrotem, sześćdziesiąt pięć kilometrów w 
jedną stronę, w co drugą niedzielę, a echa przeszłości odbijały się 
łoskotem jak huk stalowych więziennych drzwi. Bessie miała cały zapas 
opowieści, które wydzielała jak cukierki. Jakby z natury wolała 
smakowite anegdotki niż echa z głębi pamięci. 


Opowiedziała Grace, jak to z Frankiem podróżowali po Teksasie 
autobusem i Gary się urodził, kiedy zostali na nocleg w hotelu Burleson w 
McCamey. Nie mogli się stamtąd ruszyć, dopóki nie 


skończy sześciu tygodni. To wystarczyło, by na zawsze uważał się za 
'Teksańczyka. 


—Lubiłaś podróżować z dwójką maleńkich dzieci? — spytała Grace. 


Nie, wcale nie lubiła, lecz zostało jej dawne podejście: kochała Franka 
takim, jaki był. Nie próbowała go zmieniać. Podróżowali więc. Czekała, 
kiedy zaczną się kłopoty. 


W Colorado Franka zaaresztowali za podrobiony czek i dostał trzy lata. 
Bessie wróciła do Provo i czekała. Nie było pieniędzy, by pojechać 
gdziekolwiek indziej. 


Myślała, że to już koniec wszystkiego. Rodzina nie odniosła się do niej 
przyjaźnie. Bessie nie pokazywała się parę lat, nagle wraca z dwójką 
dzieciaków i mężem w kryminale. Jednak czekała. Nigdy nie pomyślała o 
innym mężczyźnie. Przyszło jej długo czekać, lecz nie był to jeszcze 
koniec. Frank wyszedł po osiemnastu miesiącach, zabrał ją do Kalifornii, 
gdzie pracował w przemyśle obronnym, a później znów podróżowali. 
Kiedy chłopcy mieli już sześć i siedem lat, urodził się też Gaylen, udało jej 
się namówić Franka do kupna domu na przedmieściach Portland. To było 
znacznie lepsze dla chłopców niż spanie na przystankach autobusowych i 
hot-dogi na obiad. 


Frank zajął się przepisywaniem kodeksów budowlanych takich miast 
jak Portland, Seattle i Tacoma. Przekładał je na prostszy język po to, by 


ludzie korzystający z jego podręcznika mogli łatwo pojąć, jak mają 
postawić czy odnowić dom zgodnie z prawem miejskim. Później 
sprzedawał reklamy do tych podręczników. Po paru latach to się opłaciło. 
Był taki czas, że Frank codziennie dostawał jakieś czeki. 


Chłopcy poszli do szkoły w parafii Najświętszej Matki Frasobliwej i 
Gary myślał, że zostanie księdzem. Bess uwielbiała ich dom na bulwarze 
Crystal Springs. Był nieduży, lecz właśnie tam najlepiej jej się gotowało i 
szyło. Potem Frank przeniósł się na rok do Salt Lakę. 


—Właśnie wówczas — zwierzyła się Bessie — jakaś zjawa upodobała sobie 
Gary'ego. 


Ona sądziła, że to przez dom, w którym mieszkali. Nawet Frank 
przyznawał, że tam straszy, a on nie.był człowiekiem podatnym na takie 
pomysły, lecz kiedyś siedzieli w sypialni karmiąc Mikala, który 


się niedawno urodził, i usłyszeli, że w kuchni ktoś rozmawia i śmieje się. 
Kiedy zbiegli po schodach, nikogo nie było. 


Potem przyszła powódź i w piwnicy kurek bezpieczeństwa się nie 
zamknął, chociaż zgasł płomień. Wzdłuż ścian bulgotały bąbelki gazu. 
Frank powiedział: 


—Dosyć tego. Wynosimy się. 


To tak, jakby ujrzeli swoje zdjęcie w gazetach. „Ojciec, matka i czterej 
synowie ponieśli śmierć." 


Była zadowolona z pożegnania z domem, ale nie z sąsiadką, panią 
Cohen, przemiłą staruszką. Bess ją poznała, gdyż okno sypialni pani 
Cohen znajdowało się naprzeciwko pokoju chłopców i Gary strzelał z 
pistoletu wodnego wprost w jej okno: pssst. Pani Cohen zwróciła mu 
uwagę: 


—Nie rób tak. Ja jestem starszą osobą i nie powinieneś tego robić. W 
końcu powiedziała swemu bratu: 


—Trudno, powiem jego rodzicom. Brat pani Cohen rzekł: 
-Przecież to goje. Trzymaj się z daleka. A ona na to: 
—Idę. 

W trakcie jej odwiedzin ze skargą Frank powiedział: 


—Mogę pani obiecać, więcej tego nie zrobią. 


Wtedy pani Cohen kazała mu przyrzec, że nie sprawi chłopcom lania. 
Dzieci się przez to natychmiast w niej zakochały, a pani Cohen na tak 
długo została u nich w domu podczas tej wizyty, że aż przyszedł jej brat. 


—On myślał, że myśmy ją zabili i znieśli do piwnicy — powiedziała Bess. 
— Wobec tego mówię mu: „Nie, skąd, my nie mamy czasu zajmować się 
zabijaniem ludzi." Och, naprawdę polubiłam tę kobietę. Ona mówiła: 
„Nigdy was nie zapomnę. Jesteście moimi jedynymi przyjaciółmi spośród 
gojów." 


W dniu odjazdu obie z panią Cohen płakały przy pożegnaniu i pani 
Cohen powiedziała: 


—Macie szczęście, że nie musicie zostawać w tym domu. To zły dom. 


Frank jak zwykle nie miał dobrego podejścia do chłopców, a Gary 
zdecydowanie się zmienił, odtąd bez przerwy skakali sobie do oczu. 


Gdy znalazł się z powrotem w Portland, Gary nadużywał przekleństw. 
Bluzgał siarczystym strumieniem. Dla Bessie brzmiało to tak, jakby z ust 
wyrywał mu się jakiś wredny i odrażający demon. Dlatego wprowadziła 
w rodzinie rodzaj gry. 


—Nie będziecie musieli używać takiego języka — oświadczyła chłopcom — 
jeśli posiądziecie bogate słownictwo. 


Jeden z nich otwierał słownik i wynajdywał jakiś wyraz. Drugi podawał 
znaczenie i mówił, jak to się pisze. W ciągu paru lat zdobyli taką wiedzę, 
że zaginali swoich nauczycieli. 


Była wyrozumiałą matką. Jeśli przyrzekła, że pójdą do kina, to w 
sobotę musieli pójść, choćby przedtem wywrócili dom do góry nogami. A 
ojciec wręcz przeciwnie. Niech któryś rozlał mleko — zaraz mowy nie 
było. Dlatego żyli w dwóch różnych systemach. 


Oczywiście więcej niż połowę swoich interesów Frank miał w Seattle. 
Wracał tylko na sobotę i niedzielę co dwa tygodnie, żeby drzeć koty z 
Garym. 


Zaczynało się od byle czego. 
-Zamknij drzwi za sobą — mówił Frank. 
—Sam idź i zamknij — odpowiadał Gary. Obaj stawali i ryczeli na siebie. 


Powietrze można było nożem kroić. Bess dobrze znała znaczenie tych 
słów. 


Jednak przy pierwszej wpadce Gary'ego Frank przyjechał zwolnić go 
za kaucją. Wynajmował parę razy prywatnego detektywa dla 
udowodnienia, że Gary nie zrobił czegoś tam, chociaż Bess doskonale 
wiedziała, że zrobił. Ona rozpuszczała Gary'ego od dobrej strony, a 
Frank od złej. 


Złapano Gary'ego na próbie kradzieży samochodu i wysłano do 
poprawczaka. Raz na miesiąc Bessie z Frankiem jechali w odwiedziny i 
urządzali piknik na trawie. MacLaren z zewnątrz nie wyglądało gorzej od 
paru prywatnych szkół, jakie widywała podczas swoich 


podróży; przyjemny dach z czerwonej dachówki na żółtych 
jednopiętrowych budynkach zdobionych sztukaterią. Dużo zieleni 
dookoła. 


Kiedy się tam dostał, był niegrzecznym chłopcem — wyszedł jako hardy 
młody mężczyzna. Jakby do domu zakradła się pustka. Jego nauczyciele 
skarżyli się, że nauka go w ogóle nie interesuje. Sypiał za dnia. 


Wieczorem Bessie pytała go: 
-Dokąd idziesz? 
-Szukać guza — odpowiadał Gary. — Trzeba mi kłopotów. 


Raz czy dwa wrócił poważnie poturbowany. Miał strasznie gwałtowny 
charakter, to się rzucało w oczy. Modliła się tylko, żeby nauczył się 
panować nad sobą. W bójkach zarobił tyle blizn, że nie mogła na to 
patrzeć. Którejś nocy wrócił tuż przed świtem i upadł na progu. Oko mu 
prawie wypłynęło. Musieli go zabrać do szpitala. 


Miał skończone dwadzieścia lat, kiedy zaczął brutalnie obchodzić się z 
ojcem. Wtedy Frank był już zbyt schorowany, żeby się odgrażać. Bess 
musiała poprosić Gary'ego o opuszczanie domu na noc. 


Pewnego roku nastąpił bunt w Zakładzie Karnym Oregon. Gary brał w 
nim udział i puścili z nim wywiad w telewizji. Program zobaczyła pewna 
dziewczyna, zaczęła z nim korespondować i polubiła go na tyle, że 
przyjechała na widzenie. Według Gary'ego miała dwadzieścia sześć lat, 
na imię Becky i była bardzo gruba. W każdym razie pisała piękne listy. 
Gary mówił Bessie, że się z nią ożeni i adoptuje jej synka. 


Becky cierpiała jednak na chorobę wrzodową i poszła na operację, po 
operacji wyszła ze szpitala i umarła. 


Nie chcieli puścić Gary'ego z więzienia na pogrzeb. Nie był żadnym 


krewnym. Bessie posłała kwiaty w jego imieniu. 


Niedługo potem Gary i czterech innych więźniów w izolatce pochlastało 
sobie żyły. Grace kolejny raz odwiedziła go, kiedy był już na prolixinie. 
Wyglądał tak, jak gdyby opuścił własne ciało i wrócił w cudzej postaci. 
Opadała mu dolna szczęka, usta miał otwarte, oczy szklane, bez wyrazu. 
Szedł wolno, jak człowiek spętany łańcuchami. 


Bessie raz spojrzała i wybuchnęła płaczem. Sala widzeń 
znieruchomiała. Najmniejszego szmeru. Więźniowie zaczęli wołać: 


—Nie łam się, koleś. 
Przez całe widzenie więźniowie powtarzali: 
—Trzymaj się! 


Gary cały czas próbował mówić do Bessie i Grace, lecz jego wargi 
poruszały się jak u człowieka z kamykami w ustach. Grace myślała tylko 
o jednym: żeby Bessie stąd zabrać — ale ona nie chciała wyjść, dopóki nie 
zobaczy się z zastępcą naczelnika. 


—Jak mogliście zrobić coś podobnego mojemu synowi? — zapytała 
Bessie. 


Z widocznym zmieszaniem odpowiedział, że prolixin to najlepszy lek, 
jaki wynaleziono dla ludzi gwałtownych z zaburzeniami psychicznymi. 


Grace miała ochotę powiedzieć: „gówno prawda". Nie powiedziała. 


W życie Grace wszedł Gaylen Gilmore. Gaylen, o którym Bessie 
opowiadała jej przez dwa lata. Gaylen, który najbardziej ze wszystkich 
chłopców chciał zostać pisarzem. Pisał piękne wiersze, mówiła Bessie. 
Wypisywał też czeki. W wieku szesnastu lat zaczął pić. Raz poszedł do 
banku i wypisał czek na jej nazwisko. Na własną zgubę był przystojny, 
powiedziała Bessie. Uważała, że nie zdarzyło jej się spotkać 
przystojniejszego chłopaka. Z Gaylenem śmiała się nawet więcej niż z 
Garym. 


Najgorsza rzecz, jaką Gaylen zrobił, to było puszczenie czeku na sto 
dolarów u Speeda. Kiedy się wydało, powiedziała Speedowi: — Oddam 
swoją następną pensję. On na to: 


—Nie, to nie twoja wina. 


—Ale ja muszę — oświadczyła Bessie. 


Kiedy powiedziała Gaylenowi o tej rozmowie, on wsiadł w samochód i 
odjechał na pięć lat. 


Zadzwonił z Chicago i mówi: 


—Mamo, pierwszy raz nie jestem z tobą w Święto Dziękczynienia, a tak 
chciałbym być. Bess odrzekła: 


—Jeśli przyślę pieniądze, to przyjedziesz? Powiedział, że tak, ale nie 
przyjechał. 


Kilka lat później wrócił z Janet, swoją żoną, i z krwawiącym żołądkiem. 
Bess nie wiedziała, że to wcale nie wrzód. Został ukłuty szpikulcem do 
lodu. Bess zamierzała go zabrać w odwiedziny do Gary'ego — nie widział 
się z Garym od lat — lecz Gaylen odrzekł: 


—Mam kaca. Bessie spytała: 


—Coś ty robił wczoraj wieczór, że się tak zapiłeś? Powiedział, że to była 
rocznica śmierci Harry'ego Houdiniego, a on ją zawsze obchodzi. 


Potem pewnej nocy, tuż po dwunastej, Janet zadzwoniła do Grace z 
wiadomością, że Gaylen jest bardzo chory i nie ma pieniędzy na 
taksówkę. Czy Grace mogłaby ich zawieźć do Szpitala Milwaukie? Grace 
ich podwiozła, ale nie mogli tam przyjąć Gaylena. Nie miał ani karty 
opieki społecznej, ani swojego lekarza. 


Za radą szpitala pojechali dalej, do Miejskiego Oregon. Tam znów 
powiedzieli Gaylenowi to samo. Była już druga w nocy. Kolejny szpital 
odmówił. Grace zaoferowała, że podpisze koszty leczenia, jakiekolwiek by 
były, ale powiedzieli jej, że wpierw lekarz musi go przyjąć. 


Ten chłopak mi umrze w samochodzie, pomyślała Grace. 


W Szkole Medycznej kazano im czekać i, Boże jedyny, siedzieli tak do 
za kwadrans piąta rano. Gaylen z wielkim bólem wstał w końcu i 
oświadczył kobietom, że dłużej nie czeka. Grace pożegnała się z nimi w 
motelu. Powiedziała: 


—Dzwońcie, jeśli będę mogła wam pomóc — i pojechała do domu z myślą, 
że jest zupełnie do niczego, oni postawią na niej krechę, nie inaczej. 


Dzień później Grace dostała list od Gary'ego. Załączone w nim było 
pięćdziesiąt dolarów jako częściowa spłata studolarowej zaliczki, którą 
wpłaciła za jego nowy komplet zębów, lecz sens listu był wręcz 
przerażający. Więzienie budziło w Garym niepohamowaną nienawiść. Z 


upodobaniem mówił o przemocy i nie mogła tego pojąć. Wykraczało to 
poza ramy ich wcześniejszych rozmów i wzajemnego zrozumienia, jakie 
osiągnęli. 


Wtedy właśnie Grace powiedziała sobie: To przerasta moje siły. Mam 
dzieci i wnuki. Nie mogę tego udźwignąć. Patentowany ze mnie tchórz. 


Zatelefonowała do Bessie i oświadczyła: 


—Jestem wam serdecznie oddana i moje uczucia się nie odmienią, tylko 
po prostu muszę się wycofać. 


Bessie wykazała zrozumienie i tak to się skończyło. Od tamtej pory nie 
widziała nikogo z nich. 


Później dowiedziała się, że Gaylen umarł i Bessie wzięła na siebie koszty 
przywiezienia Gary'ego na pogrzeb przez dwóch strażników. 
Funkcjonariusze ładnie się zachowali; przyszli w cywilnych ubraniach i 
stali w przyzwoitej odległości. Nikt nie wiedział, że Gary nie przebywa na 
wolności. Później Bessie osobiście pojechała i zapłaciła strażnikom przy 
podziękowaniu. 


ROZDZIAŁ 31 


Przeleciał podmuch porywisty 
7 października 
Aniele Nicole. 


Siedzę w pierdlu. Właśnie przyjechałem. Zupełnie jak kabaryna. 
Pojedyncza cela, zjebany materac, poduszki brak, a na podłodze czyjeś 
brudne talerze z papieru... Dali mi biały kombinezon, żebym włożył, a ja 
nienawidzę kombinezonów. Piją w kroku. 


8 października 


Rano przynieśli mi poduszkę. O rany! Z radości chyba się zesram na 
miękko. 


Jeden porucznik razem z wychowawcą zrobili mi krótki wykład o 
przepisach. Spytałem ich o widzenia i powiedzieli, że będziesz mogła się 
ze mną widywać. Chociaż nie jesteśmy legalnym małżeństwem, możesz do 
mnie przyjeżdżać. Na godzinę tygodniowo, w piątek rano, między 
dziewiątą a jedenastą. Na formularzu wpisałem cię jako NICOLE 
GILMORE (BARRETT), a w rubryce „pokrewieństwo" dałem: 
nieformalna małżonka — narzeczona. Chciałbym, żebyś używała mojego 
nazwiska, ale oczywiście w dowodzie masz Barrett — a oni 
prawdopodobnie poproszą cię o dowód. 


9 października 


Nie wiem, czy mówiłem ci już o moich odczuciach na temat wojny 
secesyjnej — pewnie tak. W każdym razie nie zaskoczy cię, że 


całkowicie sympatyzuję z Południem. Pociąga mnie tak samo silnie jak 
Szmaragdowa Wyspa. 


Mieli Rację czy nie, oni Wierzyli pod koniec nie zostało im nic innego; 
walczyli przez wiarę i odwagę. Nie mieli zapasów — jedzenia, amunicji i 
tego wszystkiego, co jest potrzebne na wojnie. Ale nieomal zwyciężyli. O 
mały włos nie wygrali tej najkrwawszej z wojen. 


Abe Lincoln dowiedział się, żeście przegrali I ludziska na wielki bal 
zwycięstwa czekali, Lecz on prosi orkiestrę, niech gra Dixie dla ciebie, 
Johnny Buntowniku, któryś walczył do upadłego — Za to, w co wierzyłeś, 
Johnny Buntowniku, Walczyłeś do upadłego. 


Tak, to jedna ze spraw w historii, która do mnie przemawia, podobnie 
jak Alamo *.1 
i 


Co się z nami stanie, Nicole? Wiem, że cię to trapi. A odpowiedź brzmi: 
Przez miłość... możemy wyrosnąć ponad sytuację. 


Nicole, ja jestem skłonny poddać się egzekucji. Gdybym odpuścił 
apelacje, oni będą zmuszeni albo złagodzić wyrok, albo go wykonać. Nie 
sądzę, żeby złagodzili. 


Decyzja należy właściwie nie tylko do mnie. Nie mogę cię prosić o 
popełnienie samobójstwa. Kiedyś myślałem, że mogę, ale jednak nie. 
Jeżeli ja mam być stracony, a ty mogłabyś popełnić samobójstwo, no to 
muszę uczciwie przyznać, że tak by mi właśnie odpowiadało. 


Ale nie mam zamiaru niczego ci narzucać prosząc, żebyś to zrobiła. 
6 października 


Napisałem w piątek do mojej matki, po tym, jak tu do mnie dzwoniła. 
Nigdy przedtem nie rozmawiałem z matką w taki sposób jak dwa dni 
temu. Chociaż uczucia między mamą a mną są bardzo głębokie, zawsze 
wyrażały się tylko powierzchownie. W każdym razie powiedziałem mojej 
matce o miłości, jaką ty i ja sobie nawzajem dajemy. Mówiłem jej, że nie 
mogę i nie chcę wyjaśniać, jakie zdarzenia spowodowały to wszystko. 
Powiedziałem jej tylko, że przez całe życie samotności i frustracji 
poddałem się słabości i nałogom, dlatego jest we mnie zło. I że nie chcę 
być zły i pragnę nie czynić więcej zła. 


Och, Nicole, przychodzi czas, kiedy trzeba okazać odwagę na miarę 
swoich przekonań. Wiesz, że spędziłem pod kluczem około osiemnastu lat 
z moich trzydziestu pięciu. Nienawidziłem każdej chwili w zamknięciu, 
ale też nigdy nie zapłakałem. I nie zapłaczę. Jednak mam tego dosyć, 
Nicole, nienawidzę regulaminu, nienawidzę hałasu, strażników i tej 
beznadziejności; czuję, że wszystko, co robię, to tylko zabijanie czasu. 
Może więzienie gorzej na mnie działa niż na większość ludzi. Wykańcza 
mnie. Zdaje się, że za każdym razem, jak mnie zamykali, czułem ten brak 
nadziei, aż wpadałem głębiej w to wszystko, tak że w sumie odsiedziałem 
w pudle więcej, niż musiałem. Jeśli to w ogóle ma sens. 


Jesteś bardzo silną dziewczyną, jesteś silna duchem. Wiesz o tym i 
wiesz, że ja wiem. Musiałaś skądś czerpać tę siłę, człowiek się z tym nie 
rodzi. To znaczy, można to przenieść z wcześniejszego życia, ale na 


początku musisz to zdobyć poprzez pokonanie czegoś bardzo trudnego. 
Stajemy się silniejsi od tego, co zwyciężamy. 


12 października Dzieci chodzą bez butów, rośnie sterta rachunków. 
Nie mam życia.» Bawełna poszła w dół: ćwierć dolara za funt 
I nie mam życia. 


Krowa mleka nie daje, kura nie znosi jajek, Wciąż przychodzą 
rachunki, tylko czym ja mam płacić, Wnet komornik mi zajmie dobytek 
jak nic — 


Nie mam życia. Jadę rano do brata, może forsy pożyczy. 
Bo nie mam życia. Żebraniny nie znoszę, nie zaskomlę jak pies, 
Lecz nie mam życia. 


Brat mówi: „Nie mogę nic zrobić dla ciebie, Żona leży mi z grypą, a 
dzieciaki to samo, Właśnie chciałem z tą sprawą wpaść do ciebie dziś 
rano — 


Nie mam życia." 


Najodważniejsi są ci, którzy przezwyciężają największe pokłady 
strachu. 


Ja strachu po prostu nienawidzę. Myślę, że w pewnym sensie strach jest 
rodzajem grzechu... 


Wkrótce, w przyszłym miesiącu, może spotka mnie większy strach niż 
ten, co dotąd znałem... Nie umiem powiedzieć, co będę czuł, kiedy to 
nastąpi -jeśli nastąpi... Jakoś wyczuwam, że całe moje życie zmierzało do 
tego właśnie. 


15 października 


Jeżeli przyjedziesz, żeby mnie zobaczyć i nie wpuszczą cię, idź do 
naczelnika, on się nazywa Sam Smith. Nie kłóć się z nim ani nie denerwuj 
— ludzie na jego stanowisku nie muszą wysłuchiwać złorzeczeń, oni 
stanowią władzę — po prostu wyjaśnij, że jesteśmy zaręczeni, mamy się 
pobrać i te widzenia i nasze listy strasznie dużo znaczą dla nas obojga. 


Tu czas się dłuży jak skurwysyn. Nie ma z kim pogadać. Tych dwóch 
Meksów ma jeden temat: wystawianie dziwek klientom i jak one się ostro 
rżną. Dwa brudne gnojki. Słuchałem takich rozmów latami — to samo w 


każdym więzieniu. Same pierdoły, po prostu szambo. 


Nie mówię, że łamanie prawa jest w porządku, nic podobnego, ale nie 
tak powinny wyglądać więzienia. 


17 października 


Odkąd tu jestem, nawet jednej nocy nie przespałem. Oni palą światło za 
kratą przez dwadzieścia cztery godziny na dobę. Zawieszam sobie na noc 
ręcznik, żeby zasłonić się trochę od światła, a oni mnie budzą podczas 
obchodu i straszą zabraniem pieprzonego materaca, jeśli nie zdejmę 
ręcznika. Paranoja. 


Kathryne martwiła się o Nicole. Już i tak było źle, kiedy Gary siedział w 
Areszcie Okręgowym, ale wtenczas Nicole jeździła tylko ze Springville do 
Provo. Teraz to się zmieniło. Trasa autostopem do więzienia prowadziła 
przez Pleasant Grove i Nicole często zostawiała 


dzieci u Kathryne, a potem zatrzymywała się u niej w drodze 
powrotnej. 


Kathryne próbowała porozmawiać o Garym, ale raczej bez 
powodzenia. 


—Jak on wygląda? — pytała, Nicole zaś odpowiadała: 
—A jak ma wyglądać? 


Później Kathryne dowiedziała się od Kathy, że Gary chce umrzeć, tak 
mówił. Nicole ani słowem o tym nie wspomniała. Poważnie wystraszyło 
Kathryne stwierdzenie Nicole, że bez niej dzieci miałyby o wiele lepiej. 


Przez to obie wdały się w okropną awanturę. Kathryne wypowiedziała 
mnóstwo podłych uwag, chociaż wcale nie była przekonana o ich 
słuszności. Przede wszystkim bała się jeżdżenia stopem i o to przyczepiła 
się do Nicole. No i Gary. 


—Na co ci on? — mówiła. — Z niego jest zwyczajny bandyta i zasłużył na 
śmierć. Nie — poprawiła się — to jeszcze za mała kara jak dla niego. 


—Ty go nie rozumiesz — stwierdziła Nicole. 


—Nie — przyznała Kathryne — nie rozumiem. Ale dlaczego ty nie 
postarasz się wczuć w położenie tych dwóch nieszczęsnych kobiet, które 
muszą wychować dzieciaki bez ojca, kiedy ty dzień w dzień latasz 
spotykać się z tym cholernym bandziorem? 


W istocie Kathryne nie była wcale tak wściekła na Gary'ego, jak 
udawała. W skrytości mu nawet trochę współczuła, lecz koniecznie 
musiała znaleźć sposób na powstrzymanie Nicole przed jazdą stopem do 
więzienia. W przyszłości Kathryne nie spodziewała się niczego innego, 
tylko że Gary zostanie stracony, a Nicole się kompletnie załamie. 


To była straszna awantura. Na koniec Nicole wrzeszczała. Przynajmniej 
lepsze to niż milczenie. 


—Świetnie, znakomicie — powiedziała Kathryne. — Idź i załatw jakiegoś 
człowieka. 


—Mam to gdzieś — mówiła Nicole. — Nie chcę w ogóle słuchać twojego 
pieprzenia. 


—Och Nicole, dlaczego — pytała Kathryne — dlaczego, u licha, tam 
jeździsz? 


—Bo on nie ma nikogo prócz mnie. Będę jeździć dzień w dzień, dopóki 
go nie stracą. Zresztą — mówiła Nicole — wtedy też pojadę, żeby patrzeć. 


—Jak możesz! — wykrzyknęła Kathryne. 
Potem kłótnia zeszła na sprawy mniej zasadnicze. 


—Jak chcesz, żeby cię podwieźć — oświadczyła Kathryne — to, na Boga, 
dzwoń, że potrzebujesz jechać. 


—Ale ty pracujesz — powiedziała Nicole. — Nie chcę zawracać ci głowy. 


—Do diabła, to nieważne, czy pracuję — stwierdziła Kathryne. — Nie chcę, 
żebyś jeździła stopem. 


-Przecież nie będę tracić czasu i tutaj wpadać. 


Nawet pan Overman, u którego Kathryne pracowała, zwrócił się do 
Nicole: 


-Słuchaj, dziewczyno. Potrzebujesz jechać, to zadzwoń do nas do pracy. 
Nawet o ósmej rano. Matka może się zwolnić i podrzuci cię. Nie podoba 
mi się to jeżdżenie okazją. 


Nicole tylko się śmiała. Odrzekła: 
—Wszyscy się za bardzo martwicie. 


Raz niemal całkowicie pozbawiono mnie snów na całe trzy tygodnie. 


Wtedy jak byłem naprolixinie i nie mogłem spać. Na szczęście wiem, jak 
ważne są sny. 


Dlatego wyrównywałem ich brak, jak tylko umiałem. Pozwalałem, by 
mój umysł wędrował w halucynacje, które jednak nie ogarniały mnie do 
tego stopnia, bym nie mógł się od nich wyzwolić. Sądzę, że dowiedziałem 
się czegoś, co do niewielu ludzi naprawdę dociera: jak straszną rzeczą jest 
zwariować. 


Faktem jest, że uczestniczyłem w rozprawie o moje życie, a moi 
adwokaci mnie nie bronili. To prawda, że nie mieli tak znów wiele 


materiału — ale też nie byli dociekliwi. Nigdy nie próbowali zajrzeć 
trochę głębiej. Oni zakładają, że tak samo jak wszyscy inni z wyrokami 
śmierci, ja im pozwolę utrzymywać się przy życiu przez kolejne apelacje. 


Chodzi mi o to, że oni po prostu mnóstwa rzeczy nie wiedzą — te dwie 
kukły, Snyder Esplin. Głupie chuje. 


Myślę, że dostali niezły szmal. Zapracowali na to. Płaciły im władze 
stanowe, więc oni bronili racji Stanu. 


18 października 


Porucznik powiedział, że mamy się trochę uspokoić z tym 
„uprawianiem miłości" w sali widzeń. Odpowiedziałem mu, że my się po 
prostu cieszymy ze spotkania (to mało powiedziane). On stwierdził, że 
rozumie — on też jest człowiekiem, czy ja o tym nie wiem, ale przepisy są 
przepisami, i on nie chce być zmuszony do zwracania nam za często 
uwagi. 


Oto kawałek poematu Krzewina czuła. Napisał go Percy Bysshe Shelley. 


I liście brunatne, złote, rude, siwe, Pobielałe bladością tego, co nieżywe, 
Niczym duchów zastępy suchym wiatrem gnane, Świstem swym płoszyły 
ptaki zabłąkane. 


Nie śmiem zgadywać, lecz na tym świecie Omyłką, niewiedzą i walką 
jest życie; Złudne tu wszystko, nic pewnego, A myśmy cienie snu owego. 


19 października 


Nie mam nic przeciwko Sue, ale w jednym liście napisałaś, że ona 
zawsze próbuje cię gdzieś wyciągnąć ze swoim chłopakiem i jego kolegą, a 
ten pierdolony Hawajczyk znalazł się tam pewnie przez Sue. Nie wiem, 
dlaczego w ogóle pozwoliłaś temu Hawajczykowi siedzieć tyle czasu u 


ciebie w domu. Jezu, mała, pierdol to wszystko. Po prostu powiedz 
skurwysynowi wyraźnie, że ma się wynieść, pragnąłbym, żebyś jasno 
powiedziała Sue, że nie potrzebujesz żadnych chłopaków. 


Nie musisz pozwalać, żeby jakiś buc siedział u ciebie w pokoju, bo czeka 
na kumpla — niech sobie czeka w rynsztoku. 


'Tego słowa nie mogłaś znaleźć w słowniku, bo je źle przeczytałaś — albo 
ja źle napisałem — w każdym razie to jest TAUTOLOGIA, a nie T 
ANTOLOGIA. Sprawdź jeszcze raz. 


Rozważałem wprost, czy cię nie poprosić o popełnienie samobójstwa. 
Myślałem, żeby ci powiedzieć, że biorę na siebie cały dług, jeśli go trzeba 
będzie spłacić w przypadku, jak się zabijesz. Zrobiłbym tak, gdybym 
mógł. Ale nie mogę robić ci takiej propozycji, skoro nie wiem, jakie 
skutki twój krok spowoduje. Aniele, czy dana jest nam szansa przeżycia 
czegoś, co spierdoliliśmy w poprzednim wcieleniu??? 


Może tak, a może to równie dobrze coś innego. 


Słuchaj, mówiłem już, że nie obawiam się tego specjalnie — to znaczy, 
boję się tylko omyłki. Boję się zrobić nam krzywdę. Nie chcę nas 
krzywdzić. 


20 października 


Pierdol się ze mną w myślach i we śnie Aniele przyjdź do mnie owiń się 
dookoła cieplutko wilgotno gorąco i lepko i słodko i weź mojego ptaka do 
buzi i do cipy i do dziurki i połóż się na mnie połóż się pode mną leż obok 
mnie z główką tak blisko i wysoko ciasno opleć mnie swymi pięknymi 
nogami i nadstaw mi cipę żebym mógł całować lizać penetrować i ssać 
kochać i poczuć jak eksplodujesz i mruczysz i wzdychasz wilgotniejesz 
ciepło w moje usta. 


Sue widziała, jak Nicole się zmienia. Na początku, kiedy Gary siedział w 
Więzieniu Okręgowym, Nicole rzeczywiście miała ochotę się bawić. Może 
i była w Garym tak mocno zakochana, jak mówiła, ale cieszyło ją też, że 
nikt jej nie siedzi cały czas na głowie, kompletnie nikt. Razem z Sue 
wypuszczały się wieczorami. A jak Sue urodziła dziecko, urządzały 
czasem prywatki u Nicole. 


Wtedy to się zaczęło. Nicole nie chciała więcej widywać chłopaków. Po 
rozprawie całymi nocami czytała listy. A jak nie, to bez przerwy pisała. 
Sue Baker była pod wrażeniem. Raz nawet zastała ją przy pisaniu o 
czwartej rano. Dziewczyna nie mogła przestać. Tak jak z paleniem. 


Czasami Nicole się śmiała z zabawnych rzeczy w jego listach. Inne 
doprowadzały ją do płaczu. Próbowała ukryć przed Sue, że płakała, ale 
widać było, jak czyta z zaczerwienionymi oczami. Po policzkach płynęły 
jej łzy. Później siadała, przestawała płakać i zabierała się do pisania. 


W parę tygodni po rozprawie Nicole ogarnęło prawdziwe podniecenie. 
—Tak — powiedziała do Sue. — On nie będzie walczył. Chce umrzeć. 
Sue chciała powiedzieć, co o tym sądzi, lecz Nicole stwierdziła: 

—Jak on chce umrzeć, to ma prawo. Nie dało się jej przetłumaczyć. 


Któregoś dnia Nicole słuchała, jak Sue mówi o tabletkach valium, że ma 
ich sto sztuk, dziesięć miligramów każda, i nagle zapytała: 


-Ile musisz wziąć, jeśli chcesz się zabić? Po prostu któregoś wieczoru 
spytała o to z cholernym spokojem. Sue w ogóle się tym nie przejęła. 
Powiedziała: 


—Nie wiem. Wcale nie mam zamiaru próbować, więc nie wiem. Prawie o 
tym zapomniała, ale w miarę upływu dni Nicole zaczęła miewać humory i 
Sue gryzła się od czasu do czasu. 


20 października 


Bez przerwy wraca do mnie poczucie tej niemal straszliwej sytuacji, w 
której się znaleźliśmy. Ja muszę się z tym pogodzić — nie mam wyjścia — ty 
godzisz się z wyboru. Zadziwiasz mnie swą siłą i pięknem. Mnie będzie 
tak łatwo umrzeć; muszę tylko zwolnić tych dwóch debilnych adwokatów, 
wycofać wszelkie apelacje, wymaszerować stąd w poniedziałek 
piętnastego listopada o ósmej rano, żeby szybko i bez kłopotu dać się 
rozstrzelać. Jeżeli zdecydujesz się do mnie przyłączyć, będzie ci znacznie 
trudniej, bo będziesz musiała dokonać tego sama, jakikolwiek sposób 
wybierzesz: środki nasenne, pistolet, żyletkę, obojętne — dokona tego 
twoja własna ręka — i to jest trudne, ja wiem. Nie zamykam też oczu na 
fakt, że ty wierzysz w ciężki dług, jaki powstaje po popełnieniu 
samobójstwa. Nie zapominam też o Sunny i Groszku. Jezu kochany! Nie 
ma potrzeby, żebyś zaciągała dług, którego ja nie będę miał, jeśli mnie 
rozstrzelają. Mała, ja cię nie proszę ani ci nie każę iść za mną. Po prostu 
nie mogę tego robić. Ale mówiłem ci, że tego bym chciał -jeżeli sobie 
zaprzeczam, cóż, nic nie poradzę. Chcę po prostu stawiać sprawę 
uczciwie. 


21 października 


Cały dzień czułem się spierdalany i w gównianym nastroju. Załamany. 
Przybity. Ta kurewska cela jest za ciasna. 


Kiedy byłem mały, cały czas Śpiewałem. Chodziłem nad Potok 
Johnsona, to było w Portland — tam był bardzo fajny strumyk, drzewa i 
zakola, w których można pływać; tam właśnie pływałem nago i 
śpiewałem, ile wlezie! 


22 października 


Maleńka. Piszesz, że czasami nie czujesz mojej miłości. Mała, ona trwa! 
W każdej sekundzie, w każdej chwili, każdej godzinie dnia. Ślę ją całą do 
ciebie. 


Chcę dać ci wszystko, czym jestem. Chcę, żebyś wszystko o mnie 
wiedziała. Nawet rzeczy, które u siebie niezbyt lubię i które zawsze 
starałem się ukryć albo trochę zmienić, wyprostować w moim własnym 
odczuciu, żeby wyglądały nieco lepiej — wszystko bym ci z własnej woli 
pokazał. 


Do diabła, jaki tu hałas. Jakiś cholerny wypierdek ryczy bez żadnego 
powodu, byle ryczeć. Chętnie bym mu władował kopa w dupę. Trwa 
sezon futbolowy i chyba co wieczór jest jakiś mecz. Nienawidzę futbolu i 
nienawidzę słuchać, jak te świry się drą za każdym razem, kiedy jakiś 
skurwiel zdobędzie parę jardów. 


Chuj z tym. Ja po prostu nigdy nie lubiłem hałasować i nie mogę 
zrozumieć, jak inni faceci mogą drzeć mordę dzień i noc. Nie mam nawet 
ochoty rozmawiać z innymi celami — to idiotyczne, gadać z kimś, kogo nie 
widzę — wyobraź sobie całą bandę skurwysynów przez dzień i noc w 
zamknięciu i dziesięć rozmów prowadzonych naraz — niektóre słychać w 
drugim końcu więzienia. 


Miałem nadzieję, że chwilę potrwa tu cisza. Ale to się nie zdarza. Te 
drzwi, Jezu, jak one huczą i dźwięczą. Pierdolony telewizor ryczy cały 
dzień. Od samego rana słyszę tych facetów, jak głosują, co będą oglądać. 
Zawsze trwa to z pięć-dziesięć minut, jakiś kutas czyta cały program — 
najgłośniej jak umie — później oni głosują nad każdym idiotycznym 
filmem. Wariactwo. Rozrywka głupków. 


Siedziałem długi czas — i nigdy nie wyglądało to inaczej niż tym razem. 


Nicole napisała do Gary'ego o autostopowiczce, którą zgwałcił kierowca 
białej furgonetki, a potem pchnął nożem dwadzieścia czy 


trzydzieści razy. Pisała, że nie boi się tego czy innego zboczeńca. Gdyby 


nawet znalazła się w takiej sytuacji, nikt nie posiądzie jej ciała, chyba że 
wpierw ją załatwi. 


Gary nie napisał wiele w odpowiedzi, ku zadowoleniu Nicole. 
Uświadomiła sobie, że była to z jej strony próba wyrażenia skruchy za 
byłego prezesa klubu motocyklowego. 


Czasem, jadąc stopem, miewała przebłyski z własnej śmierci. W 
myślach widziała, jak samochód gwałtownie zjeżdża z autostrady. Później 
czuła niepokój: a jeśli śmierć będzie błędem? A jeżeli w ostatnim 
momencie, jak to już nastąpi, dotrze do niej sens popełnionej omyłki? 
Tym jednym się przejmowała. Że być może nie ma prawa umierać. 


Podczas widzeń Gary zaczął mówić o tabletkach. Pod ich wpływem się 
usypia. Cicho i spokojnie, tłumaczył. Zupełnie co innego niż jej mdłości i 
dreszcze w tunelu. Tabletki są łagodne. 


Ona wciąż nie wiedziała, czy wolno umierać. Przez cały miesiąc nie 
mogła podjąć decyzji. W kółko wracała myślami do dzieci, aż wreszcie 
postanowiła, że woli zrobić to niż żyć bez niego. Prędzej czy później i tak 
by musiała sprawę załatwić. Skończy się szarpanina. 


Gary oczywiście cały czas o tym pisał. Parę razy wkurzyła się i kazała 
mu odpuścić ten temat. Wtedy on przepraszał i mówił, że tylko wyraża 
swoje uczucia. Ale przez jego gadanie zaczęła się zastanawiać, czy 
faktycznie ma na to ochotę. 


Gary obudził się w panice i zawiadomił więziennego kapelana 
mormonów, Cline'a Campbella, że musi się z nim zobaczyć. Campbell 
wkrótce przyszedł i Gary opowiedział mu swój sen. Czysta paranoja, 
mówił. Nicole jechała stopem i kierowca zaczął ją napastować. Gary 
koniecznie musi ją zobaczyć jeszcze dzisiaj. Czy Campbell mógłby ją 
przywieźć do więzienia? Campbell mógł. 


Kiedy Cline Campbell pierwszy raz odwiedził Gary'ego, napomknął 
coś, że Nicole chodziła na jego lekcje. Wiele godzin spędził na udzielaniu 
jej porad duszpasterskich. Gary dobrze przyjął tę wiadomość. Odtąd 
zawsze się dogadywali. Odbyli parę dłuższych rozmów. 


Campbell żywił przekonanie, że system więzienny jest z gruntu 
socjalistyczny. Nic dziwnego, że Gilmore popadł w tarapaty. Przez 
dwanaście lat w więzieniu mówili mu, kiedy ma iść spać i kiedy jeść, w co 
się ubierać i kiedy wstawać. Jest to absolutnym, diametralnym 
przeciwieństwem warunków kapitalistycznych. Wreszcie pewnego dnia 
skazany wychodzi za bramę i mówią mu: od dzisiaj hokus pokus, żyjesz 
w kapitalizmie. Teraz masz sobie radzić. Idź, poszukaj pracy, sam 


wstawaj rano, nie spóźniaj się do roboty, gospodaruj pieniędzmi, rób 
wszystko, czego oduczono cię w więzieniu. Gwarantowana klęska. 
Osiemdziesiąt procent powraca za kraty. 


Dlatego ciekaw był Gilmore'a. Nie mógł się doczekać rozmowy z nim. 
Właściwie to wykorzystał pierwszą sposobność, parę dni po tym, jak 
przywieźli tego człowieka do więzienia. Któregoś wieczoru Campbell po 
prostu wszedł do jego celi i powiedział: 


—Jestem kapelanem, nazywam się Cline Campbell. 


Gilmore był ubrany na biało, jak wszyscy więźniowie pod 
Maksymalnym Nadzorem, i siedział na pryczy pochłonięty pracą nad 
rysunkiem. Miał w ręku ołówek, a przed sobą nie dokończony portret — 
jednak wstał, uścisnął dłoń kapelana i powiedział, że miło mu Campbella 
poznać. Przypadli sobie do gustu. Kapelan często go odwiedzał. 


Cline Campbell nie zajmował się dotąd osobą czekającą na egzekucję. 
Mężczyźni w celach śmierci cały czas w nich przebywali; Campbell 
zamieniał z nimi dwa słowa, czasem żartował, lecz nigdy nie udzielał im 
porad duszpasterskich. Ci ludzie nieprędko mieli zostać straceni — ich 
rozprawy apelacyjne ciągnęły się latami — i ulegali dalszej deprawacji. 
Ale w końcu cały Maksymalny Nadzór to było zoo, jednopiętrowe zoo na 
wiele klatek. 


Pod kątem prostym od głównego korytarza znajdowały się rzędy 
identycznych pomieszczeń. Za kratą bramy było pięć cel naprzeciwko 
takich samych pięciu. Każdy więzień mógł więc obserwować więźnia w 
celi przed sobą, a także częściowo pozostałych więźniów z drugiej 


strony korytarza. Czasem dziesięciu mężczyzn rozmawiało ze sobą 
jednocześnie. Rozlegał się rejwach, który odbijał się echem od betonu i 
stali. Dźwięki zderzały się ze sobą jak samochody w karambolu. 
Przypominało to życie wewnątrz żelaznej kiszki. 


Większość ludzi przebywała pod Maksymalnym Nadzorem przez trzy 
miesiące, nie więcej. Lecz więźniowie z cel śmierci zostawali tam na 
zawsze. Inni mogli opuszczać swój korytarz w porze posiłków, żeby 
przejść do kantyny albo na dwór. W celach śmierci posiłki spożywano na 
miejscu. Nie było żadnych spacerów. Pojedynczo ludzie mogli opuszczać 
cele i przez pół godziny chodzić po korytarzu. Można było pogadać z 
innymi więźniami, wyjąć na wierzch — jak Campbell sam widział — swoje 
przyrodzenie albo poprosić, żeby ten drugi człowiek wystawił swoje przez 
kraty. Można było narazić się na groźby — i właśnie Gilmore zagroził 
komuś, że jeśli tamten nie odejdzie od krat, chluśnie mu w twarz kubeł 


moczu. Takie rzeczy się ćwiczyło w celach śmierci. 


W porównaniu z innymi więźniami Gilmore był rozluźniony. Właściwie 
to Campbell nie mógł się nadziwić tej jego zdolności. Campbell zawsze 
starał się wpaść najpierw do kuchni, żeby mu przynieść kubek czarnej 
kawy, a Gilmore wtedy szczerzył zęby w uśmiechu. 


—Jak leci, księżulku? — zagadywał, nie podnosząc głosu. 


Czasem rozmawiali w celi Gilmore'a. Częściej Campbell załatwiał, żeby 
Gary'ego wywołano, wtedy przechodzili do specjalnej sali w obrębie 
Maksymalnego Nadzoru, gdzie nikt nie słyszał ich rozmowy. Kilkakrotnie 
Gilmore mówił: 


—Bardzo się cieszę, że możemy sobie pogadać. Z nikim innym tu nie 
rozmawiam. 


Niekiedy zagłębiali się w trudne tematy. Gilmore raz zauważył: 


—O pewnych rzeczach nie powiedziałbym nawet lekarzom od świra — i 
opowiedział, jak po przyjeździe do MacLaren paru chłopaków go 
przytrzymało i zgwałciło. Wspominał to jako coś ohydnego, ale przyznał, 
że kiedy podrósł, sam w czymś takim uczestniczył, już po drugiej stronie. 
Obaj pokiwali głowami. Jest takie przysłowie więzienne: „Zemsta czyni 
człowieka." 


Raz Gilmore złożył oświadczenie, którego Campbell nigdy nie zapomni. 


—Zabiłem dwóch ludzi — powiedział. — Chcę zostać stracony według 
rozkładu. — I zaraz dodał: — Nie życzę sobie żadnego rozgłosu. 


Mówił z naciskiem. Oświadczył Campbellowi, że nie chce, by mówili o 
nim w dzienniku, żadnej telewizji, radia, wywiadów, nic. 


—Po prostu uważam, że powinienem zostać stracony. Czuję, że muszę 
ponieść karę. 


Campbell powiedział: 


—Ale Gary, to nie jest dla ciebie jedyny motyw pragnienia śmierci, 
wyłącznie odpowiedzialność? Gary odparł: 


—Nie. Będę szczery. Siedziałem osiemnaście lat i nie mam zamiaru 
siedzieć jeszcze dwadzieścia. Zamiast siedzenia w pierdlu wybieram 
śmierć. 


Campbell to rozumiał. Generalnie Kościół Świętych Dni Ostatnich 


uznawał karę śmierci. A już na pewno sam Campbell. Uważał, że patrzeć 
jak człowiek w celi śmierci stacza się w coraz gorsze upodlenie, nienawiść, 
mściwość i zawziętość wobec siebie i innych, to po prostu szczyt 
okrucieństwa. Człowiekowi będzie lepiej, pozostanie bardziej sobą, mniej 
się zmieni, jeśli go stracą, niż jeśli zostanie tutaj. Mądrzej jest przejść do 
świata duchów — i oczekiwać zmartwychwstania. Tam człowiek ma 
większe szansę bronić swojej sprawy. W świecie duchów prędzej napotka 
się wsparcie niż poniżenie. 


Campbell był misjonarzem Kościoła Świętych Dni Ostatnich w Korei, 
potem kapelanem w Armii, w lotnictwie. Nauczał później religii przez 
sześć lat. Przy tym pracował jako gliniarz w weekendy. Wsiadał do wozu 
patrolowego o szóstej wieczorem w piątek i zdawał go w poniedziałek o 
ósmej rano. Ponieważ wychował się na ranczu w Utah, nie potrzebował 
żadnego szkolenia z bronią. Nosił strzelbę jako chłopak i był całkiem 
szybki. Umiał z biodra trafić trzylitrową 


puszkę z odległości piętnastu metrów w ćwierć sekundy. Rósł w 
przeświadczeniu, że będzie z niego drugi Butch Cassidy. 


Był niewysoki, ale za grzech poczytałby sobie wadliwą postawę czy 
niedbalstwo. Rzeczywiście, trzymał się prosto, ramiona do tyłu — sylwetka 
strzelca. Okryty szlachetną patyną niczym metal po starannej obróbce. 

W czasie sobotnio-niedzielnych dyżurów jako glina czuwał dwadzieścia 
cztery godziny na dobę, jeździł na wszystkie wezwania. Oczywiście działo 
się to w niedużym mieście, zwykle miał więc czas, by pójść do kościoła, 
lecz nosił przy sobie odbiornik sygnałów dla zachowania stałego kontaktu 
i w efekcie dokonywał większej liczby aresztowań niż pozostali dwaj 
funkcjonariusze razem wzięci, pewnie dlatego, że w weekendy było dużo 
pijaków i awanturników. 


Ostatni raz widział Nicole właśnie podczas sobotnio-niedzielnego 
patrolu, o drugiej w nocy. Przejeżdżał ulicą w Lincoln, a ona stała łapiąc 
okazję. Powiedział: 


—Wsiadaj, co ty tu robisz o tej porze? To niebezpieczne. 


Słyszał, że została matką, jednak wtedy, w nocy, była ewidentnie 
naćpana. Miał wszelkie podstawy, żeby ją zabrać do aresztu, lecz ona mu 
ufała, odstawił ją więc do domu. Wiele razy rozmyślał o tych czasach, 
kiedy przychodziła do niego po poradę, na spotkania trwające od pięciu 
do trzydziestu minut, i wiedział, jak kiepską sytuację miała w domu. 
Powiedziała mu o wujku Lee. To był jednak drażliwy temat. Nie mógł od 
niej wymagać zbyt wielu wyjaśnień. Ona czasem siedziała na jego 
lekcjach jakby rozmarzona, nie mając pojęcia, gdzie się znajduje. 


'Tego ranka, kiedy Campbell wyjechał po Nicole na prośbę Ga-ry'ego, 
zastał ją śpiącą na tapczanie, dwoje dzieci zaś spało na podłodze pod 
kocem. Trochę ogarnęła włosy i wpuściła Campbella do środka. Nawet 
nie wiedziała, kto puka. 


Odsłoniła zasłony. Nie poznawała go. Powiedział: 

—Jak się masz, Nicole, pamiętasz mnie? Przyjrzała mu się i odrzekła: 
—Jasne, proszę do środka. Przedstawił się: 

—Jestem brat Campbell. Odpowiedziała: 

—Ależ oczywiście, proszę wejść. 


Wymienili parę uprzejmości i on wyjaśnił, że przyjeżdża, bo Gary chce 
ją zobaczyć. 


Zostawiła dzieci u swojej byłej teściowej, pani Barrett, i w drodze do 
więzienia dyskutowali o jej sytuacji. Powiedziała mu wprost, bez| 
specjalnych ceregieli, że jeśli Gary umrze, ona może też. 


Niełatwo było Campbellowi zachować tę wiadomość dla siebie, jednak 
nie mógł przecież się z tym zdradzić. Jego życie w więzieniu] polegało na 
dochowywaniu tajemnicy. 


Czasem jakiś więzień przychodził i mówił, że ten czy inny człowiek go 
prześladuje. Campbell wcale nie leciał wtedy do naczelnika, żeby z nim 
zasłyszaną wiadomość omówić. Podjęte przeciwdziałania wskazałyby 
innym więźniom, kto kapuje. Prześladowaliby go jeszcze bardziej. 


Dlatego Campbell nie wyjawiał niczego, chyba że byłaby to sprawa 
życia lub śmierci. Wówczas uzyskiwał zgodę osoby, o którą chodziło. 


Teraz też, chociaż wiedział, że Gary z Nicole planują samobójstwo, nie 
mógł o tym donieść. To tylko zwiększyłoby presję. Przy celi Gilmore'a 
siedziałby w kółko strażnik. Campbell nie taił jednak, że było mu z tym 
ciężko. Najbardziej dręczył go spokój, z jakim Nicole na ten temat 
mówiła. Gary zaś, z wyjątkiem momentów zdenerwowania, miał oczy 
najbardziej zrównoważonego człowieka pod słońcem — obserwował świat 
na luzie, niczym zawodnik w środkowym polu ustawiony do piłki, którą 
wiadomo, że złapie. Nicole miała coś takiego w brzmieniu głosu. Nigdy się 
nie zająknęła, mówiąc prawdę. 


26 października 


Pamiętasz ten wieczór, kiedyśmy się poznali? Musiałaś być moja, nie 
tylko fizycznie, ale pod każdym względem, na zawsze — w tamtą noc przez 
serce przeleciał mi podmuch porywisty. 


Ta noc zawsze pozostanie dla mnie najpiękniejszą z całego życia. 
Kocham cię bardziej niż Boga. Cieszę się, że rozumiesz to tak jak ja, 
Aniele. Mimo wszystko to brzmi trochę niezręcznie. Ale nie chcę nikogo 
tym wyznaniem urazić. Po prostu kocham cię nade wszystko — myślę, że 
Bóg się uśmiecha. W jednym z wcześniejszych listów opisujesz 
wspinaczkę do moich ust i ześlizgiwanie się po kosmyku włosów, żeby 
opatrzyć mi rankę w żołądku. Piszesz tak dobrze. 


W zeszły piątek wyraziłaś chęć, byśmy o sobie nawzajem myśleli w 
pewnych porach dnia i to nas zbliży. Ale ja tutaj nigdy nie wiem, która 
godzina. Nie widzę zegara imam tylko ogólne pojęcie o czasie. Wiem, że 
karmią koło szóstej czy siódmej rano, gdzieś o jedenastej-dwunastej jest 
obiad i koło czwartej kolacja, ale ja nie wiem nawet, czy to się nie zmienia 
— oni mogą wprowadzać rotację i jednego dnia karmić najpierw jeden 
oddział, a innego dnia drugi, następny. Jednym słowem, kurwa, po prostu 
nie wiem, która jest godzina. 


Kochana, dochodzimy wreszcie do tematu, którego się nie da uniknąć. 
Reszty twego życia. Nie chcę, by miał cię jakikolwiek mężczyzna. Nie 
chcę, żeby jakikolwiek mężczyzna posiadł cię w jakikolwiek sposób, lecz 
przede wszystkim nie chcę, by wykradł choćby nieznaczną część twego 
serca. 


Gdybym zdołał wyjrzeć z zaświatów i zobaczyłbym z tobą jakiegoś 
mężczyznę, nie umiem w tej chwili powiedzieć, co bym zrobił. 


Sądzę, że szukałbym sposobu, by wykreślić moją duszę, moje jestestwo 
na zawsze z księgi bytu. 


Jeśli coś takiego okazałoby się niemożliwe, pomyślałbym, jak przerzucić 
swoją duszę w samo jądro planety Uran, w najpodlejsze z miejsc, bym 
mógł na zawsze pozostać w niezmiennej postaci. 


28 października 


Mała, ja tak bym chciał mieć możność medytacji. Do pewnego stopnia 
już to uprawiam, serio, ale nie dogłębnie, wiesz? Nawet jak jest cicho, 
zawsze się człowiek spodziewa hałasu. Wiem, że przez medytację można 
dojść do właściwej odpowiedzi na wszystko, ale ja, z powodu otoczenia, 
nie mogę się prawdziwie w to zagłębić. Nie chodzi tylko o hałas; po prostu 
w takich miejscach jak tutaj człowiek się nie zapomina — tu panuje 
atmosfera napięcia, klimat przemocy i w więzieniu — wszystkich 


więzieniach — to czuć w powietrzu. Siedzi tu kupa paranoicznych 
skurwysynów i oni łażą wszędzie, wydzielając wrogie, złe wibracje 
paranoi. 


Bardzo mi się podoba, że ty uprawiasz medytacje. Nie jestem pewien, 
czy tak znowu przepadam za pismem automatycznym. Myślę, że za 
pomocą spraw w rodzaju pisania automatycznego, wywoływania duchów 
przy stoliku, być może, otwieramy drzwi, które lepiej niech będą 
zamknięte. Sądzę, że krąży wiele samotnych, zagubionych, 
niepocieszonych duchów, które tylko patrzą, jak wniknąć w ludzki umysł. 
Nie wszystkie dusze są życzliwe. Wiele jest zwyczajnie samotnych, lecz 
wiele również wrednych. 


Mała, kiedy wkraczasz w świat duchów, strzeż się. Nie chcę tu krakać 
ani przepowiadać, przy tym nie wiem, skąd ja to znam tak dokładnie, ale 
wiem na pewno, że musisz zachować kontrolę. Musisz być silniejsza od 
tego, z czym łapiesz kontakt. Dokładnie rozważaj „wiadomości”, które 
otrzymasz, i jeśli po chwili stwierdzisz, że cię ciągnie, dzieje się coś nie 
tak, jeżeli ogarnie cię smutek albo poczujesz się dziwnie, w jakiś sposób 
niedobrze — wówczas powinnaś się wycofać. Tak samo jak przy innych 
rzeczach w życiu, ty_ musisz panować nad sytuacją. Bądź silna, nie bój 
się. 


Mała, ja nie wiem, co się dzieje, kiedy umieramy, tylko tyle, że to będzie 
znajome. Ja to czuję niesłychanie mocno — to coś, o czym myślałem, co 
znałem od lat. Przy umieraniu rzecz polega na tym, że ty_ powinnaś 
zachować kontrolę. Niech cię nie rozpraszają złe duchy, które będą cię 
wołały po drodze — one mogą nawet sięgać i się w ciebie wczepiać. 


Kiedykolwiek to się nam wydarzy, każde z nas musi pamiętać o drugim. 
Nie wiadomo skąd, Anielskie Oczęta, ale to jest jedna z rzeczy, które 
ZNAM. Człowiek po śmierci zaznaje wolności jak nigdy w życiu — może 
się przemieszczać z niesamowitą prędkością, wyłącznie poprzez skupienie 
myśli w danym miejscu. To jest całkiem naturalne i się przystosowujesz — 
to po prostu świadomość uwolniona od ciała. 


No nie, ten facet obok pierdzi tak obrzydliwie, że nie wiem. Myślałem, 
że Gibbs to pierdzichujek, ale on się nie umywa do tego matoła! Głośne, 
dudniące, zawzięte, złośliwe popierdywanie — w życiu czegoś podobnego 
nie słyszałem. To gorsze niż zapuszczanie motoru kosiarki. 


Snyder i Esplin urządzali sobie parę razy z Noallem Wootonem 
pośmiertne wspominki o rozprawie. Przypadkiem wpadali na siebie w 
korytarzu lub w kawiarni i zadawali niekiedy pytania dotyczące strategii 
drugiej strony. Wooton-zwycięzca trochę się z nimi drażnił, ale nie 


wydawało mu się, by robił to szczególnie złośliwie. Raczej rzucał pytania 
w rodzaju: 


—Czy jesteście pewni, wy biedni frajerzy, że udało wam się nawiązać 
pełną współpracę z klientem? Albo: 


—Dlaczego, na Boga, nie wezwaliście jego dziewczyny? 


—Bo on nam zabronił — odpowiadali. Dobrze, zgoda, ale kwestia 
pozostawała otwarta. Dopóki oskarżony jest zdrów na umyśle i kojarzy, 
ma raczej prawo kierować własną obroną. 


Od chwili kiedy Gary znalazł się w Stanowym Utah, Snyder i Esplin 
niewiele mieli kontaktów. Rozmawiali z nim parę razy przez telefon i z 
samego początku załatwili Nicole wejście, ale sami dotarli tam dopiero na 
parę dni przed rozprawą apelacyjną, wyznaczoną na pierwszego 
listopada. Zezwolili im na fizyczny kontakt jedynie w pokoju widzeń na 
oddziale Maksymalnego Nadzoru. Ledwo dało się tam zrobić parę 
kroków, na tych dwudziestu metrach powierzchni. 


Przybyli w charakterze zwiastunów dobrej nowiny. Szansę na 
zredukowanie kary śmierci do dożywocia były, ich zdaniem, zupełnie 
niezłe. Po pierwsze, jak wyłożyli Gary'emu, przepisy w ostatniej uchwale 
legislatywy stanu Utah nie przewidują w trybie nakazowym rewizji 
wyroku śmierci. To poważna sprawa. Prawdopodobnie zachodzi 
niezgodność z Konstytucją. Zarzut sprzeczności z Konstytucją jest 
argumentem najwyższej wagi w tych obszarach prawa. Wielu prawników 
uważa, że paragraf obowiązujący w stanie Utah niemal na pewno 
zostanie uchylony przez Sąd Najwyższy Stanów Zjednoczonych. Dlatego, 
zdaniem Snydera i Esplina, sąd najwyższej instancji stanu Utah będzie 
się długo wahał przed zatwierdzeniem wykonania wyroku śmierci w dniu 
piętnastego listopada. Sąd stanowy kiepsko by na tym wyszedł, jeśli zaraz 
po zatwierdzeniu egzekucji decyzję uchyliłby Sąd Najwyższy. 


Poza tym mają jeszcze jeden kruczek prawny do rozpracowania. 
Podczas rozprawy mitygacyjnej sędzia Bullock dopuścił materiał 
dowodowy z morderstwa w Orem. Nic dziwnego, że przysięgli byli pod 
wrażeniem. Z pewnością łatwiej orzec karę śmierci dla oskarżonego, 
kiedy usłyszało się o popełnionym przez niego dodatkowym morderstwie; 
dlatego Snyder z Esplinem nabrali optymizmu. Ich główna linia obrony 
polegała przecież na takim wymanewrowaniu sprawy, by zdobyć 
dogodny grunt do apelacji. Właściwie czuli się nawet nieco 
podekscytowani. W pewnej mierze był to nowy materiał prawny dla 
okręgu Utah. 


Gary wysłuchał. Następnie powiedział: 


—Siedzę tu od trzech tygodni i nie wiem, czy chciałbym zostać tutaj na 
resztę życia. — Potrząsnął głową. — Wszedłem tu z myślą, że może się 
przystosuję, ale światło pali się całą dobę i te hałasy są ponad moje siły. 


Adwokaci dalej mówili o podstawach apelacji. Końcowe podsumowanie 
Wootona, wraz z jego uwagami o cierpieniach Debbie Bushnell, można z 
łatwością nazwać krzywdzącym dla Gary'ego. Perspektywy są dobre, 
nawet doskonałe. 


Gary chodził tam i z powrotem, wyraźnie podenerwowany. Powtarzał, 
jakie problemy dają mu się we znaki pod Maksymalnym Nadzorem. 
Wreszcie zapytał cicho: 


—Czy ja mogę was zwolnić? 


Odpowiedzieli, że chyba tak. Nadmienili jednak, że zgodnie z własnym 
sumieniem mogą mimo wszystko wystąpić o rewizję wyroku. To ich 
obowiązek. 


Gilmore rzekł: 


—Czy ja nie mam prawa umrzeć? — kiedy Nie mogę przyjąć swojej 
kary? 


Przygwoździł ich wzrokiem. 


Gary powiedział im o własnym przeświadczeniu, że już go kiedyś 
stracono, w osiemnastowiecznej Anglii. Mówił: 


—Czuję, że byłem tu przedtem. W przeszłości popełniłem jakąś 
zbrodnię. — Umilkł, potem dodał: — Czuję, że muszę odpokutować za to, 
co wówczas zrobiłem. 


Esplin nie mógł się opędzić od myśli, że te kawałki o osiemnasto- 
wiecznej Anglii z pewnością odmieniłyby opinię psychiatrów, gdyby tylko 
je usłyszeli. 

Potem Gary zaczął opowiadać, że jego życie nie skończy się wraz ze 
śmiercią. Będzie nadal istniał, chociaż umrze. Wszystko to sprawiało 


wrażenie rzeczowej dyskusji. Esplin powiedział wreszcie: 


—Gary, rozumiemy twój punkt widzenia, jednak czujemy się w 
obowiązku przygotować apelację. Kiedy Gary spytał: 


—Jak mogę temu zaradzić? — Snyder odrzekł: 


—Sam nie wiem.» Wtedy Gary powtórzył: 
—Czy mogę was zwolnić? Esplin powiedział: 


—Gary, damy znać sędziemu, że chcesz nas spławić, ale złożymy papiery 
i tak. 


Rozstali się w miarę przyjaźnie. « 


Noall Wooton przebywał w San Francisco na ogólnokrajowym 
sympozjum poświęconym tematowi zabójstw. Pojechał tam, jak to ujął, 
by podszkolić się w oskarżaniu o morderstwo, i dali mu nawet dyplom. 
Miała tam dołączyć do niego żona na parodniowy wypoczynek, ale 
przyszła wiadomość z biura i sprawa wzięła w łeb. Telefonowała 
sekretarka Wootona z nowiną, że Gary Gilmore ma zamiar wycofać 
wniosek o otwarcie nowej rozprawy. Nie wnosi apelacji. Chce zostać 
stracony i Snyder z Esplinem są niepocieszeni. Nie wiedzą, co im w tej 
sytuacji nakazuje etyka. Wooton doszedł do wniosku, że lepiej wrócić. 
Kto wie, jaki numer szykuje Gilmore? Wooton nie przypominał sobie, 
żeby ktoś pograł kiedyś w ten sposób. 


Sala rozpraw w dniu pierwszego listopada prezentowała się spokojnie. 
Przyszło niewiele osób, Gary zaś — zdaniem Wootona — zwracał się do 
sędziego, ogólnie biorąc, z szacunkiem i szczerze. Tak 


czy owak, to się nie mieściło w głowie. Wooton uzyskał przyzwolenie 
sędziego Bullocka na zadanie kilku pytań. 


Osk. GILMORE: Prok. WOOTON: Osk. GILMORE: Prok. 
WOOTON: 


Prok. WOOTON: — Panie Gilmore, czy dotychczasowe traktowanie 
pana w Więzieniu Stanu Utah wywarło jakiś wpływ na pańską decyzję? 


Nie. 
A podczas pobytu w Areszcie Okręgowym? 
Nie. 


W sądzie reprezentowali pana dwaj adwokaci opłacani przez władze 
okręgowe Utah. Rozumie pan? Osk. GILMORE: — Tak. 


Prok. WOOTON: — Czy zadowoliło pana ich doradztwo i sposób w jaki 
pana reprezentowali? Osk. GILMORE: — Niezupełnie. Prok. WOOTON: 
— Jakie pan ma zastrzeżenia? Osk. GILMORE: — Jestem z nich 


zadowolony. Prok. WOOTON: — W takim razie sposób, w jaki pana 
reprezentowali, raczej nie wpłynął na pańską decyzję, zgadza się? Osk. 
GILMORE: — To moja własna decyzja. Nic na nią nie wpłynęło poza 
faktem, że nie mam ochoty spędzić reszty życia w więzieniu. Nie chodzi 
mi o to czy tamto więzienie, tylko w ogóle więzienie. 


Prok. WOOTON: — Czy na pańską decyzję miało wpływ cokolwiek 
prócz pańskich przemyśleń? Osk. GILMORE: — Decyzje podejmuję sam. 
Prok. WOOTON: — Czy obecnie znajduje się pan pod wpływem] 
alkoholu, narkotyków bądź innych środków odurzających? Osk. 
GILMORE: — Nie, oczywiście że nie. Prok. WOOTON: — Czy był pan pod 
wpływem wymienionych środków w momencie podejmowania decyzji? 
Osk. GILMORE: — Nie. Ja siedzę w więzieniu. Tam nie podają piwa, 
whisky czy czegoś takiego. 


Prok. WOOTON: — Proszę pana, w pańskim odczuciu, czy jest pan w 
tej chwili zdolny, umysłowo i emocjonalnie, do podjęcia takiej decyzji? 


Osk. GILMORE: — Tak. 


Prok. WOOTON: — Czy uważa się pan w tym momencie za osobę 
niezrównoważoną psychicznie bądź niepoczytalną? Osk. GILMORE: — 
Nie. Wiem, co robię. 


Prok. WOOTON: — Czy chciałby pan zwrócić się do sądu o odroczenie 
terminu wykonania wyroku na czas dłuższy, niż przewiduje się na 
apelację, w celu przemyślenia swojej decyzji? Osk. GILMORE: — Zawsze 
będę o tym myślał tak samo. 


«DESERET NEWS» Skazaniec chce być stracony w terminie 


Provo (AP) 1 listopada. Trzydziestopięcioletni przestępca oskarżony o 
morderstwo hotelarza odstąpił od apelacji w sprawie wyroku śmierci, 
który ma być wykonany w dniu 15 listopada, o ile skazany się nie 
rozmyśli i nie nastąpi interwencja gubernatora. 


„Skazaliście mnie na śmierć. Jestem gotów umrzeć, chyba że to jakieś 
żarty" — stwierdził wczoraj Gilmore. 


Sędzia Czwartego Sądu Okręgowego, Bullock, poinformował 
Gilmore'a, że ma on prawo zmienić zdanie i złożyć apelację, adwokat 
Gilmore'a zaś oświadczył, iż przygotuje potrzebne dokumenty na 
wypadek, gdyby Gilmore zdecydował się jednak odwoływać od wyroku. 


«DESERET NEWS» Houdini się nie pokazał 


1 listopada... W noc zaduszną nie powiodły się próby nawiązania 
kontaktu z duchem zmarłego równo 50 lat temu wirtuoza ucieczek. 


W niedzielę w Detroit kilku speców od magii zgromadziło się w 
szpitalnym pokoju, gdzie umarł Houdini, z nadzieją otrzymania jakiejś 
wiadomości od mistrza. Taśma wideo, na której rejestrowano przebieg 
wydarzeń, ujawniła jedynie zakłócenia spowodowane przez lokalną 
radiostację rockową. 


„Nawet muzyka była nie najlepsza" — oświadczył jeden z magików. 


ROZDZIAŁ 32 


Dawny nowotwór. Świeży obłęd 


Zanim nastał drugi dzień listopada, po tych wszystkich odebranych 
telefonach Bessie zaczęła znów słyszeć echa. Przeszłość dźwięczała jej w 
uszach, rozbrzmiewała w głowie. Stalowe kraty trzaskały o kamień. 


—Ten kretyn! — wywrzaskiwał do niej Mikal. — To on nie wie, że siedzi w 
Utah? Zabiją go, skoro się tak domaga. 


Próbowała uspokoić swego najmłodszego syna, lecz ciągle powracała do 
niej myśl, że od czasu jak Gary miał trzy lata, ona wiedziała, że zostanie 
stracony. Był ujmującym brzdącem, jednak żyła z tym strachem, odkąd 
skończył trzy lata. Wtedy właśnie zaczął pokazywać się od takiej strony, 
że bała się doń zbliżyć. 


Pewnego razu, w tym dłużącym się roku, kiedy Frank był daleko, w 
więzieniu Colorado, Bessie siedziała w domu swojej matki patrząc, jak 
Gary bawi się na podwórku. Znajdowała się tam błotnista kałuża, do 
której zabroniła mu podchodzić. W dwie minuty po wejściu do domu 
patrzy, a on siedzi w samym środku. 


'To wywołało w niej strach. Czy on zawsze będzie się tak 
przeciwstawiał? 


A teraz Ściany przyczepy znowu osaczały. Ktoś ją pytał kiedyś, czy 
trudno przyzwyczaić się do życia w przyczepie, i odpowiedziała: 


-Skąd, wcale nietrudno. 
Ponieważ nie żyła tam, umarła w dniu przeprowadzki. 


Wnętrze było szpetne, a ona nienawidziła brzydoty. Podupadła na 
zdrowiu. Miała w rodzinie wujka George'a, malarza, po którym 
odziedziczyła na tyle dobry smak, by wiedzieć, jak się urządza 
mieszkanie, ale przecież zrobiła to już, w ostatnim swoim domu. Tam było 
ładnie. A teraz przyszło jej mieszkać w wąskiej przestrzeni, przez co 
pogarszał się artretyzm w miarę wysiadywania dniami i latami przy stole 
w kuchennym końcu tego pudła, gdzie radio stało na stercie książek 
telefonicznych, a obolałe kości spoczywały na poduszce. 


Wszystko było w odcieniach brązu. Jakby mało miała jednej biedy. 
Nawet lodówka brązowa. To taki odcień przygnębienia, które się nie cofa. 


Kolor gliny. Nic nie wyrośnie. 


Na zewnątrz stało pięćdziesiąt przyczep, na polu przy autostradzie, 
czyli — jak się mówiło — w Parku. Parkowali tam starzy ludzie. Małym 
kosztem. Czy jej przyczepa kosztowała trzy i pół tysiąca dolarów? Już nie 
pamięta. Kiedy ją pytali, czy ma jedną, czy dwie sypialnie, odpowiadała: 


—Nie uwierzycie, ale półtorej. 
Do tego półprzedsionek z półzasłoną. 


Czasem nie wychodziła na dwór tygodniami. Artretyzm dawał jej się we 
znaki. U Speeda nie nadążała z robotą. Powykręcane palce rwały, ilekroć 
zabierała ze stołu talerz. Każdy jej ruch zdawał się początkiem 
nieprzyjemnej transakcji. Czasem w pół drogi musiała wymyślić taką 
zmianę kursu, żeby ból nie odezwał się dreszczem w kręgosłupie. 
Wreszcie szef powiedział, że musi ją zwolnić, i dał jej odprawę. Zarabiała 
siedemdziesiąt dolarów tygodniowo. Ledwo przestała pracować, 
pogorszył się jej stan. Zaczęło dokuczać kolano, potem drugie. 


Lekarz powiedział, że może jej zoperować artretyczne kolana i wstawić 
plastikowe. Powiedziała: nie. Wyobraziła sobie życie w plastikowym 
domu z plastikiem w kolanach. Włosy sięgające do pasa osiwiały i upinała 
je w kok. Z powodu trudności z podnoszeniem ramion czesała się jednak 
rzadko. 


—Jestem brzydka — mówiła Bessie do siebie. Zupełnie jakby tracąc dom, 
musiała stracić urodę. 


Zamieszkała tam, kiedy Mikal skończył szkołę średnią. Wyjechał do 
college'u w Portland i też sobie poradził. Był bystry i zbierał dobre 
stopnie; musiał pomyśleć o własnym życiu. Z, czasem coraz rzadziej 
wpadał w odwiedziny. W dniu, kiedy straciła swój dziesięciopokojowy 
dom z meblami o marmurowych blatach, Mikal wyjechał na północ, ona 
na południe i już nigdy potem nie mieszkali pod jednym dachem. 


Przeprowadziła się tylko kawałek na południe, w dół bulwaru 
McLaughlina, do Milwaukie, tuż za rogatki miasta Portland, wzdłuż 
czteropasmowej alei barów, jadłodajni i sklepów z przeceną. Jedna stacja 
benzynowa miała tam nawet stary bombowiec Boeing z drugiej wojny 
światowej pikujący wysoko nad pompami paliwa. To był już szczyt 
przesady. Odtąd przesiadywała coraz więcej w przyczepie, mijała ten 
głupkowaty samolot na obskurnym bulwarze McLaughlina coraz 
rzadziej. 


Mikal wyjechał. Wszyscy wyjechali. Nie wiedziała, ile w tym było jej 


własnej winy, a ile zawinił rozpędzony świat, który przetaczał się wokół 
niczym okute koła wozu po prerii — w każdym razie odjechali. Gary 
odjechał na zawsze, a w jej snach wiatr gwizdał przez otwór w żołądku 
Gaylena, będący dziełem szpikulca do lodu. Franka juniora przeważnie 
nie było, kiedy zaś wpadał w weekendy, pogrążał się we własnych 
myślach i niewiele mówił, nie uprawiał też więcej magii. Frank senior nie 
żył i nie było go od dawna. 


Rodzinne zgryzoty zaczęły się od Gary'ego, a teraz on chce umrzeć. 
Kiedy odejdzie, czy oni wszyscy uczynią kolejny krok w głąb wilczego 
dołu, gdzie zaprzestawali szukać się nawzajem? Ponownie przeżywała 
dni, kiedy umierał Frank senior. 


Lubiła powtarzać, jak to potrafił złym spojrzeniem posłać faceta w 
drugi kąt pokoju. Tak długo pracował w branży rozrywkowej, że aż 
mięśnie mu grały. Był silnym mężczyzną, mocnej budowy, jednak 
widziała, jak wykańcza się i umiera. 


Zawsze bardzo się bał zachorować na raka. Umarła na to jego matka, i 
chociaż Frank nie zdradził się jednym słowem, Bessie 


wiedziała. To był przemożny strach. Sam dźwięk tego słowa mógł 
zepsuć mu cały dzień. 


Patrzyła, jak się snuł po szpitalu. Marniał w oczach. Kiedyś była w nim 
bardzo zakochana, ale przeszli potem tyle awantur o chłopców, przede 
wszystkim o Gary'ego, że pod koniec nie zostało wiele uczucia. Ale jakże 
ciężko było oglądać jego umieranie. Niemalże znów bardzo go kochała. 


W głębi duszy płakała na myśl o pierwszym razie, kiedy postawiono 
Gary'ego przed sądem, bo wówczas po raz pierwszy Frank stanął po 
stronie Gary'ego. 


—Do niczego się nie przyznawaj — powtarzał synowi. W tym pouczeniu 
tkwiła cała jego mądrość życiowa. Kiedy nie ma przyznania się do winy, 
druga strona może nie sprostać otwarciu gry o prawo i sprawiedliwość. 

Sędzia i tak orzekł winę Gary'ego. 

I teraz Gary grał po drugiej stronie boiska. 


-Zabijcie mnie — mówił. 


Kiedy Frank senior siedział w więzieniu, w Colorado, Bessie mieszkała 
jakiś czas u Fay. Którejś nocy do domu Fay wleciał nietoperz. Wezwała 
policję, żeby go wygonili. Jasne, że nietoperz był wysłannikiem zła. 


Potem, w rok od daty śmierci Franka, nietoperz wleciał do domu z 
filipińskimi meblami z mahoniu i kolistym podjazdem. Wbiegła na górę i 
znów wzywała policję, trzęsąc się ze strachu, co sięgał dwadzieścia lat 
wstecz. Zdarzyło się to na krótko przed dniem, kiedy Gary usiadł przy jej 
biurku, trzymając w ręce świadectwo urodzenia z nazwiskiem Fay 
Robert Coffman. Właśnie w tym momencie pomyślała, że nieważne, za ile 
lat, w każdym razie straci ten dom. W Garym tkwiła zbyt wielka 
nienawiść. Nie utrzyma się domu przy takiej nienawiści. 


Jednak ponawiała próby. Próbowała przez lata, ze zgrubiałymi 
palcami, sztywniejącymi kolanami, powykręcanymi kończynami. Gdyby 
Kościół Mormonów spłacił te zaległe podatki — tysiąc czterysta dolarów, 
żaden majątek — przepisałaby własność na Kościół, w wypadku jeśli nie 
odda całego długu. 


To byłoby proste, myślała, ale w efekcie zaczęła słyszeć głosy. 
Prawdziwe głosy. Słyszała każdą wstrętną myśl. Biskup oświadczył: 


—Przyślemy kogoś do wyceny posiadłości. 


Ale kiedy ten człowiek przyszedł, ustalił wartość na siedem tysięcy 
dolarów. Powiedziała mu, że jej mąż zapłacił dwa razy tyle dziesięć lat 
temu, a był nie w ciemię bity. Człowiek odparł: 


-Prosili, żebym wycenił nisko — i zaczął mówić o dewastacji działki. 


Wkrótce głosy poczęły się dopytywać, dlaczego Bessie nie zgadza, się 
mieszkać trochę skromniej. Czy koniecznie musi zostać w dużym domu? 
Zawsze może nająć się do pracy u którejś z bogatych pań należących do 
Kościoła i mieć za darmo łóżko i pokój. 


—To nierozsądne — tłumaczył biskup — zachowywać dom, którego 
fizycznie nie jest się w stanie utrzymać. 


Akurat wtedy magistrat zagroził jej sądem, jeśli nie wypleni zarośli od 
podwórza. Ma czterech synów, a na tyłach domu gąszcz wybujałej trawy, 
pordzewiałe puszki i kłujące chaszcze. Kościół przysłał młodzież do prac 
porządkowych, ale to żmudna robota. Mikal nie może pomóc? 


—On ma na głowie studia — wyjaśniła Bessie. Po tej odpowiedzi rozwarła 
się między nią i biskupem lodowa szczelina. 


Słyszała głosy mówiące o jej sytuacji finansowej. Ten dom -jeśli wziąć 
pod uwagę koszty bieżącego utrzymania — nie jest wart pieniędzy, jakie 
trzeba włożyć w spłacenie zaległych podatków. Znów tłumaczono, że 
działka jest zaniedbana, zarośnięta chwastami, a jej synowie nie kwapią 


się do porządkowania. Czuła, że mogłaby zabić. Nie lubiła, jak ktoś 
przesądza o tym, czym mają się zajmować jej synowie. Albo jak głosy 
doradzają, że rozsądniej z jej strony byłoby przenieść się do domu na 
kółkach, łatwego w utrzymaniu. 


Myślała sobie: Jedyni ludzie na świecie, którzy kiedykolwiek wyrządzili 
mi krzywdę, to mormoni. Nikomu innemu by się nie udało. 


Przypomniała jej się straszliwa nienawiść, jaka odmalowała się na 
twarzy Gary'ego tego dnia, kiedy w sali widzeń Więzienia Stanu Oregon 
powiedziała mu, że Kościół jej wcale nie pomógł zatrzymać domu. Z jego 
oczu wyczytała, że znalazł sobie wreszcie godnego wroga na własną 
miarę. 


A teraz siedziała po ciemku w przyczepie. Nie włączony telewizor ani 
radio, nogi owinięte kocem, a szlafrok wytarty, jakby miał co najmniej 
sto lat. Słyszała, jak w drzwi stuka chłopiec z Kościoła Mormonów, 
zakłócając ciszę; chłopiec, który przyszedł jej pomóc. Pozmywałby 
brudne naczynia rozstawione po całym stole i spiętrzone w zlewie, tropiąc 
tym samym jej niedawną przeszłość z wczoraj, przedwczoraj i sprzed 
pięciu dni — cały ten zapis dni życia znaczonych rwaniem w kościach. 
Czasem, nie odpowiadając na pukanie chłopca, siedziała w ciemności i 
czuła, jak on zagląda przez szybę w drzwiach, żeby przekonać się, czy 
dostrzeże cień jej siedzącej postaci. Wreszcie mówiła: 


—Idź sobie. 


-Kochamy cię, Bessie — zapewniał ją przez drzwi mormoński chłopak i 
odchodził, by dalej pomagać samotnym staruszkom, tak jak kiedyś robił 
to Benny Bushnell. 


—Niemożliwe, żeby Gary chciał umrzeć — mówiła do siebie w ciemności. 
Milw. Oregon, 2 XI 76 Gary Gilmore Nr 13871 Kochany Gary! 


Usłyszałam wiadomość w południe i, Gary, mój synku, nie mogłam się z 
tym pogodzić. Kocham Cię i chcę, żebyś żył. 

Gary, Mikal Cię kocha i jest Twoim przyjacielem; przecież wiesz, że 
bym Ci nie kłamała. On to przyjął z ciężkim sercem, ale będzie się starał 


ze wszystkich sił Ci pomóc. 


Jak masz 4 albo 5 osób, które Cię kochają, to szczęściarz z Ciebie. 
Dlatego Cię proszę, nie daj się. 


Przesyłam zdjęcie moje i Mikala zrobione w Salt Lakę City parę lat 


temu. 
Całuję 
Mama 


Mikal nigdy nie mówił Bessie, jaki gniew Gary wywołał w nim swymi 
morderstwami. To mogłem być ja, pomyślał wtedy w lipcu, po 
wysłuchaniu wiadomości. 


Mikal pracował w sklepie z płytami. Co prawda, koledzy zazdrościli 
mu, że może kupować nowości za dwie trzecie ceny, ale musiał za to 
wyrzucać ze sklepu handlarzy oferujących ćpanie albo dziwki. 
Niespecjalnie był na to przygotowany. Raz złodziej groził mu nożem. 
Innym razem omal go nie pobił zwalisty pijak sikający w wejściu. 
Gwałtowność miasta Portland docierała aż na próg sklepu, pozostawiając 
osad podobny do żółtawej piany z miejskich plaż, gdzie pospołu z 
meduzami obsychają stare opony, butelki po whisky i zdechłe 
kałamarnice. 


Ktoś może i mógłby potraktować życie Mikala jako próbę wyrwania się 
z zaklętego kręgu rodziny Gilmore'ów, ale Mikal niekoniecznie się z tym 
zgadzał. Jego sposób widzenia był prosty. Zwyczajnie bał się Gary'ego, od 
lat. Po przeczytaniu w lipcowej gazecie tytułu: MIESZKANIEC 
OREGONU ZATRZYMANY PO ZABÓJSTWIE W UTAH — Mikal czuł 
wstyd i oburzenie. „To przecież mogłem być ja." On, Mikal, mógł być 
ofiarą tego właśnie bezsensownego napadu. Nienawidził brata. Jego brat 
nie docenia potworności utraty. Brat nie wie, że kradzież w czyimś domu 
na zawsze rujnuje spokój mieszkańców. 


Nazajutrz Bessie mówiła do Mikala: 


—Wyobrażasz sobie, jak się czuje matka kochanego syna, który 
pozbawił synów dwie inne matki? 


Mikal nie wiedział, jak powiedzieć jej o tym, że gwałtowne i 
nieobliczalne wyskoki brata budzą w nim lęk, nie wie, jak stawić im 
czoło, i cieszy się, że począwszy od roku 1972 nie musi go więcej widywać. 


W tamtym roku właśnie Więzienie Oregon przyznało Gary'emu coś, co 
się nazywa „zwolnieniem na naukę", czyli pobyt w zakładzie 
przejściowym w Eugene. Zwalniali go, żeby studiował sztuki plastyczne. 
Bessie zawiadomiła Mikala o tym wydarzeniu, lecz mimo wszystko 


zdziwił się on na widok Gary'ego, który w dzień po wyjściu jesienią 
1972 roku wpadł po niego do szkoły z kartonem sześciu piw w ręku i 


radosną wiadomością, że przecież może złożyć papiery następnego dnia. 
Do szkoły w Eugene było kilkaset mil, jednak Gary'emu się najwyraźniej 
nie spieszyło. Chciał tylko zobaczyć, jak tam Mikal sobie radzi. 


Nazajutrz znów stanął w drzwiach. Ubrany w te same rzeczy. 
Wpatrywał się w Mikala swymi niebieskimi oczami, których białka 
nabiegły krwią, a w kącikach zebrała się ropa. Był gotów zabrać Mikala 
na obiad, ale tylko taksówką. Nie chciał się pokazywać na mieście. 


Mikal poczuł nawrót lęku, który zawsze go ogarniał przy okazji 
nielicznych wizyt u Gary'ego w więzieniu. Nie chodziło tylko o Gary'ego, 
raczej o zmarnowane życie innych więźniów z sali widzeń, o depresję, 
apatię, zatwardziałą złość, o nieograniczony potencjał okrucieństwa w 
obrębie tych murów. Po jakimś czasie Mikal przestał przyjeżdżać na 
widzenia. Wywoływał zbyt wiele szumu przez swoje długie włosy. To tak 
jakby protestować przeciwko wojnie w Wietnamie pod samymi 
koszarami piechoty morskiej. 


'Tego dnia poszli na obiad do baru topless. Zdaniem Mikala, Gary 
wpadł w trans. Nie mógł oczu oderwać od piersi tancerki. Po pewnym 
czasie Mikal zebrał się na odwagę i rzekł: 


—Oczywiście nie masz zamiaru chodzić do żadnej szkoły. Gary 
odpowiedział powoli, umyślnie zaciągając z wiejska. Cholerna poza, 
zżymał się Mikal, bardziej Teksas niż Oregon. 


—Bo jest tak — mówił Gary. — Na co mi szkoła. Wszystko, czego oni tam 
uczą o sztuce, ja mam w małym palcu — i zmienił temat. Potrzebuje broni. 
W przyszłym tygodniu kumpel z Zakładu Karnego Oregon będzie 
przewożony na wstawianie zębów. Nazywa się Ward White. Gary chce go 
odbić. 


Mikal zaoponował: 
—Ty szastasz swoim życiem. 


—To sprawa godności — odrzekł Gary i popatrzył Mikalowi w oczy. 
Kiedy dotarło do niego w pełni, że nie ma co liczyć na żadną broń, 
powiedział: — Ja bym to zrobił dla mojego brata. 


Podrzucił Mikala taksówką i pojechał dalej. 


Mikal widział go jeszcze dwa razy w ciągu tego miesiąca. Raz Gary 
«wpadł na trochę posłuchać płyt Johnny'ego Casha. Był przemiły i 
trzeźwy. Kiedy indziej podjechał po niego do szkoły, zabrał do domu 
bogatego kumpla, pokazał basen, później wyjął pistolet. 


—Umiałbyś się tym posługiwać? — spytał. 


Klasyczna sytuacja, kiedy większy od ciebie facet sprawdza, czy jesteś 
twardy. 


—Użyłbym broni, gdybym musiał — odparł Mikal — ale mam nadzieję, że 
mówisz o obronie własnej. — 


Gary odłożył broń i zwichrzył Mikalowi włosy. 
—Dobra, chodź — powiedział. — Odwiozę cię do domu. 


Po drodze Gary zaczął trąbić na samochód jadący zbyt wolno, i kiedy 
tamten kierowca zwolnił jeszcze bardziej, robiąc mu na złość,; Gary 
wyskoczył zza zakrętu na lewy pas, naprzeciw zbliżającej się ' furgonetki. 
W ostatniej chwili uniknął zderzenia, wjeżdżając na chodnik. 


—Mogłeś nas zabić! — krzyczał Mikal. 
Gary oddychał głęboko. Oparł czoło na kierownicy. 
-Są takie chwile — powiedział — że musisz być gotów to przyjąć. 


Parę dni potem Mikal usłyszał, że Gary'ego aresztowano za napad z 
bronią w ręku. Wrócił za kratki. Kilka miesięcy później Bessie z Mikalem 
przyjechali na rozprawę. Zanim ogłoszono wyrok, Gary przemówił do 
sądu. Mikal nie zapomni tej mowy. 


—Chciałbym złożyć specjalną prośbę o łagodny wymiar kary. 
Przebywałem pod kluczem przez ostatnie dziewięć i pół roku 
kalendarzowego, i odkąd skończyłem czternaście lat, cieszyłem się 
wolnością w sumie przez jakieś dwa i pół roku. Zawsze mnie skazywano i 
zawsze swoje odsiadywałem, nigdy nie byłem zwolniony warunkowo. 
Nigdy prawo nie przestało mnie ścigać i przez to wydaje mi się, że 
sprawiedliwość karze nader surowo, a ja nigdy dotąd nie prosiłem 


o łaskę, dopiero teraz. Wysoki Sądzie, człowieka można zamknąć na 
Wystarczająco długi czas i można na zbyt długi. Twierdzę, że przychodzi 
moment, kiedy trzeba danej osobie popuścić, zrobić przerwę. Oczywiście, 
kto to mówi. Osoba zainteresowana o tym wie, chodzi o przekonanie 
innych osób. Czasem czułem to wyraźnie: jeśli teraz mnie zwolnią, 
prawdopodobnie już nigdy nie popadnę w konflikt z prawem — ale jak 
mówię, sprawiedliwość nie dała mi chwili wytchnienia. We wrześniu 
zeszłego roku zostałem zwolniony z Zakładu Karnego, żebym mógł 
zapisać się do szkoły w Eugene, przy college'u Lane Community, i 
studiować sztukę. To właśnie było moim zamiarem. Po dziewięcioletniej 


odsiadce nagle wychodzę na wolność — i to mnie jakby odurzyło. Wypiłem 
trochę, potem zdałem sobie sprawę, że głupio robię. Opuściłem lokal, ale 
bałem się wracać do zakładu, zionąc alkoholem. Myślałem, że 
natychmiast wsadzą mnie z powrotem, zresztą, szczerze mówiąc, 
nabrałem ochoty, żeby dalej pić; jakoś mi zasmakowało. Tak czy owak, 
urwałem się. Wkrótce byłem bez grosza i przez parę dni szukałem jakiejś 
roboty, ale nie znalazłem. Nie mam żadnego stażu pracy. Jak człowiek 
jest wolny, chodzi czasem parę dni bez grosza i nic się nie dzieje, ale 
uciekinier absolutnie nie może sobie na to pozwolić. Potrzebowałem 
pieniędzy. Nie jestem głupcem, choć popełniałem wiele różnych głupstw, i 
na tyle pragnę wolności, by pojąć, że jedyny sposób zdobywania i 
posiadania pieniędzy polega na przestrzeganiu prawa. Nigdy nie czułem 
tego tak wyraźnie jak teraz. Gdyby udało mi się dostać wyrok w 
zawieszeniu, nie znaczy wcale, że od razu wyjdę na wolność. Czeka mnie 
dalszy ciąg odsiadki, ale jak mówię: mam pewne problemy i im dłużej 
posiedzę w więzieniu, tym bardziej się w nie wplączę. 


Sędzia skazał go na następne dziewięć lat. 


—Nie martw się — powiedział Gary do matki. — Oni nie skrzywdzą mnie 
bardziej, niż ja siebie skrzywdziłem. Mikal uścisnął mu dłoń w 
kajdankach, a Gary rzekł: 


—Zrób coś dla mnie, dobra? Weź trochę przytyj, bo jesteś chudy jak 
cholera. 


Mikal nie słyszał więcej jego głosu przez prawie cztery lata, do 
momentu kiedy zatelefonował do Więzienia Stanu Utah w połowie 
października 1976 roku. Wówczas już nazwisko Gary Gilmore obiegło 
całe Stany. 


koniec tomu pierwszego. 
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